科幻是現(xiàn)實(shí)與幻想完美結(jié)合論文
時(shí)間:2022-02-15 08:44:00
導(dǎo)語(yǔ):科幻是現(xiàn)實(shí)與幻想完美結(jié)合論文一文來(lái)源于網(wǎng)友上傳,不代表本站觀點(diǎn),若需要原創(chuàng)文章可咨詢客服老師,歡迎參考。
緒論:科幻,比你想像的更寬廣
科學(xué)幻想,英語(yǔ):ScienceFiction,又稱Scientifiction,是科學(xué)與文學(xué)、幻想與現(xiàn)實(shí)的完美結(jié)合。在非科幻迷眼里,對(duì)科幻的印象只有兩點(diǎn):一,假的,虛構(gòu)的,胡思亂想加胡說(shuō)八道的;二,小孩子的玩意兒,只有沒(méi)有長(zhǎng)大的人才會(huì)喜歡。事實(shí)并非如此??苹媒^對(duì)不是空中樓閣,絕對(duì)不是小孩能玩轉(zhuǎn)的東西。它,比你想像的更寬廣。
自降生以來(lái),諸多人士對(duì)科幻下過(guò)各自的定義。但由于科幻外延模糊,內(nèi)涵也很模糊,使得科幻一直沒(méi)有一個(gè)得到廣泛認(rèn)同的定義。美國(guó)著名科幻作家阿西莫夫說(shuō):“一百個(gè)科幻作家,對(duì)科幻就有一百種不同的定義?!敝袊?guó)學(xué)者吳巖也介紹說(shuō):“科幻小說(shuō)是一類容易指認(rèn)、卻不容易定義的文學(xué)作品。美國(guó)評(píng)論家阿爾斯物·卡梅倫曾經(jīng)期望給科幻小說(shuō)做一個(gè)完整的定義,他用了整整52頁(yè)篇幅來(lái)撰寫這個(gè)概念,寫好之后,發(fā)現(xiàn)仍然無(wú)法將一些現(xiàn)成的作品納入其中?!?。內(nèi)涵與外延的雙重模糊使得對(duì)科幻的定義與歸類非常困難。同一部作品,甲說(shuō)是科幻,乙說(shuō)非科幻,丙說(shuō)介于科幻與非科幻之間,難以分明。
在不同國(guó)度,科幻的定義也相去甚遠(yuǎn)。法國(guó)科幻顯然不同于英國(guó)科幻,英國(guó)科幻也與美國(guó)科幻大相徑庭。英國(guó)科幻紳士味十足,美國(guó)科幻則從頭到腳散發(fā)著大美國(guó)主義,而日本科幻,總彌漫著島國(guó)氣息,即便是以“宇宙研究所”、“地球防御總部”等大字眼命名,也無(wú)法掩飾內(nèi)在的小家子氣。中國(guó)科幻里歷史題材之多,恐怕也是舉世無(wú)雙。
在我看來(lái)科幻的主題與題材無(wú)限廣闊,它既可以與其他文藝門類相同:弘揚(yáng)正義、鞭笞罪惡、歌頌愛(ài)情、贊美友誼、抨擊腐敗、反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)、抗擊暴政、反思?xì)v史……也可以開(kāi)掘科幻所獨(dú)有的主題與題材:時(shí)間悖論、人機(jī)關(guān)系、黑洞原理、外星入侵、未來(lái)動(dòng)向……在載體上,科幻也有小說(shuō)、影視、動(dòng)漫、游戲以及模型等諸多方式。
科幻,比你想像的更寬廣。
一、世界科幻發(fā)展小史
1818年夏天,日內(nèi)瓦。天氣陰冷,淫雨連綿——若干年后證實(shí),遠(yuǎn)東的一次大規(guī)?;鹕絿姲l(fā)造成了當(dāng)年整個(gè)歐洲的氣候異?!,旣悺ぱ┤R和丈夫著名浪漫主義詩(shī)人雪萊以及拜倫等幾個(gè)友人在郊外游玩,閑來(lái)無(wú)事,議定寫鬼怪故事自?shī)?。只有瑪麗·雪萊完成了名為小說(shuō)《弗蘭肯斯坦因》的創(chuàng)作。后世公認(rèn),《弗蘭肯斯坦因》是世界上第一部真正意義上的科幻小說(shuō)。小說(shuō)中,制造人形怪物的,不是魔法,而是科學(xué)技術(shù)?!八谟赂业刈C明,技術(shù)可以向上帝挑戰(zhàn),在雪萊夫人的筆下,科學(xué)家成了造物主?!雹倏苹糜纱苏Q生。
在科幻歷史上,法國(guó)的儒勒·凡爾納和英國(guó)的赫伯特·喬治·威爾斯不能不提。他們兩人從不同的方面開(kāi)拓出了科幻小說(shuō)的兩個(gè)主要派別:技術(shù)派和社會(huì)派。
凡爾納(1828—1905),寫過(guò)劇本,當(dāng)過(guò)劇院秘書(shū)。他一生創(chuàng)作過(guò)上百部科幻小說(shuō),其中最有名的有《地心游記》、《從地球到月球》(、《海底兩萬(wàn)里》、《八十天環(huán)游地球》等。凡爾納開(kāi)拓了科幻小說(shuō)的許多領(lǐng)域,他所寫過(guò)的紛繁題材,至今仍被作家們重復(fù)著。
赫伯特·喬治·威爾斯(1866—1946)是個(gè)生物學(xué)家,也是政治評(píng)論家。他一生涉獵廣泛,科幻小說(shuō)只是其創(chuàng)作早期的一個(gè)部分,主要有《時(shí)間機(jī)器》、《摩洛博士島》、《隱身人》、《星際戰(zhàn)爭(zhēng)》、《登月先驅(qū)》等。威爾斯的小說(shuō)更多地思考著科學(xué)與人類的關(guān)系。
20世紀(jì)40-60年代,是科幻的黃金時(shí)代。大量?jī)?yōu)秀的作家創(chuàng)作出大量?jī)?yōu)秀的作品。其中代表人物是所謂“科幻三巨頭”,包括艾薩克·阿西莫夫(美國(guó)),代表作《基地三部曲》;阿瑟·克拉克(英國(guó)),代表作《太空之旅:2001》;羅伯特·安森·海因來(lái)因(美國(guó)),代表作《星船傘兵》。
“新浪潮運(yùn)動(dòng)”起始于20世紀(jì)60年代,一直蔓延到80年代。這時(shí)的科幻,提倡向主流文學(xué)靠近,完整、清晰的故事沒(méi)有了,片斷的、瑣碎的、意識(shí)流的,幽默嘲弄式的、象征主義的手法出現(xiàn)了。這些小說(shuō)晦澀難懂,但仔細(xì)品味,其中的寓意十分深遠(yuǎn)。布里安·奧爾迪斯(《溫室》)、米歇爾.摩爾科克(《走進(jìn)靈光》)、J·D·巴拉德(《毀滅三部曲》)為主要代表。
20世紀(jì)70年代后期,科幻創(chuàng)作進(jìn)入塞伯朋克(CyberPunk)時(shí)代。這個(gè)新詞是用英文“控制論”的前綴(Cyber)加上新興的反文化生活方式(Punk)構(gòu)成的。其意思指的是,某一類具有超越傳統(tǒng)和極端未來(lái)主義觀念的電腦技師??苹秒娪啊逗诳偷蹏?guó)》就是此類作品的集大成者。代表作家有:威廉·吉布森(《神經(jīng)漫游者》)、布魯斯·斯特靈(《晶體點(diǎn)陣》)。
二、幾種常見(jiàn)的科幻論點(diǎn)
1,科幻就是預(yù)言未來(lái)的
預(yù)言的精準(zhǔn)性是此類觀點(diǎn)最為看重的。常常有兩個(gè)例子被提起:凡爾納的登月和克拉克的地球通訊衛(wèi)星??死?945年發(fā)表的論文《地球外的中繼》里,第一個(gè)講述了衛(wèi)星地球通訊的可能性及方法。但那些預(yù)言錯(cuò)了的科幻不是更多?
2,科幻是科普
專屬于中國(guó)的科幻觀點(diǎn),在上個(gè)世紀(jì)50年代到80年代統(tǒng)治著中國(guó)科幻界,至今仍余音未了。但科學(xué)需要實(shí)證性,而科幻顯然不具備這一特征,科幻只提供一種思維方式,乃至根本就是一種娛樂(lè)方式,既無(wú)法證實(shí),也無(wú)法證偽,于是,20世紀(jì)80年代后期,“偽科學(xué)”的大帽子被牢牢地扣到了科幻頭上,中國(guó)科幻的發(fā)展進(jìn)入低谷。
3,科幻屬于兒童文學(xué)
專屬于中國(guó)的科幻觀點(diǎn)。科幻屬于科普,科普屬于兒童文學(xué),科幻理所當(dāng)然屬于兒童文學(xué)(好像就只有兒童需要普及科學(xué)知識(shí),就只有兒童需要科學(xué)幻想似的)。參考別國(guó)的科幻,兒童科幻僅僅是科幻大家庭中的一員。
三、科幻里的幻想
1,去那遙遠(yuǎn)的地方
哲學(xué)家說(shuō):生活在別處。于是不羈的人打點(diǎn)行裝,踏上征程,開(kāi)始又一次探險(xiǎn)。但只有科幻里的人,走得最為遙遠(yuǎn),他們走到了時(shí)間停止的時(shí)候,走到了空間消失的地方,走到了想像力的極限。
地球,人類的家園,對(duì)它的探索從未停止過(guò):固執(zhí)得可愛(ài)的教授查林杰和他的朋友來(lái)到南美叢林中”失落的世界”,看見(jiàn)恐龍和別的奇妙生物生活得有滋有味(《失落的世界》,英國(guó),阿瑟·柯南·道爾);“鸚鵡螺”號(hào)潛艇潛到從未有人涉足的大海深處,尼摩船長(zhǎng)舉起鋒利的斧頭與巨大的烏賊搏斗(《海底兩萬(wàn)里》,法國(guó),法爾納);可憐而又可敬的領(lǐng)航員,跟隨“落日六號(hào)”地航飛船被困在地下六千公里的地核里,做著回到地表的夢(mèng)(《帶上她的眼睛》,中國(guó),劉慈欣);天空從來(lái)就是人類的夢(mèng)想,但只有“飛機(jī)”的問(wèn)世才真正實(shí)現(xiàn)了人類征服天空的愿望,可惜那卻是另一個(gè)噩夢(mèng)的開(kāi)始(《空中戰(zhàn)爭(zhēng)》,英國(guó),威爾斯)……
對(duì)科幻而言,地球?qū)嵲谔?,作家們?cè)缇桶涯繕?biāo)瞄準(zhǔn)太空。月亮首當(dāng)其沖,科幻作家爭(zhēng)先恐后地把人送上月球。凡爾納經(jīng)過(guò)詳細(xì)的考證與計(jì)算,決定不惜一切代價(jià)不計(jì)一切后果,用大炮把第一批宇航員送上月球(《大炮俱樂(lè)部》);威爾斯則用一種叫“加富里特”的奇妙物質(zhì)把頭一批人首先送到月球上,當(dāng)然,作者更在意的是登月先驅(qū)們?cè)谠虑蛏弦?jiàn)識(shí)到的暴政(《登月先驅(qū)》)。
火星是容易發(fā)生科幻故事的地方。開(kāi)外星人入侵之先河的《世界大戰(zhàn)》(威爾斯)里,威脅地球和平的家伙就來(lái)自火星。講述人類征服火星的故事不計(jì)其數(shù),一點(diǎn)兒也不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)模纭痘鹦枪鳌罚绹?guó),埃德加·賴斯·巴勒斯),非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)摹痘鹦侨壳罚绹?guó),金·斯坦利·羅賓遜),都已經(jīng)成為科幻史上的經(jīng)典。
事實(shí)上,太陽(yáng)系所有星球上都曾經(jīng)發(fā)生過(guò)科幻故事。就算太陽(yáng),也沒(méi)有逃脫被人類征服的命運(yùn)?!兜侨铡罚ㄖ袊?guó),李興春)里,膽大的中國(guó)人用中子材料做的宇宙飛船,成功地把57個(gè)中國(guó)人送“到”了太陽(yáng)上……
半徑60億公里的太陽(yáng)系哪里容得下科幻作家征服一切的決心?飛出太陽(yáng)系成為必然。太陽(yáng)系外,橫亙?cè)谔诫U(xiǎn)者面前的最大障礙就是距離。這時(shí)的距離,就算是光年為單位,其數(shù)字也巨大無(wú)比,完全超越了人類的感知范圍。但這絲毫難不到科幻作家,他們繼續(xù)旅行。承認(rèn)愛(ài)因斯坦相對(duì)論的科幻作家大多采用冬眠的方式來(lái)度過(guò)漫長(zhǎng)的旅程。另外一些科幻作家不認(rèn)為光速是無(wú)法逾越的,他們的飛船輕而易舉就能超越光速,這方面的新鮮名詞很多,“空間折迭”、“時(shí)間翹曲”、“四維引擎”、“蟲(chóng)洞”什么的,于是,銀河變成了村落,從一個(gè)星球到另一個(gè)星球就像如今我們到另一個(gè)國(guó)家一樣容易?!缎菂病罚幽么?,羅伯特·J·索耶)中,人類借助神秘的“捷徑”穿行于浩淼的銀河系,一群勇敢者穿過(guò)一個(gè)陌生的捷徑,“瞬間”來(lái)到距離銀河系60億光年的地方,在那么遙遠(yuǎn)的地方,直徑10萬(wàn)光年、有著億萬(wàn)星辰的銀河系,僅僅“用一只手就可以圈住”。
不要以為科幻就會(huì)往遠(yuǎn)處走,在時(shí)間里長(zhǎng)河旅行更是科幻獨(dú)一無(wú)二的創(chuàng)舉。《時(shí)間機(jī)器》(威爾斯)里,時(shí)間旅行者到了公元802701年的地球。他發(fā)現(xiàn),在那個(gè)時(shí)代里,地球上的人分成兩支,一支稱為埃洛依,他們生活在地球的表面,整日花天酒地,不勞而獲;而另一支稱為莫洛克,生活在地面以下,他們的身體已經(jīng)退化,但仍然勞作不止,為埃洛依的世界創(chuàng)造財(cái)富……迄今為止,科幻作家已經(jīng)在時(shí)間旅行這個(gè)題材上開(kāi)掘出無(wú)數(shù)精彩的故事,發(fā)明出無(wú)數(shù)深?yuàn)W的理論。比如“外祖父悖論”,一個(gè)人,回到過(guò)去,殺死了他的外祖父,可是,沒(méi)有外祖父,又哪里來(lái)的他呢?悖論由此產(chǎn)生。
下面這段話出自《深淵上的火》(美國(guó),弗諾·文奇),是主人公范·紐文從二萬(wàn)光年外回望自己的家鄉(xiāng)時(shí)所說(shuō)的,很能說(shuō)明人類來(lái)到新世界的感覺(jué):
“那邊那一小片,我一生都住在那里。當(dāng)時(shí)我還以為自己是寰宇之王。連做夢(mèng)都沒(méi)想到,站在這里,一眼看盡這一片美景?!?/p>
2,還有什么辦不到?
人為什么會(huì)幻想?因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)里有很多事情他辦不到。“任何神話都是用想像和借助想像以征服自然力,支配自然力,把自然力加以形象化”,馬克思在《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判·導(dǎo)言》中這樣評(píng)述神話。這話同樣適合來(lái)描述科幻??苹美铮钅茱@示對(duì)自然力的支配與征服的,就是那些巨大無(wú)比的工程。
《飛城》(美國(guó),詹姆斯·布利什)中,借助最不可思議的技術(shù),地球上的一座座超級(jí)城市——紐約、東京、倫敦,你所知道的所有城市——全都拔地而起,飛向太空,直接飛向宇宙的彼端。
拉里·尼文(美國(guó))筆下的《環(huán)形世界》不是由地球人建造的,它卻創(chuàng)造了已知宇宙最大人工造物的記錄:直徑9000萬(wàn)英里,周長(zhǎng)6億英里,寬100萬(wàn)英里,面積為地球的300萬(wàn)倍,如同太陽(yáng)系的小行星環(huán)一般,繞著它的“太陽(yáng)”不停旋轉(zhuǎn)。
中國(guó)科幻作家筆下的工程毫不遜色,《流浪地球》(中國(guó),劉慈欣)中,太陽(yáng)的能量提前耗盡,為了繼續(xù)生存下去,人類建造了一萬(wàn)二千臺(tái)地球發(fā)動(dòng)機(jī),這些使用重元素為聚變材料的龐然大物比珠穆朗瑪峰還要高,然后使用這些發(fā)動(dòng)機(jī),花了42年時(shí)間停止了地球的自轉(zhuǎn),隨即全功率開(kāi)動(dòng)地球發(fā)動(dòng)機(jī),加速到第二宇宙速度,逃離即將熄滅的太陽(yáng)……整個(gè)移民過(guò)程將延續(xù)兩千五百年時(shí)間!同一作者寫的《地球大炮》里,人類的野心小了許多,就是在地球上穿了個(gè)“洞”,把南極和北極連接起來(lái)而已。
對(duì)外部世界的改造,往往以宏大著稱。對(duì)人自己——以及其他生物——的改造卻因?yàn)橛|及了上帝的領(lǐng)域而變得非常敏感。開(kāi)山之作,《莫洛博士島》(英國(guó),威爾斯)就借助外科手術(shù),讓一批動(dòng)物擁有了人類的智慧,卻因?yàn)闊o(wú)法擺脫動(dòng)物的本能而痛苦萬(wàn)分。《人變火星人》(美國(guó),弗雷德里克·波爾)里,為了盡快征服環(huán)境惡劣的火星,主人公接受了一系列手術(shù),最終成為一個(gè)“地地道道的火星人”,過(guò)程痛苦,結(jié)局樂(lè)觀?!鄂r花獻(xiàn)給阿爾伽農(nóng)》(美國(guó),丹尼爾·基斯)一個(gè)弱智接受腦部手術(shù),轉(zhuǎn)眼間成為天才,哪里知道好景不長(zhǎng),超高智商日漸消失,終就歸為一無(wú)所知的弱智,令每個(gè)讀者噓唏。《豹》(中國(guó),王晉康)中,科學(xué)家把豹的短跑基因嵌入一個(gè)人的基因,該人因此成為世界短跑之王,進(jìn)而引發(fā)“何以為人”的倫理大討論。
3,思考,思考,再思考
“人類自從成為人類以來(lái),最重要的是要處理好三個(gè)關(guān)系:一,人與自然的關(guān)系;二,人與人的關(guān)系,也就是社會(huì)關(guān)系;三,個(gè)人內(nèi)心思想、感情的平衡與不平衡的關(guān)系?!保ā蹲呦蛱烊撕弦弧罚袊?guó),季羨林)所有門類的藝術(shù)表現(xiàn)的都是上述關(guān)系??苹迷谶@些方面的表現(xiàn)與思考是非常獨(dú)到而深刻的。
《化身博士》(英國(guó),羅伯特·路易斯·史蒂文森)展現(xiàn)的就是人的兩面性:醫(yī)學(xué)博士杰基爾,發(fā)現(xiàn)了一種能將人性中的善與惡分開(kāi)的化學(xué)合劑。喝下藥劑,,他變成形象丑陋、邪惡無(wú)比的海德先生,出去尋歡作樂(lè),為非作歹,干盡作為醫(yī)學(xué)博士不敢做的一切,完事之后,他喝下解藥,就又變回善良的杰基爾……
《安德的游戲》(美國(guó),奧森·斯科特·卡德)表面上是戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō),細(xì)細(xì)品位,你能看到作者想說(shuō)的其實(shí)是天才與社會(huì)的關(guān)系:地球面臨蟲(chóng)族的大規(guī)模入侵,7歲的軍事天才安德被強(qiáng)征入伍,在軍事院校接受非人的訓(xùn)練,所有的故事都是在安德與整個(gè)社會(huì)的抗?fàn)幹姓归_(kāi)的,到最后,在一場(chǎng)“游戲”中,安德毀滅了蟲(chóng)族,替成人世界贏得了戰(zhàn)爭(zhēng),他自己卻背負(fù)上“毀滅者”的罪名……
人與其他智慧生命的關(guān)系,是唯有科幻才思考的命題。這個(gè)其他智慧生命主要指機(jī)器人、外星人和人造生命。
人類制造的所有工具都是人類肢體的延伸與放大,因?yàn)槿祟愑幸活w聰明的大腦,電腦或者人工智能卻是人腦的延伸與放大——如果電腦和人類一樣甚至更加聰明,那哪里是人類的容身之處?人類將何去何從?科幻探討這個(gè)問(wèn)題已經(jīng)很久了。提到人與機(jī)器人的關(guān)系,《鐵臂阿童木》(日本,手塚治蟲(chóng))就必須被提到。那個(gè)叫阿童木的機(jī)器男孩完美地演繹了人和機(jī)器人和諧相處和矛盾沖突的全部涵義?!段磥?lái)戰(zhàn)士2》(又譯《魔鬼終結(jié)者2》,導(dǎo)演:詹姆斯·卡梅?。┲杏捎诿钫叩牟煌?,同樣頑強(qiáng)的機(jī)器人也有了正邪之分,歸根結(jié)底,是人在命令啊。阿西莫夫機(jī)器人三原則也是繞不過(guò)去的話題:第一:機(jī)器人不可傷害人,也不可眼看著人將遇害而袖手不管;第二:機(jī)器人必修服從人給它的命令,當(dāng)該命令與第一條抵觸時(shí),不予服從;第三:機(jī)器人必須在不違反第一、第二項(xiàng)原則的情況下保護(hù)自己。這三原則不但寫科幻的自覺(jué)遵守,就是科學(xué)家們也把它作為準(zhǔn)則輸進(jìn)自己制造的機(jī)器人里,充分說(shuō)明了科幻的影響。
到目前為止,地球人類是已知宇宙唯一的智慧生命。宇宙如此浩淼,難道地球人類會(huì)是唯一?外星生命早在布魯諾的作品中就得到了深入的探討。也許正因?yàn)楝F(xiàn)在對(duì)外星生命的無(wú)知,反而給了科幻極大的幻想空間,科幻里外星生物的豐富多彩完全可以出一本百科全書(shū)。用最簡(jiǎn)單的二分法,可以將外星生命分為善良和邪惡兩類。E·T(《E·T外星人》,美國(guó),導(dǎo)演:斯蒂芬·斯皮爾伯格)大大的眼睛,長(zhǎng)長(zhǎng)的手指,像每一個(gè)孩子都喜歡玩偶,關(guān)鍵時(shí)刻還能創(chuàng)造奇跡,就是善良外星人的代表;異形(《異形》,美國(guó),導(dǎo)演:雷德利·斯科特)渾身黏液,牙齒鋒利,動(dòng)作迅猛,把人體當(dāng)寄主,還動(dòng)不動(dòng)就把人撕成碎片,顯然是邪惡外星生命的典型了。事實(shí)上,科幻里的外星生命遠(yuǎn)不是這樣淺薄。《計(jì)算中的上帝》(加拿大,羅伯特·J·索耶)給出了外星生命進(jìn)化的完整路線,《沙丘》(美國(guó),弗蘭克·赫伯特)甚至設(shè)計(jì)出了一個(gè)全新的迥異于地球的外星生態(tài)系統(tǒng),《事關(guān)良心》(美國(guó),詹姆斯·布利什)則探討外星人是否有靈魂是否有信仰的問(wèn)題。
人造生命一直是個(gè)禁區(qū),哪怕是在小說(shuō)里。很多人相信,尤其是西方,制造生命是上帝的特權(quán),人類如果越權(quán),必被上帝拋棄。所以,科幻里人造生命——從弗蘭肯斯坦因的怪物開(kāi)始——的遭遇多數(shù)很悲慘。人造人雖然完美,但卻不被視作人,人們叫他們“人皮機(jī)器”,他們只有3年的壽命,誰(shuí)如果敢于反抗,“銀翼殺手”正等著他們(《銀翼殺手》,美國(guó):導(dǎo)演:雷德利·斯科特);個(gè)體如山一般龐大的“哥斯拉”是核試驗(yàn)的產(chǎn)物,人類對(duì)它同樣毫不留情,用導(dǎo)彈把它炸得粉碎(《哥斯拉》,美國(guó),導(dǎo)演:羅蘭·艾默里克)。
4,和未來(lái)有約
20多年前,有部叫《小靈通漫游未來(lái)》的書(shū)創(chuàng)下了當(dāng)時(shí)的銷售紀(jì)錄,首版150萬(wàn)冊(cè)一搶而空。家長(zhǎng)們爭(zhēng)先恐后地把這本書(shū)作為最佳禮物饋贈(zèng)給自己的孩子。讀過(guò)該書(shū)的人,無(wú)論是成年人,還是小孩子,都無(wú)一例外地?zé)o比向往書(shū)中所描述的公元2000年的幸福生活。
事實(shí)上,熟悉科幻的人都知道,對(duì)于未來(lái),科幻作家們不外乎兩種態(tài)度;樂(lè)觀,或者悲觀?!缎§`通漫游未來(lái)》無(wú)疑屬于樂(lè)觀類的代表,在書(shū)中,作家葉永烈向讀者許諾:技術(shù)可以解決一切問(wèn)題,可以給人民帶來(lái)最終的幸福。但在此類故事中,樂(lè)觀主義顯得非常盲目,“在那些世界中,罪惡、危險(xiǎn)和災(zāi)難這類東西仿佛被一個(gè)強(qiáng)有力的吸塵器吸得無(wú)影無(wú)蹤,一切都那么純潔,那么合理舒適,整個(gè)社會(huì)如同一塊晶瑩的水晶,而這社會(huì)的人都成了幸福寧?kù)o的機(jī)器?!薄翱炊嗔诉@些小說(shuō),你甚至寧愿選擇一個(gè)不那么理想的未來(lái)”。(《理想之路:科幻和理想社會(huì)》,中國(guó),劉慈欣)所以,反倒是描寫丑惡未來(lái)的“反烏托邦小說(shuō)”更為大名鼎鼎,甚至超越了科幻,在世界文藝史也有一席之地。
喬治·奧威爾寫于1948年《1984》充滿隱喻,虛構(gòu)中的1984年的英國(guó)政府控制了一切,包括政治組織、社會(huì)生活、輿論工具、藝術(shù)創(chuàng)作甚至個(gè)人思想與隱私,無(wú)不是在“老大哥”的嚴(yán)密監(jiān)控之下。
《我們》(前蘇聯(lián),亞米扎京)中的人連個(gè)人的名字都沒(méi)有,只以號(hào)碼加以區(qū)分。他們統(tǒng)一勞動(dòng),統(tǒng)一思考,數(shù)百萬(wàn)居民猶如一個(gè)人。他們生活的唯一目的就是制造宇宙飛船“一統(tǒng)號(hào)”,將他們的生活方式傳播到其他星球。
《美麗新世界》(英國(guó),赫黎胥)里,國(guó)家是在流水線上成批地制造不同用途或者型號(hào)的“人”,然后用催眠教育法將他們培養(yǎng)成安分守己的人形機(jī)器——你會(huì)成為管理者還是被管理者,全由不得你做主,真令人膽寒。
中國(guó)劉維佳的《來(lái)看天堂》堪稱中國(guó)反烏托邦科幻的代表。在作者抑郁的筆下,人被分為精英和弱者兩種。精英享有整個(gè)世界,為世界創(chuàng)造全部財(cái)富;弱者呢,由政府無(wú)償提供全部消費(fèi)品,甚至包括最為善解人意的機(jī)器人妻子??墒?,同時(shí),弱者們不能工作,因?yàn)檎也坏胶线m的工作;不能有孩子,因?yàn)榱淤|(zhì)基因會(huì)遺傳……到底他們是生活在地獄還是天堂?這是個(gè)問(wèn)題。
四、科幻里的現(xiàn)實(shí)
1,都是高科技
科幻的經(jīng)典定義里,技術(shù)幻想都必須有現(xiàn)實(shí)的技術(shù)作為基礎(chǔ)。許多科幻作家在這方面做得兢兢業(yè)業(yè)。
《侏羅紀(jì)公園》(美國(guó),邁克爾·克萊頓)中科學(xué)家們“復(fù)制”出了早已經(jīng)滅絕的恐龍。第一批公園的游客聽(tīng)到如下解釋:為了進(jìn)行無(wú)性系繁殖,科學(xué)家需要整個(gè)恐龍DNA鏈。他們從琥珀——史前樹(shù)液的石化樹(shù)脂中的得到。那些吸血昆蟲(chóng)吮吸了恐龍的血,然后碰巧被樹(shù)液困住,陷進(jìn)地下深處,千萬(wàn)年后化作琥珀展現(xiàn)在世人面前,科學(xué)家得到了它,從琥珀里的昆蟲(chóng)體內(nèi)抽取出恐龍的血液,用大型計(jì)算機(jī)加以分析,破損了的恐龍DNA構(gòu)成就出來(lái)了。剩下的事情就是用限制酶修補(bǔ),“復(fù)制”恐龍的基礎(chǔ)工作就完成了……接下去怎么復(fù)制呢?其實(shí)在現(xiàn)實(shí)里已經(jīng)解決了,美國(guó)科學(xué)家卡里·穆利斯發(fā)明了聚合酶鏈反應(yīng)技術(shù)以及可以無(wú)限制復(fù)制任何生物的脫氧核糖核酸的方法,并因此獲得1993年諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)。
阿瑟·克拉克在《天堂的噴泉》里設(shè)計(jì)了一種“宇宙升降機(jī):“如果空間的物體能夠保持相當(dāng)于地面的固定位置,那么,又為什么不能夠從這一物體上放下一條纜繩,用它把地球和宇宙連接起來(lái)呢?但是,怎樣才能在實(shí)際上體現(xiàn)這種思想呢?計(jì)算表明,沒(méi)有一種物質(zhì)能夠具備足夠的強(qiáng)度。即使是用最好的優(yōu)質(zhì)鋼制成的鋼絲繩,也根本無(wú)法貫通地球和同步軌道之間三萬(wàn)六千公里的距離,因?yàn)樵谶h(yuǎn)未達(dá)到著一長(zhǎng)度之前,它就已經(jīng)承受不了本身的自重。”該怎么解決這個(gè)難題,小說(shuō)中給出答案:固體物理學(xué)二百年的發(fā)展成果——假單基金剛石單晶體,無(wú)比纖細(xì),無(wú)比堅(jiān)韌,完全能夠滿足上述要求。當(dāng)然,那個(gè)玩意兒是作者虛構(gòu)的?,F(xiàn)實(shí)里,納米技術(shù)正在逐步當(dāng)年克拉克的夢(mèng)想??梢哉f(shuō),只要納米技術(shù)完全成熟,宇宙升降機(jī)就能變成現(xiàn)實(shí)。
除了這些大的設(shè)想,科幻里也不乏有意思的小設(shè)想。寫于1985年的《割掉鼻子的大象》(中國(guó),遲叔晶)中介紹說(shuō):“這種豬是中國(guó)四川白毛豬和英國(guó)約克夏豬交配的雜種,用一定波長(zhǎng)的電波刺激它的腦下垂體,促使它肥大;又采用了一系列的辦法,使它的骨胳長(zhǎng)得特別健壯。經(jīng)過(guò)幾代的試驗(yàn),它就長(zhǎng)成這個(gè)象大象一樣的豬了。‘奇跡72號(hào)’長(zhǎng)足了,一頭就有二萬(wàn)五千斤!”那豬不但肥大,而且味道好極:“我咬了一口炸豬排,肉比童子雞還要嫩,又是酥,又是脆。我從沒(méi)有吃到過(guò)這么好的豬肉,就貪饞地咬了第二口……”
不要以為科幻里全是高科技,有時(shí)“低科技”也會(huì)有驚人的表現(xiàn)?!睹利愋率澜纭分校瑐惗刂醒敕趸c條件設(shè)置中心的主任向前去參觀的學(xué)生介紹了中心如何“預(yù)設(shè)”一個(gè)人的未來(lái)其中有這樣一個(gè)情景:“孩子們一轉(zhuǎn)身,也許是為眼前的景象驚呆了,一個(gè)個(gè)朝著一叢叢花花綠綠的顏色和白色書(shū)頁(yè)上的美麗形象爬去?!敝魅我宦暳钕?,“等候在屋子另一端儀表盤邊的護(hù)士長(zhǎng)優(yōu)雅地按下了一個(gè)小小的杠桿。一時(shí)爆炸聲、汽笛聲、警鈴聲瘋狂地響起,聲音嘈雜而刺耳。孩子們的哭聲、尖叫聲跟著響起,小臉因驚恐而變了形?!敝魅卧俅伟l(fā)出信號(hào),“護(hù)士長(zhǎng)按下第二根杠桿。嬰兒們的哭叫聲突然變了調(diào)子,發(fā)出的抽搐叫喊中喲一種絕望的、幾乎是瘋狂的調(diào)子?!钡仍侔鸦ê蜁?shū)給他們的時(shí)候,“嬰兒們就如驚弓之鳥(niǎo),嚇得胡亂躲閃,叫喊聲也跟著大了起來(lái)?!敝魅蜗騺?lái)參觀的學(xué)生解釋道:“他們會(huì)帶著被心理學(xué)家稱之為條件反射的對(duì)書(shū)本和鮮花的厭惡長(zhǎng)大成人。他們一輩子再也不會(huì)有愛(ài)書(shū)籍和愛(ài)植物的舉止了?!睕](méi)有高科技,僅僅是條件反射就使得這些孩子只能成長(zhǎng)為低種姓的人。
2,始終是人
加拿大科幻教父羅伯特·J·索耶在長(zhǎng)篇科幻小說(shuō)《計(jì)算中的上帝》中這樣一個(gè)情節(jié),外星人霍勒斯來(lái)到地球上,與一個(gè)古生物學(xué)家搞共同研究,他們一起觀看了《星際迷航》的第一集《競(jìng)技場(chǎng)》:
“那是格恩?!蔽艺f(shuō),指著一個(gè)長(zhǎng)著復(fù)眼,穿著束腰衣,沒(méi)有尾巴的爬行動(dòng)物。“他是另一艘星際飛船的船長(zhǎng)。模樣挺不錯(cuò)吧,我一直喜歡這家伙——它讓我想到恐龍?!?/p>
“確實(shí)。”霍勒斯說(shuō),“同時(shí),我必須再次指出,他的外表太地球化了?!?/p>
“哎,那不過(guò)是個(gè)穿上戲服的演員罷了?!蔽艺f(shuō)。
霍勒斯的眼睛看著我,好像把我當(dāng)成了愛(ài)胡說(shuō)八道的家伙。
問(wèn)題出來(lái)了,霍勒斯本身是個(gè)外星人——出場(chǎng)的時(shí)候用了好幾百字來(lái)描寫他與地球人類的不同之處——在他觀看地球人拍攝的科幻影片時(shí)居然認(rèn)為影片里的外星人“太像人”了。這是怎么回事呢?原因很簡(jiǎn)單:寫科幻的是人,科幻必然沾染上人間煙火。更何況,文學(xué)即人學(xué),科幻絕對(duì)也能不例外。不管科幻的主角多么奇怪,哪怕他來(lái)自億萬(wàn)光年之外,哪怕他來(lái)自億萬(wàn)世紀(jì)之前,哪怕他巨大如山,哪怕他細(xì)小如塵,他都必然具備人的感情,這正是我們能與他們產(chǎn)生共鳴的原因。
《計(jì)算中的上帝》后文寫“我“邀請(qǐng)外星人到他家作客,因?yàn)椤边@是人類的一種做法。我們邀請(qǐng)朋友共進(jìn)晚餐。”外星人霍勒斯非常激動(dòng):
“我很高興了解到你對(duì)我的感覺(jué)和我對(duì)你的感覺(jué)是一樣的?!彼难郾谔琛!拔液軜?lè)意去你家拜訪并見(jiàn)你的家人?!?/p>
在其他方面我們也能找到共鳴,請(qǐng)看下面這段引文:
一個(gè)可怕的念頭在他腦海里閃過(guò)。
有一個(gè)辦法。
一種保守所有秘密的辦法。
讓這個(gè)危險(xiǎn)的真相不為眾人所知。
他可以往外跳,可以結(jié)束自己的生命。
如果他跳下去——現(xiàn)在!——摔到堅(jiān)硬的木甲板上,就會(huì)立刻喪命。這是一種迅速的死亡,像一盞燈,一下子被掐滅。
這樣,他就可以永遠(yuǎn)不讓世界知道他知道的東西,永遠(yuǎn)不讓世人了解他的發(fā)現(xiàn),永遠(yuǎn)不去冒險(xiǎn)稀釋連接文明的粘合劑。
這樣最好。而且,沒(méi)有一個(gè)人會(huì)思念他。
阿夫塞越過(guò)桶邊朝下看,大船在來(lái)回晃動(dòng)。
不。
不,當(dāng)然不。
他發(fā)現(xiàn)的是真理。他要把真理告訴任何一個(gè)愿意聆聽(tīng)的人。
他必須這樣。他是一個(gè)學(xué)者。
如果我不告訴你上述話語(yǔ)的出處,你一定以為這是某位著名學(xué)者的感受。其實(shí),此話出自《遠(yuǎn)望》,也是索耶的作品,描寫“昆特格利歐恐龍”中勇敢與智慧者發(fā)現(xiàn)了他們世界的真相。盡管全文寫的都是智慧恐龍的生活,但貫穿全文的,仍是人的感情,人的感受。
類似的描述在科幻里層出不窮。
3,距離現(xiàn)實(shí)一公尺
魯迅說(shuō),神話大抵上是一個(gè)人長(zhǎng)了3顆腦袋或者脖子加長(zhǎng)了幾尺。科幻同樣如此,只要你留心觀察,總能在那紛繁富麗的幻想背后捕捉到現(xiàn)實(shí)的影子??雌饋?lái)科幻天馬行空,或者是胡說(shuō)八道,距離現(xiàn)實(shí)甚遠(yuǎn),其實(shí)它離現(xiàn)實(shí)很近很近,一公尺而已。
《星球大戰(zhàn)》借助電影特技,將一個(gè)光怪陸離的世界呈現(xiàn)在觀眾面前,令所有觀眾目瞪口呆。但如果剝離掉那些眩目的特技,拋開(kāi)那些魑魅魍魎和呼嘯來(lái)去的飛船,你會(huì)發(fā)現(xiàn),這其實(shí)是個(gè)老掉牙的王子復(fù)仇的故事,把光劍換成長(zhǎng)劍,把飛車換成馬車,公主還是公主,城堡還是城堡,英雄就還是英雄。。
超人(美國(guó)科幻電影,《超人》系列)上天入地,力大無(wú)窮,似乎無(wú)所不能。但有一件事情他辦不到,那就是違反美國(guó)法律,雖然故事里他是來(lái)自氪星球的外星人,但現(xiàn)實(shí)里編故事的是個(gè)美國(guó)人,所以盡管超人做了無(wú)數(shù)除暴安良的事,美國(guó)人最為感動(dòng)的事還是超人跑到蘇聯(lián)去把蘇聯(lián)的全部核彈送上了太空。
《利伯蒂的遠(yuǎn)征》,以即時(shí)戰(zhàn)略游戲“星際爭(zhēng)霸”為對(duì)象寫的科幻小說(shuō),無(wú)論是時(shí)間還是空間離現(xiàn)實(shí)都無(wú)比遙遠(yuǎn),但仍然深刻地反映出911后美國(guó)社會(huì)的心態(tài):記者利伯蒂奉命隨軍報(bào)道軍隊(duì)剿滅恐怖分子的英勇事跡,軍隊(duì)的無(wú)能與政府的丑惡令他大失所望,他轉(zhuǎn)而投向以解放者自居的恐怖分子,然而恐怖分子確實(shí)是能干些,但他們的冷血同樣讓他失望;他夾在虛偽懦弱的政府和冷酷強(qiáng)悍的叛軍之間,不知道該相信誰(shuí)的……如果把故事里的聯(lián)邦政府換成美國(guó)政府,叛軍換成基地組織,那就很能感受到作者的言外之意。
《千年戰(zhàn)爭(zhēng)》(美國(guó),喬·霍爾德曼)寫人類精英組成的軍隊(duì)前往外太空?qǐng)?zhí)行剿滅外星人的任務(wù),當(dāng)他們九死一生回到地球,卻發(fā)現(xiàn)他們所要保衛(wèi)的地球也變得像外星一樣陌生……書(shū)中最后總結(jié)道:“這場(chǎng)歷經(jīng)一千一百四十三年之久的戰(zhàn)爭(zhēng)皆因人為捏造的理由而起,又因交戰(zhàn)雙方的交流障礙而經(jīng)年不休?!痹摃?shū)作者1967應(yīng)征入伍,參加過(guò)越南戰(zhàn)爭(zhēng),并因受傷而獲得過(guò)紫心勛章。書(shū)中所寫的外星人無(wú)疑是共產(chǎn)主義的信仰者,時(shí)時(shí)處處都有越戰(zhàn)的影子。
霍拉斯·戈德(美國(guó))說(shuō)得好:“在深刻地揭示一個(gè)時(shí)代的要求、希望、恐懼,以及人們內(nèi)心的憂慮與煩惱方面,在準(zhǔn)確地反映一個(gè)時(shí)代的局限性方面,很少有什么藝術(shù)形式能與科幻小說(shuō)相匹敵。”
結(jié)論:科幻是幻想與現(xiàn)實(shí)的結(jié)合
科幻首先具有幻想的一面。
幻想性,使是科幻區(qū)別于紀(jì)實(shí)性的文藝形式。阿西莫夫說(shuō):“科幻小說(shuō)是文學(xué)的一個(gè)分支,主要描繪虛構(gòu)的社會(huì),這個(gè)社會(huì)與現(xiàn)實(shí)社會(huì)的不同之處在于科技發(fā)展的性質(zhì)和程度。”作家們先在自己的腦海里,虛構(gòu)科幻,再訴諸筆端,展現(xiàn)出一個(gè)個(gè)光怪陸離、神秘莫測(cè)的世界;如果不允許虛構(gòu),他們將一個(gè)字也寫不出來(lái)??苹盟鑼懙亩际亲骷蚁胂竦?、未經(jīng)證明的理論、尚未實(shí)現(xiàn)的工程、未曾到達(dá)的國(guó)度,還有他們對(duì)未來(lái)的恐懼與熱望。所有這一切,都源自于作家和讀者的幻想。沒(méi)有幻想,就沒(méi)有科幻。
科幻,沒(méi)有現(xiàn)實(shí),既是不行的,也是不可能的。
區(qū)別于別的幻想性作品,是科幻必須有一個(gè)堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),哪怕這個(gè)所謂的“基礎(chǔ)”是作者自己杜撰的。神話里,孫悟空可以說(shuō)變就變,科幻不能這樣寫,像ET1000(《未來(lái)戰(zhàn)士2》中的機(jī)器人)一樣會(huì)變化,但前提是它是“液態(tài)金屬”做的。童話里,眼淚能幻化為鮮花和面包,科幻不能這樣寫,就算要寫,那也是“物質(zhì)轉(zhuǎn)化機(jī)”。寫科幻的人生活在現(xiàn)實(shí)里,不管他在科幻走得多遠(yuǎn),他都不可避免地受到現(xiàn)實(shí)的種種影響,并且在不知不覺(jué)中將這些影響反映到他的科幻作品當(dāng)中??苹玫闹鹘鞘冀K是人,“他”可以沒(méi)有人的外貌,但必須有人的思想和感情,沒(méi)有“人”的科幻不可想象,就是一份冰冷的技術(shù)說(shuō)明書(shū)也包含著人的因素??苹?,距離現(xiàn)實(shí)并不遙遠(yuǎn),一公尺而已
優(yōu)秀的科幻,是既有現(xiàn)實(shí)的一面,也有幻想的一面的。沒(méi)有現(xiàn)實(shí)堅(jiān)定的支撐,科幻是夢(mèng)幻空花空中樓閣。沒(méi)有華麗的幻想,科幻也不過(guò)是對(duì)現(xiàn)實(shí)的復(fù)制,也就不成其為科幻。
科幻是幻想與現(xiàn)實(shí)的結(jié)合。
摘要:本文簡(jiǎn)單介紹了世界科幻的發(fā)展史,羅列了幾種常見(jiàn)的科幻論點(diǎn),具體而微地從幻想與現(xiàn)實(shí)兩個(gè)方面介紹了在科幻里的表現(xiàn),最后論述了科幻是現(xiàn)實(shí)與幻想的完美結(jié)合
關(guān)鍵詞:科幻觀點(diǎn)幻想現(xiàn)實(shí)結(jié)合
主要參考文獻(xiàn):
《想像力宣言》,韓松著,四川人民出版社,2000年第一版
《科幻小說(shuō):預(yù)言與真相》,鄭軍著,東方出版社,2003年3月第一版
《科幻之路》,詹姆斯·岡恩,福建少年兒童出版社,1997年第一版
《世界科幻小說(shuō)發(fā)展簡(jiǎn)史》,吳巖