文學(xué)論爭話語空間爭奪
時間:2022-07-09 09:41:20
導(dǎo)語:文學(xué)論爭話語空間爭奪一文來源于網(wǎng)友上傳,不代表本站觀點,若需要原創(chuàng)文章可咨詢客服老師,歡迎參考。
現(xiàn)代詩人汪靜之第一本新詩集《蕙的風(fēng)》于1922年8月由上海亞東圖書館出版,甫一問世,褒貶聲紛至沓來。特別是三位知名的重量級人物———新詩的積極鼓吹及實踐者胡適、朱自清、劉延陵———同時為之作序,為文學(xué)小弟汪靜之“叫好”,更不啻給文壇投下了一顆“重磅炸彈”。因此,很快在1922年11月5日的《時事新報•學(xué)燈》上就出現(xiàn)了署名陳校方的譏諷挖苦文章《仗著新偶像賺錢的著作家》,因《蕙的風(fēng)》有胡適、朱自清、劉延陵三人作序,作者諷刺汪靜之是“仗著新偶像們賺錢”的“小小的刮錢家”。今天看來,我們覺得這樣的譏諷挖苦方式似乎顯得很可笑,但也因此不免讓人發(fā)出種種疑問:一是為什么一本詩集,汪靜之居然要請三位大家作序?二是為什么胡適、朱自清、劉延陵都欣然應(yīng)允為之作序呢?三是在當(dāng)時文學(xué)論爭的大背景下,作序者們所構(gòu)建的話語空間到底發(fā)揮了怎樣的戰(zhàn)斗力量?
一、作序的緣由及過程
胡適在“五四”前夕指出:“社會的最大罪惡莫過于摧殘人的個性,不使他自由發(fā)展?!盵1]作為“五四”運動基石的個性解放思想比較早的植入了少年汪靜之的心,1919年還在屯溪上茶務(wù)學(xué)校的汪靜之就開始學(xué)寫新詩,1920年轉(zhuǎn)赴杭州第一師范學(xué)習(xí),并開始發(fā)表新詩作。汪靜之邀請朱自清、劉延陵為《蕙的風(fēng)》作序乃舟水之便。朱自清1920年5月從北京大學(xué)哲學(xué)系畢業(yè),8月便偕妻武仲謙、子朱邁先赴杭州浙江省立第一師范學(xué)校任國文教員。這是朱自清一生服務(wù)于教育界的開始。這一年,因腦疾在美國留學(xué)兩年未完成學(xué)業(yè)的劉延陵也轉(zhuǎn)道來到杭州一師執(zhí)教英文,開始了與朱自清的至交生涯。汪靜之也于1920年轉(zhuǎn)入杭州一師學(xué)習(xí),朱自清、劉延陵作為教師,汪靜之作為學(xué)生,但他們年齡相差僅三四歲,劉延陵稍長,也不過相差七八歲,很容易溝通往來,結(jié)成兄弟般的師生情誼。朱自清浙江第一師范開始教師生涯,并在浙江第一師范刊物《浙江第一師范十日刊》上陸續(xù)發(fā)表了短論《自治底意義》、小說《新年底故事》、雜感《獎券熱》等,同時,也創(chuàng)作了多首新詩作品。劉延陵還給《浙江第一師范十日刊》專門寫了發(fā)刊詞。這些都不能不給還是學(xué)生的熱愛新詩創(chuàng)作的汪靜之留下深刻印象。1921年暑假,朱自清回?fù)P州度假,就聘母校江蘇省立第八中學(xué)教務(wù)主任,卻只堅持了兩個月就因故離開。當(dāng)時,朱自清曾寫信給好友俞平伯說:“我在八中因為太忙了,教員學(xué)生也都難融洽。幾經(jīng)周折,才脫身到此?,F(xiàn)在在中國公學(xué)教國文,系劉延陵介紹?!盵2]也就是在吳淞中國公學(xué),1921年10月秋高氣爽的美好日子,朱自清與劉延陵、俞平伯,以及新結(jié)識的葉圣陶,四個平均年齡才25歲的年輕人聚到一起,產(chǎn)生了他們?nèi)松幸粋€重要的決定,一個足以影響、推動中國新詩發(fā)展的決定。這就是他們決定籌辦中國現(xiàn)代詩壇第一本雜志《詩》月刊。
劉延陵對這一段美好往事曾回憶道:“我們初到此地的一個月里,幾乎每天下午都同往海邊去游逛一番。有時還一同踏上由巨石雜亂地鋪墊而成,像一只手臂伸進(jìn)海面的‘半島’,然后一顛一拐地彳亍到它的極端,試尋美麗的貝殼,或者靜聽著比在岸上聽得更清楚的神秘的濤聲。有一天下午,我們從海邊回學(xué)校時,云淡風(fēng)清,不冷不熱,顯得比往日尤其秋高氣爽。因此,我們一路上談興很濃;現(xiàn)在我已不記得怎么一來,我們便從學(xué)校里的國文課談到新詩,談到當(dāng)時缺少專載它們的定期刊,并且主張由我們來試辦一個。那時我們都才二十幾歲,回到學(xué)校后,馬上寫了一封信寄給上海中華書局的經(jīng)理,征求該書局我們計劃中的刊物擔(dān)任印刷與發(fā)行。幾天后接到回信。邀我們于某一時刻,訪問該書局編輯部的左(左舜生)先生,談商一切。我們?nèi)缂s而往,談了一小時就達(dá)成協(xié)議”[3]。也就在此時,還在浙江省一師讀書的汪靜之和潘漠華,帶領(lǐng)魏金枝、柔石、馮雪峰等同學(xué),以及其他幾個中學(xué)的學(xué)生二三十人,發(fā)起成立了晨光文學(xué)社,并請朱自清、葉圣陶擔(dān)任該社顧問。據(jù)馮雪峰后來回憶:“活動是常常在星期日到西湖西泠印社或三潭印月等處聚會,一邊喝茶,一邊相互觀摩各人的習(xí)作,有時也討論國內(nèi)外的文學(xué)名著;出版過作為《浙江日報》的副刊之一的《晨光》文學(xué)周刊,發(fā)表的大都是社員的作品?!薄坝绕涫侵煜壬俏覀儚氖挛膶W(xué)習(xí)作的熱烈的鼓舞者,同時也是‘晨光社’的領(lǐng)導(dǎo)者?!盵4]在這樣的背景下,汪靜之請朱自清和劉延陵給即將出版的詩集《蕙的風(fēng)》作序,就是很自然的事情了。汪靜之請朱自清作序是在1921年的2月,當(dāng)時朱自清在上海閑住,接到了汪靜之的邀請信及10多首新詩,同年10月,汪又將編成集子的《蕙的風(fēng)》寄去,共55首詩,朱自清于1922年2月1日將序?qū)懗?。而最后收入《蕙的風(fēng)》的詩歌作品卻高達(dá)175首,外加一篇散文??上?,朱自清在序完成之前沒能看到《蕙的風(fēng)》的全部作品。所以,朱自清《序》與胡適《序》在關(guān)于汪靜之新詩作品到底“纏綿”與否的認(rèn)定上出現(xiàn)了完全不同的狀況,兩者觀點甚至相左。也因此導(dǎo)致文學(xué)史編著者們引用和認(rèn)定的混亂。汪靜之邀請胡適為《蕙的風(fēng)》作序,本來是很意外的事情。1921年10月至11月間,汪靜之在請朱自清、劉延陵給他作序的同時,開始操心詩集的出版問題。原來他想請在亞東圖書館出版社工作的安徽績溪老鄉(xiāng)汪原放幫忙出版詩集,但不知什么原因沒有成功,很令汪靜之失望。旋即,汪靜之于1922年1月13日(即陰歷1921年臘月十六)致信胡適說,“拙詩集起先也是直接寄給原放先生的”,但現(xiàn)在出版困難,所以在“本月十號寄上一信并拙詩集《蕙的風(fēng)》一本”請胡適“做序”并請胡適“將詩集轉(zhuǎn)寄介紹給汪原放先生”,而且“最好請亞東(亞東圖書館出版社)年內(nèi)(陰歷年內(nèi))趕快寄稿費來”[5]。由此說明,汪靜之請胡適作序,純粹因為出版遇到實際困難,姑且當(dāng)作權(quán)宜之計,表示對胡適的尊重和感激。除此之外,汪靜之實際還邀請了周作人為《蕙的風(fēng)》作序,甚至比請朱自清更早。周作人應(yīng)該是第一個受邀請為《蕙的風(fēng)》作序的人,他早在1921年9月15日就為《蕙的風(fēng)》寫好了序。不過,到最后出版時汪靜之卻沒有采用,而只是采用了周作人為他題寫的書名。關(guān)于這一段歷史,可以從相關(guān)資料中得到佐證。在魯迅1921年7月13日寫給周作人的信中有“我想汪公之詩,汝可略一動筆,由我寄還,以了一件事”記載,1921年9月15日周作人日記也有“作汪君詩序一篇”的記錄。1922年7月22日汪靜之給竹英的信里兩次提及周作人給他做的序。也許是序言做得太早了,不能涵蓋《蕙的風(fēng)》全部的意思,所以汪靜之沒有采用。
二、三篇序言的基本內(nèi)容
對于受邀為汪靜之《蕙的風(fēng)》作序,周作人、胡適、朱自清、劉延陵均表現(xiàn)出高度一致的欣喜和支持態(tài)度。雖然周作人序的具體內(nèi)容我們今天已無從得知,但《蕙的風(fēng)》正式出版后,受到守舊勢力猛烈抨擊時,周作人則毫不猶豫地伸出了援手。他于1922年10月12日《晨報》副刊撰文說:“靜之的情詩即使藝術(shù)的價值不一樣,(如胡適序里所詳說),但是可以相信沒有‘不道德的嫌疑’……讀汪靜之君的《蕙的風(fēng)》,便想到‘情詩’這一個題目。……靜之因為年歲與境遇的關(guān)系,還未有熱烈之作,但在他那纏綿委婉的情詩里,卻盡有許多佳句。”周作人對于自己的序沒有收入《蕙的風(fēng)》不但沒有表現(xiàn)出一點生氣的意味,而且還盡說了汪靜之不少好話,并且暗合了自己《序》的精神與胡適《序》的完全一致。至于胡適的序言,給予汪靜之的肯定當(dāng)然是足夠的,“我讀靜之的詩,常常有一個感想:我覺得他的詩在解放一方面比我們做過舊詩的人更徹底的多。當(dāng)我們在五六年前提倡做新詩時,我們的‘新詩’實在還不曾做到‘解放’兩個字……一時不容易打破舊詩詞的鐐銬枷鎖,……直到最近一兩年內(nèi),又有一班少年詩人出來,他們受的舊詩詞的影響更薄弱了,故他們的解放也更徹底。靜之就是這些少年詩人之中的最有希望一個。他的詩有時未免有些稚氣,然而稚氣究竟遠(yuǎn)勝于暮氣;他的詩有時未免太露,然而太露究竟遠(yuǎn)勝于晦澀?!焙m一方面指出了汪靜之新詩最可稱贊的可貴精神就是“解放”,這也是和“五四”時代精神完全吻合的;另一方面以伯樂的口吻認(rèn)定汪靜之是少年詩人中最有希望的一個,這會給少年汪靜之增添新詩創(chuàng)作的自信和勇氣。朱自清則在序言中稱贊道:“靜之的詩頗有些像康白情君。他有詩歌底天才;他的詩藝術(shù)雖有工拙,但多是性靈底流露。他說自己‘是一個小孩子’;他確是二十歲的一個活潑潑的小孩子。這一句自白很可以幫助我們了解他的人格和作品?!薄斑@才是孩子們潔白的心聲,坦率的少年的氣度!而表現(xiàn)法底簡單,明瞭,少宏深,幽渺之致,也正顯出作者底本色。他不用捶煉底工夫,所有無那精細(xì)的藝術(shù)。但若有了那精細(xì)的藝術(shù),他還能保留孩子底心情么?”朱自清充分肯定了汪靜之留在新詩里的那股天真的“小孩子氣”,甚至認(rèn)為寧可拋棄那種所謂的成人們擁有的作詩的“精細(xì)的藝術(shù)”,也要保住這股難能可貴的“小孩子氣”。這在當(dāng)時,也是需要一股評論的勇氣的。劉延陵《序》相比較于胡適、朱自清《序》,則相對隱晦含蓄,他沒有明里給汪靜之多少溢美之詞,但含蓄也含蓄得徹底。他說:“近來躁急的批評者遇到描寫自然之作,就喚之為‘風(fēng)云月露山光水色’之文章;看見敘述愛情之詩,即稱之為‘春花秋月哥哥妹妹’之濫調(diào)。其實風(fēng)云月露哥哥妹妹都沒有得罪世人,我們只需問詩人唱的好歹,不必到處考他唱的什么。而且自然的景色與愛情的翱翔,誰能見之而不凝睇?可以做的事又未必不可以唱吧?”在躁急的批評者(如文學(xué)革命的折衷派與保守派)那里被批評的對象(如表現(xiàn)自然與愛情的新詩)實際就是劉延陵等新文學(xué)革命者所要稱頌的對象,從大角度、寬場面來持論評批,不僅充分肯定了汪靜之新詩的成功之處,更表達(dá)了對以汪靜之為代表的少年新詩人們的褒揚(yáng)和鼓勵之意。胡適、朱自清、劉延陵甚至包括周作人四君同時褒揚(yáng)還是學(xué)生的少年詩人汪靜之,在當(dāng)時的文壇詩界,可謂一大奇事盛事,不能不令人刮目相看。他們異口同聲為汪靜之辯護(hù),忍耐他稚嫩、笨拙的詩歌創(chuàng)作技巧,贊揚(yáng)汪靜之歌詠自然和愛情的精神和勇氣,讓一顆詩園里的幼苗得到了及時的雨露滋潤和精心呵護(hù)而得以茁壯成長。由此反觀四位作序者,他們之所以能夠給予汪靜之及其詩集《蕙的風(fēng)》如此厚待,是因為他們當(dāng)時都是中國新詩理論的積極鼓吹者和新詩創(chuàng)作的努力實踐者。20世紀(jì)20年代,是新詩嘗試期。周作人不僅有理論家的觀察,同時也兼具詩人的敏銳與情感。其理論貢獻(xiàn)主要體現(xiàn)在《論小詩》、《情詩》、《〈揚(yáng)鞭集〉序》等文章中?!墩撔≡姟贩治隽诵≡姰a(chǎn)生的主客觀因素,小詩藝術(shù)上的特色。這是當(dāng)時對小詩考察最為詳盡的理論文章?!肚樵姟芬环矫媸撬麑ν綮o之在詩歌中吟詠愛情的贊賞,另一方面卻也是對封建衛(wèi)道士橫加指責(zé)的反擊,展示了他一貫的人本主義的“情愛觀”?!丁磽P(yáng)鞭集〉•序》是周作人為詩人劉半農(nóng)的詩集所寫的序,文中不僅評點了當(dāng)時的詩人,而且對詩歌藝術(shù)提出了自己的看法和見解,是對新詩藝術(shù)發(fā)展的評價。最為可貴的是周作人嘗試創(chuàng)作的新詩《小河》被公認(rèn)為“新詩中的第一首杰作”[6]“,融景入情,融情入理”[7],從而確立了其在中國新詩壇無可動搖的地位。胡適對新詩的實踐探索是開創(chuàng)性的,在其實踐探索中,“發(fā)生重大變化的不僅僅是表意符號,更包括整個的表意系統(tǒng)和規(guī)則。更明確地說,是詩歌觀念的深刻變化?!盵8]在初期的實踐中,胡適以倡導(dǎo)者、實驗者和先行者的姿態(tài)引領(lǐng)著現(xiàn)代白話詩的發(fā)展,于1920年出版的白話詩集《嘗試集》,是現(xiàn)代文壇最早出版的一部新詩集。胡適的“嘗試”顯示了白話新詩從傳統(tǒng)詩詞中蛻變和新生的艱難過程,首先,胡適以“作詩如作文”作為目標(biāo)逆向選擇,借重中國詩歌傳統(tǒng)中沒有嚴(yán)格格律限制的“古風(fēng)”以跨越近體詩嚴(yán)格的形式規(guī)約,追求詩歌的“散文化”。其次,胡適從對英文詩歌的翻譯中受到啟發(fā),進(jìn)一步追求“詩體的大解放”,進(jìn)行詩歌徹底“白話化”的藝術(shù)表達(dá)。朱自清在成為中國現(xiàn)代散文作家和散文批評家之前,是以新詩聞名于世的,只是沒有始終沿著新詩這條道路走下去,這主要是由于他寫詩的“不自信”造成的。他是第一本《詩》月刊“四君子”之一,創(chuàng)作的近300行的新詩《毀滅》成為現(xiàn)代新詩壇第一首白話長詩。出版有新詩集《雪朝》和《蹤跡》等,新詩理論集《新詩雜話》等。在談到朱自清對中國新詩的貢獻(xiàn)時,王瑤曾經(jīng)說過:“初期的新詩,雖然標(biāo)示著要靠‘語氣的自然節(jié)奏’,但大都沒有脫離舊詩詞的影響;朱先生的詩卻比較更多地擺脫了舊詩詞的束縛,使新詩向前跨了一步。”[9]在新詩理論的探討方面,朱自清強(qiáng)調(diào)“我們迫切的需要建國的歌手”、“我們需要促進(jìn)中國現(xiàn)代化的詩”,認(rèn)為“有了歌詠現(xiàn)代化的詩,便表明我們一般生活也在現(xiàn)代化;那么,現(xiàn)代化才是一個諧和,才可加速的進(jìn)展。另一方面,我們也需要中國詩的現(xiàn)代化,新詩的現(xiàn)代化;這將使新詩更豐厚些”[10]。他當(dāng)時已經(jīng)認(rèn)識到新詩的發(fā)展需要走一條“現(xiàn)代化之路”,是很有先見的?!对姟吩驴八木印绷硪恢匾宋飫⒀恿?,雖然因為后半生在新加坡寂寞度過而不為國內(nèi)多數(shù)人所知,但他在中國新詩壇上的貢獻(xiàn)是巨大的。他除了參與《詩》月刊的編輯外,更在新詩創(chuàng)作和新詩理論探索等方面做出了自己積極的貢獻(xiàn)。他創(chuàng)作的新詩雖然只有40多首,但如《琴聲》、《水手》等都產(chǎn)生了比較大的影響。在新詩理論上,早在1922年,劉延陵就撰文強(qiáng)調(diào):僅僅才幾年的工夫,新詩改革已取得了不小的進(jìn)步,詩的音調(diào)與形式已由沿襲舊詞而變?yōu)榕c散文相近,新詩的意境也與舊詞完全不同等。劉延陵曾專門參與探討了新詩可否定型的問題。他說:“我覺得是相當(dāng)?shù)乜梢缘?。因為定型有它的好處,就是‘整齊’。整齊雖有束縛與呆板的缺點,但從又一個方面看,它卻是宇宙間一種近乎普遍的現(xiàn)象和人類心上的一種自然的要求。”[11]除此,劉延陵還對新詩的修辭、技巧、意象等進(jìn)行了探討,以他獨有的方式推動了中國新詩的發(fā)展。
三、從三篇序言看文學(xué)論爭的話語空間爭奪
新詩伴隨著文學(xué)改良和文學(xué)革命,徹底代替舊體詩,從一開始就面臨許多阻力,可謂命運多舛。1915年陳獨秀創(chuàng)辦的《新青年》是中國新文學(xué)改革的第一塊陣地;1917年陳獨秀與胡適一道高舉文學(xué)革命大旗,標(biāo)志著文學(xué)革命運動正式開始。短短幾年間,圍繞著文學(xué)革命的相關(guān)問題,文學(xué)革命論者之間有所切磋,文學(xué)革命論者與折衷派之間有所論辯,新文學(xué)陣營與封建守舊派之間更是有著激烈的論戰(zhàn)。這些切磋、論辯甚或論戰(zhàn)反而更有力地促進(jìn)了文學(xué)革命運動的開展,使新文學(xué)最終徹底戰(zhàn)勝了舊文學(xué),從而開辟了中國新文學(xué)發(fā)展的嶄新道路。文學(xué)革命的阻力主要來自折衷派和守舊派兩方面。在折衷派方面,他們一面表示贊同文學(xué)必須革命,但又提出某些與文學(xué)革命相悖的看法。一是關(guān)于文學(xué)革命是否應(yīng)“姑緩而行”的問題,方孝岳在《新青年》第3卷第2期發(fā)表《我之文學(xué)改良觀》,在贊成陳獨秀、胡適所倡導(dǎo)的文學(xué)革命及其相關(guān)主張的同時,明確提出:“吾人既認(rèn)白話文學(xué)為將來文學(xué)之正宗,則言改良之術(shù),不可不依此趨向而行。然使今日即以白話為各種文字,以予觀之,恐矯枉過正,反貽人之唾棄。急進(jìn)反緩,不如姑緩而行。”二是對“用典”和“對仗”的不同看法。李鐮鏜也在《新青年》第3卷第2期上發(fā)表致胡適的一封信,在稱贊胡適“議論精當(dāng),識見高超”的同時,認(rèn)為胡適《文學(xué)改良芻議》“第六第七不用典不講對仗兩款,確有矯枉過正之弊”。甚至認(rèn)為:“文學(xué)家之用典用對仗,猶藥品之用毒物,婦人之用脂粉也……”,“詩用典必適當(dāng),對仗必自然則可,不用典不講對仗則不可也”。三是對“純用白話”的不同看法。
黃覺僧在1919年8月8日的《時事新報》發(fā)表《折衷的新文學(xué)革新論》,在贊揚(yáng)胡適等人“推倒眾說,另辟新基,見識之卓,魄力之宏,殊足令人敬佩”的同時,斥責(zé)“彼冒反對文學(xué)革新之國粹論者,誠所謂無理取鬧,盲目的國粹說耳”。他公開提出自己的“折衷說”,即“文以通俗為主,不避俗字俗語,但不主張純用白話”等。在守舊派方面,代表人物是聲稱“拼我殘年,極力衛(wèi)道”的古文家林紓。他自認(rèn)為能擋住新文學(xué)革命的洪流。早在胡適發(fā)表《文學(xué)改良芻議》時,他就曾拋出《論古文之不當(dāng)廢》,為封建文學(xué)和文言文辯護(hù)。攻擊文學(xué)革命及其倡導(dǎo)者,對陳獨秀、胡適、錢玄同、劉半農(nóng)等人可謂恨之入骨。伴隨著文學(xué)革命運動向縱深發(fā)展,林紓再也無法容忍,遂于1919年2月17、18日,在上?!缎律陥蟆飞蠏伋鲆黄成溆暗男≌f《荊生》。這篇小說描寫田其美(影射陳獨秀)、狄莫(影射胡適)和金心異(影射錢玄同)在北京陶然亭聚談反對孔教和提倡白話文。林紓把他們?nèi)说难哉摲Q為狗吠之語、禽獸自語。不僅如此,還塑造了一位名叫“荊生”的“偉大夫”,如何對他們訓(xùn)斥和大打出手,使他們狼狽而逃。1919年3月18日,林紓又在安福俱樂部機(jī)關(guān)報《公言報》發(fā)表《致蔡鶴卿書》,指責(zé)新文化運動和文學(xué)革命運動“復(fù)孔孟,鏟倫?!保氨M廢古書,行用土語為文字”,并要求北大校長蔡元培制止反孔,廢除白話。除此之外,林紓還不肯罷休,又于1918年3月18—22日上?!缎律陥蟆飞习l(fā)表文言小說《妖夢》,更以惡毒的文字、鬼魅的深意以及影射的手段,大肆攻擊以陳獨秀、胡適、蔡元培等為代表的新文學(xué)陣營。這是就當(dāng)時整個文學(xué)革命的阻力來說的,可以想象,文學(xué)革命者乃至整個新文學(xué)陣營都自然給予了有力的還擊。而具體到新文學(xué)內(nèi)容,“其中獨以新體詩招人反對最力”[12]。在1919年至1922年間,封建復(fù)古派的遺老遺少們?nèi)绾润X發(fā)表《評嘗試集》等文(見《學(xué)衡》1、2期),章炳麟發(fā)表了《答曹聚仁論白話詩》(原刊于《華國月刊》),李思純發(fā)表了《與友人論新詩書》(見《學(xué)衡》第19期),都企圖對白話詩加以根本性的否定。嚴(yán)復(fù)在《書札六十四》中就此表達(dá)了自己比較荒唐的意見。他對林紓輩反對白話文、白話詩,認(rèn)為是不必要的。他的看法是“優(yōu)者自存,劣者自敗,雖千陳獨秀,萬胡適、錢玄同,豈劫持其柄,則亦如春鳥秋蟲聽其自鳴自止可耳,林琴南輩與之較論,亦可笑也”[13]。嚴(yán)復(fù)對新文學(xué)和新詩歌的倡導(dǎo),在語氣上持超然與容忍的態(tài)度,骨子里卻透露著抹殺與鄙棄,即所謂“春鳥秋蟲聽其自鳴自止可耳”。1921年1月在南京出版的《學(xué)衡》雜志,是遺少中最先出現(xiàn)的、反對新文化、新文學(xué)和新詩歌運動的反對派,他們的主角是胡先骕、吳宓、梅光迪等。這群人的來路正如胡先骕在《中國文學(xué)改良論》(原發(fā)表于《南京高等師范日刊》上)中不打自招地自我介紹所說的:“某不佞,亦曾留學(xué)外國,寢饋于英國文學(xué),略知世界文學(xué)之源流,素懷文學(xué)改良之志,且與胡適之君之意見多所符合,獨不敢為鹵莽滅裂之舉,而以白話推倒文言耳?!彼麄兯值挠^點概括起來:一是白話不能為詩;二是白話詩打破舊詩一切格律,不能算詩;三是單音獨體的漢字不能創(chuàng)造拼音文字式的詩———模仿西洋的詩而創(chuàng)造白話自由詩,根本不可能,也不能成立;四是不承認(rèn)無韻的白話自由詩是詩。針對這些死抱舊醋壇的論調(diào)和肆無忌憚的攻擊,俞平伯起而抗辯:“我們對社會這種非難,亦應(yīng)該分別辦理。一種是一知半解的人,他們只知道古體律體五言七言,算是中國詩體正宗;斜陽芳草,春花秋月,這類陳腐的字眼,才足以裝點門面;看見詩有用白話做的,登時惶恐起來,以為詩可以這樣隨便做去,豈不使他們的斗方名士派辱沒了呢?這種人正合屈原所說‘邑犬群吠兮吠所怪也’我們何必領(lǐng)教他們的言論呢?還有一種非難,卻有點見識,他們并不是根本反對白話詩,不過從組織方面,肆其攻擊罷了?!盵12]俞平伯的所謂“分別辦理”實際也就是針對當(dāng)時對新詩不同態(tài)度的幾類人,即文學(xué)革命陣營內(nèi)部的同志、折衷派和完全的守舊派(反對派),只有理性地有針對性地“分別辦理”,才能做到有的放矢,提高論辯的效率和力量。胡適、朱自清、劉延陵同為《蕙的風(fēng)》作序,實際都是想以此為又一平臺進(jìn)一步表達(dá)各自對新詩的意見,在當(dāng)時論爭的氛圍中,自然會采取主動姿態(tài),但在語氣和語體上多采取綿里藏針的柔性態(tài)度,理性地有針對性地予以反擊,目的還在希望提高論辯的效率和力量,這種效率和力量就是讓對方能聽得進(jìn)去,最好能改變對方對新詩的態(tài)度。
胡適《序》說:“我很盼望國內(nèi)讀詩的人不要讓腦中的成見埋沒了這本小冊子。成見是人人都不能免的;也許有人覺得靜之的情詩有不道德的嫌疑,也許有人覺得一個青年人不應(yīng)該做這種呻吟宛轉(zhuǎn)的情詩,也許有人嫌他的長詩太繁了,也許有人嫌他的小詩太短了,也許有人不承認(rèn)這些詩是詩。但是,我們應(yīng)該承認(rèn)我們的成見是最容易錯誤的,道德的觀念是容易變遷的,詩的體裁是常常改換的,人的情感是有個性的區(qū)別的。況且我們受舊詩詞影響深一點的人,帶上了舊眼鏡來看新詩,更容易陷入成見的錯誤。我自己常常承認(rèn)是一個纏過腳的婦人,雖然努力放腳,恐怕終究不能恢復(fù)那“天足”的原形了?!薄斑@個態(tài)度,叫做容忍的態(tài)度(Tolerance)。容忍上加入研究的態(tài)度,便可得到了解與賞識。社會進(jìn)步的大阻力是冷酷的不容忍。”胡適把自己“作過舊體詩”比喻為“纏過腳”,不僅是所謂的貼切而已,而且是更深刻地暗示和警醒那些對新詩抱有“成見”之人,“纏腳”的惡習(xí)已被人們所拋棄,那么這“舊體詩”終究也必將是一樣的下場,唯一的出路就在“放足”,就在拋棄“成見”而至徹底“解放”。胡適為了剖析此理可謂苦口婆心,告誡那些抱有“成見”的人如林紓、嚴(yán)復(fù)之流要有“容忍”之心,不僅如此,還告訴他們只要“加入研究的態(tài)度”,就能夠“了解與賞識”,并且由此揭示出“社會進(jìn)步的大阻力是冷酷的不容忍”的深刻道理,不能不引人深思。朱自清《序》說:“我們現(xiàn)在需要最切的,自然是血與淚底文學(xué),不是美與愛底文學(xué);是呼吁與詛咒底文學(xué),不是贊頌與詠歌底文學(xué)??墒菑脑瓌t上立論,前者固有與后者并存底價值。因為人生要求血和淚,也要求美與愛,要求呼吁與詛咒,也要求贊嘆與詠歌:二者原不能偏廢?!薄叭艚趟銖?qiáng)效顰,結(jié)果必是虛浮與矯飾;在我們是無所得,在他卻已有所失,那又何取呢!無所有我們當(dāng)客觀地容許,領(lǐng)解靜之底詩,還他們本來的價值;不可僅憑成見,論定是非:這樣,就不辜負(fù)他的一番心力了?!敝熳郧逭撛u的文字如同他的為人中正平和,儒雅敦厚,一般沒有激烈言辭,如在《讀〈湖畔〉詩集》一文中,同樣評判汪靜之、潘漠華、馮雪峰和應(yīng)修人四個少年的新詩,評論的文字清新柔和,而且不管反對新詩者是什么態(tài)度,都尊稱其為“朋友們”,他說:“《湖畔》里的作品都帶著些清新和纏綿底風(fēng)格;少年的氣氛充滿在這些作品里?!麄兙烤共辉同F(xiàn)實相肉搏,所以還不至十分頹唐,還能保留著多少清新的意態(tài)?!@正是他們之所以為他們,《湖畔》之所以為《湖畔》。有了‘成人之心’的朋友們或許不能完全了解他們的生活,但在人生底旅途上走乏了,卻可以從他們的作品里得著很有力的安慰;仿佛幽憂的人們看到活潑的小孩而得著無上的喜悅一般?!倍熳郧逶凇掇サ娘L(fēng)》序言里的這段文字,語氣則顯出些激烈的論爭意味,他旨在強(qiáng)調(diào)文學(xué)描寫和表現(xiàn)的對象、主題可以多樣并存,雖有需求上的緩急,但不應(yīng)在肯定這一面的同時就一定要否定另一面。而且和胡適一樣共同談到了“成見”問題,可見,他們把已見的新詩論爭和可預(yù)見的守舊派可能對《蕙的風(fēng)》予以攻擊的情形都想到了,目的在為《蕙的風(fēng)》設(shè)防。至于劉延陵的《序》,一樣保持著獨特的戰(zhàn)斗力。他在開篇即說:“中國幾千年來的文學(xué)是太不人生的,最近三四年來則有趨于‘太人生的’之傾向?!笨梢姡膶W(xué)的“太不人生”與“太人生”都不是劉延陵和文學(xué)革命者們所想要的。所謂文學(xué)的“太不人生”,簡單地說,就是幾千年來的中國文學(xué)多“文以載道”,為統(tǒng)治階級所利用,成為禁錮人民思想的工具。反映人民疾苦、關(guān)注現(xiàn)實人生的文學(xué)作品和作家往往受到打擊和排擠,嚴(yán)重的還要被殺頭。而當(dāng)下的所謂“太人生”,大概就是郁達(dá)夫在《時事新報》刊發(fā)《純文學(xué)季刊〈創(chuàng)造〉出版預(yù)告》里所指出的文學(xué)研究會作家“壟斷”了文壇。文學(xué)研究會強(qiáng)調(diào)“文學(xué)是為人生的藝術(shù)”,強(qiáng)烈排擠創(chuàng)造社的“文學(xué)為藝術(shù)而藝術(shù)”。創(chuàng)造社與文學(xué)研究會曾就此有過激烈的論爭。劉延陵在這里提出這個問題,看似無意,實是有意,含蓄而又強(qiáng)烈表達(dá)出自己的觀點,并在文末語重心長地告誡讀者對待汪靜之的《蕙的風(fēng)》:“他的作品在藝術(shù)方面不能算十分完善,然而批評者總不應(yīng)因我偏于自然與愛情而下嚴(yán)辭,讀者也不應(yīng)受‘太不人生’空氣之傳染而存偏見?!薄掇サ娘L(fēng)》出版至今已愈90年,胡適、朱自清和劉延陵在其序言中對汪靜之給予的肯定、對讀者寄予的愿望以及對《蕙的風(fēng)》及時的“設(shè)防”等等也經(jīng)歷了90年的考驗。汪靜之受了他們的鼓舞一直在新詩的道路上堅持走了下去,并于1981年初春恢復(fù)了“湖畔詩社”的活動,以此為平臺培養(yǎng)、成就了許多愛好詩歌的文學(xué)青年,直到汪靜之以95歲高齡西去三年后的1999年,“湖畔詩社”才跟隨詩人離去的腳步而壽終正寢,完成了詩人賦予它的歷史使命,留給現(xiàn)代文壇最后一片絢麗的背影。
讀者對《蕙的風(fēng)》的態(tài)度自然沒能完全如三位作序者所愿,《蕙的風(fēng)》出版后,便招致了胡夢華、章洪熙、陳校方等守舊派勢力的猛烈抨擊,而魯迅、周作人等文學(xué)革命派人士則針對守舊派言論進(jìn)行了嚴(yán)厲斥駁,維護(hù)了少年詩人汪靜之的自信心,使他在面對種種批評時能夠一笑置之:“我希望夢華君有能力再做幾篇文章來罵我,那我萬分感謝,更要自慶成功,靜之的詩終不失為靜之的詩!”[14]然而,好景不長,到了20世紀(jì)50年代,個性解放已被等同于“腐朽的個人主義”,成了“小資產(chǎn)階級、資產(chǎn)階級頑強(qiáng)的自我表現(xiàn)”而再次面臨批判的境遇。在湖畔詩友馮雪峰的幫助下,汪靜之于1956年爭取到了《蕙的風(fēng)》再版的機(jī)會,不過很快“反右派”運動就開始了,馮雪峰未能幸免,被罷免《文藝報》主編職務(wù)。在這樣嚴(yán)峻的形勢下,汪靜之在重印詩集前不得不自己動手,對早年作品大刀闊斧地作了刪改,并在自序中作自我否定式的批判,說什么“‘蕙的風(fēng)’是我十七歲到未滿二十歲時寫的。我那時是一個不識人情世故的青年,完全蒙昧懵懂。因為無知無識,沒有顧忌,有話就瞎說,就有人以為真實;因為不懂詩的藝術(shù),隨意亂寫,就有人以為自然;因為孩子氣重,沒有做作,說些蠢話,就有人以為天真;因為對古典詩歌學(xué)習(xí)得少,再加有意擺脫舊詩的影晌,故意破壞舊詩的傳統(tǒng),標(biāo)新立異,就有人以為清新。其實是思想淺薄,技巧拙劣?!盵15]毫無疑問,詩人面對當(dāng)時高強(qiáng)的政治壓力,所吐露的心聲是蒼白的,對詩歌所做的刪改是無力的。
可以想象,直到上個世紀(jì)80年代,汪靜之都是在權(quán)威話語和負(fù)罪感的重壓下度過的。90年代初,《蕙的風(fēng)》又一次獲得再版,而這一次汪靜之基本恢復(fù)了《蕙的風(fēng)》的“五四”原貌,那些詩人所說過的違心的話、所做過的違心的事、所承載的不該承載的壓力都全然放下了,他是了卻了這一份遺憾才離開這個世界的。所有關(guān)心過、支持過《蕙的風(fēng)》的人也當(dāng)無遺憾。
熱門標(biāo)簽
文學(xué)評論 文學(xué)鑒賞 文學(xué)批評 文學(xué)賞析 文學(xué)論文 文學(xué)論文論文 文學(xué)創(chuàng)作 文學(xué)性 文學(xué)評論論文 文學(xué)翻譯論文 心理培訓(xùn) 人文科學(xué)概論