導(dǎo)語：如何才能寫好一篇下雨天真好，這就需要搜集整理更多的資料和文獻(xiàn)，歡迎閱讀由公務(wù)員之家整理的十篇范文，供你借鑒。

篇1

下雨了，那雨細(xì)細(xì)的，就像千萬條細(xì)線，從空中落下來。

你們知道彩虹在什么地方出現(xiàn)嗎？彩虹是在下完雨之后出現(xiàn)的！下雨能澆田地里的地。能讓人們輕快，下雨真好！

雨嘩啦啦的下著，越下越細(xì)，不一會(huì)兒，又下大了，田里的禾苗漸漸地長(zhǎng)高了許多，農(nóng)民露出了笑臉，禾苗搖了搖身子，嘆了一口氣，在向春雨致謝，農(nóng)民伯伯又可以輕輕松松的了，我喜歡下雨天，因?yàn)橄掠晏?a href="http://www.eimio.cn/haowen/54564.html" target="_blank">真好，雨天和雪天不一樣，雪花漫天飛舞，而雨是嘩啦啦的下著，雨淋到你了，澆在你的身上，你會(huì)感到小雨點(diǎn)融到了你的身上，雨沒日沒夜的下著，到現(xiàn)在都沒停下來，可見，雨真好！

雨天真好！下雨天真好！

六年級(jí):張佳琪

篇2

雨是水的靈魂，在綠樹間歡快的歌唱，在蓮葉中奔跳，在河里奏樂。這一切似乎能托離塵世的浮華，演講上千年的詩篇。這一切似乎能洗凈人們的心靈，凈化人的思維。朋友??！當(dāng)你走在雨后的樹林，請(qǐng)你仔細(xì)傾聽雨點(diǎn)花開的聲音。

蓮葉

‘滴滴滴’雨滴落在蓮葉上，蓮葉不停的低頭，這讓我心痛不已，我問蓮葉‘痛嗎？’蓮葉說；‘不痛，想是在按摩’連是不會(huì)向侵害它的人低頭，他只會(huì)抬起它那高貴的頭迎接暴風(fēng)雨的到來。

河

河像一個(gè)永不會(huì)勞累的農(nóng)民，不斷的向前奔跑。而雨的到來，更會(huì)讓他興奮不已。河發(fā)出了一聲又一聲的叫喊像是在高歌。那一刻我的心在不停地顫抖。

篇3

“嘩……嘩……”下雨了，唉！今天又下雨了！我懶洋洋地趴在床上想：下雨天，真煩！想出去玩玩都不行。過了很久，雨終于停了，當(dāng)我正想出去的時(shí)候，朋友突然打了個(gè)電話給我，約我出去散步，我緩緩從床上爬起來，穿好衣服，就在門口等朋友。一場(chǎng)大雨過后，空氣還真是不同了許多，我大口大口貪婪地吸著新鮮空氣，人也漸漸有了精神。這時(shí)，朋友來了。

我們走在沒有打水泥的泥路里，雨后的泥路非常泥濘，泥沾的鞋子到處都是，于是我們索性脫掉鞋子，光著腳繼續(xù)行走，走著走著，朋友突然“哎呀”了一聲，我連忙轉(zhuǎn)過身去看，原來朋友踩著了一只蝴蝶，把它的翅膀給踩進(jìn)了泥里。

那是一直純黑色的蝴蝶，它的翅膀由于沾了露水，飛不起來了，現(xiàn)在又被朋友踩了一覺，還陷進(jìn)泥里，這簡(jiǎn)直是雪上加霜嘛！我把救蝴蝶的想法告訴了朋友，朋友堅(jiān)定的說：“不會(huì)的，蝴蝶一定會(huì)飛起來，我相信它一定能飛起來！”我很生氣的說：“如果蝴蝶因掙扎而死掉的話，你就……哼、”突然，蝴蝶的翅膀抖動(dòng)了一會(huì)兒，我的信心起來了一點(diǎn)，可是蝴蝶不但沒有飛起來，還一動(dòng)不動(dòng)了，我連忙蹲下去，想用手去幫它，可朋友制止了我，要我慢慢等。接著，它的翅膀又輕輕地抖動(dòng)了一下，我和朋友在一邊給它加油。然后，蝴蝶的翅膀一次比一次抖動(dòng)得厲害，這樣一次一次的反復(fù)，我和朋友的信心大增起來。終于，奇跡出現(xiàn)了，蝴蝶飛起來了，它把翅膀上的泥都抖掉，飛向藍(lán)天……

我的心在那一霎那被深深地震撼了，那么弱小的生靈，竟然有那么感人的舉動(dòng)，這是一種多么堅(jiān)定自己能飛起來，多么值得我學(xué)習(xí)的信念?。?/p>

下雨天，真好！因?yàn)槟侵缓o了我做人的道理，教會(huì)了我堅(jiān)強(qiáng)，讓我懂得了無論做什么事情，都要相信自己，要對(duì)自己有信心，還要一步一步踏踏實(shí)實(shí)的做，才能完成這件事。

篇4

關(guān)鍵詞：教育口號(hào)；同質(zhì)化；教育公平；他者；學(xué)生需要

中圖分類號(hào)：G640　文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A　文章編號(hào)：1671-6124(2012)02-0059-05

“不讓每個(gè)學(xué)生落下”，這確實(shí)算不上什么新鮮的教育口號(hào)，卻常常能夠得到許多不假思索的掌聲。在教育公平發(fā)展的環(huán)境下，它幾乎可以在教育的任何地方獲得應(yīng)用和贊譽(yù)。然而，這個(gè)聲稱關(guān)注學(xué)生的教育口號(hào)在現(xiàn)實(shí)中卻變成了對(duì)學(xué)生的遺忘，成為一個(gè)非常糟糕的教育行為。“不讓每個(gè)學(xué)生落下”正成為教育中一個(gè)危險(xiǎn)的口號(hào)或理念。

一、什么是“不讓每個(gè)學(xué)生落下”

“不讓每個(gè)學(xué)生落下”最初是一個(gè)平等的要求，要求學(xué)校教育和教師無歧視地關(guān)注每個(gè)學(xué)生的發(fā)展，讓原來少數(shù)人能夠享有的教育資源也能夠向那些弱勢(shì)的學(xué)生開放；每個(gè)學(xué)生都能夠成為教育中的成功者，他們的學(xué)習(xí)能力都應(yīng)該在教育中得到鍛煉并獲得公平的教育結(jié)果；他們的社會(huì)關(guān)系、家庭地位、文化狀況等不應(yīng)該成為其接受教育的障礙。這一口號(hào)要求我們不放棄、不忽視、不犧牲任何一個(gè)孩子。一種好的教育必須是面向每個(gè)孩子的教育，是一種普遍的教育。教育家赫欽斯(Robert MaynardHutchins)的名言便是：適合于最杰出人士的最好的教育也是適合于所有人的最好教育。全納教育的理論與實(shí)踐也聲援了這一口號(hào)。于是，“不讓每個(gè)學(xué)生落下”就變成了一個(gè)教育目標(biāo)，即讓每個(gè)學(xué)生都得到良好的教育，并在這個(gè)教育中不再落后，即大家都要在這一教育中發(fā)展得很好。

“不讓每個(gè)學(xué)生落下”，如此，學(xué)習(xí)中便不再有什么真正的“失敗者”，每個(gè)學(xué)生都可以獲得同樣好的教育發(fā)展。“不讓每個(gè)學(xué)生落下”演化為一個(gè)極端卻令許多人不假思考地贊許的教育公平理想――教育結(jié)果公平。于是，截鶴續(xù)鳧式的教育發(fā)展就不斷地出現(xiàn)在我們的教育改革之中。所謂的“均衡發(fā)展”演變?yōu)槟撤N教育資源的公平分配，其結(jié)果卻差強(qiáng)人意，各方都不滿意。不讓每個(gè)學(xué)生落下，重要的責(zé)任落在學(xué)校教育和教師身上，也使得各方的指責(zé)完全落在學(xué)校和教師身上。大家認(rèn)為，是學(xué)校和教師的低效、低能，才導(dǎo)致了學(xué)生的“落下”。這樣，“只有不會(huì)教的學(xué)校和不會(huì)教的教師，沒有不能/不可教好的學(xué)生”這一陳詞濫調(diào)就總能獲得喝彩。一種心理學(xué)的理論也為其提供了依據(jù)。這種理論認(rèn)為，只要我們有足夠的耐心和時(shí)間，并運(yùn)用最佳的教學(xué)方法，進(jìn)行反復(fù)的教學(xué)和反饋，那么所有學(xué)生都能掌握所學(xué)的教學(xué)內(nèi)容；許多學(xué)生之所以未能取得優(yōu)良成績(jī)，問題不在于學(xué)生及智力，而在于教學(xué)不成功或其不符合學(xué)生，或在于沒有足夠的教學(xué)時(shí)間。

不讓每個(gè)學(xué)生落下，這一口號(hào)的假設(shè)在于每個(gè)學(xué)生都能得到和其他學(xué)生相近或相同的教育。然而，確實(shí)有學(xué)生落下了。是誰/是什么讓學(xué)生落下了?這一口號(hào)暗示著“落下”的原因在于學(xué)校、老師和家長(zhǎng)，學(xué)生似乎只是一個(gè)“白板”。如此，為了不讓每個(gè)學(xué)生落下，各種各樣的教學(xué)方法和技巧就成為了教師教育的主旋律。對(duì)于教學(xué)方法、技能技巧的關(guān)注就悄悄地替代了教師、學(xué)校對(duì)于學(xué)生本身的關(guān)注。不讓每個(gè)學(xué)生落下變成了對(duì)學(xué)生的遺忘。同時(shí)為了實(shí)現(xiàn)這一口號(hào)，避免自己在考評(píng)中不能過關(guān)，教師們的意識(shí)可能轉(zhuǎn)向如何去保護(hù)他們自己，而不是去熱愛他們的學(xué)生。

不讓每個(gè)學(xué)生落下，這一口號(hào)暗含著這樣的要求：用某種教育去教育孩子，讓他們?cè)谶@個(gè)教育中不落后，達(dá)到標(biāo)準(zhǔn)。因?yàn)?，“落下”是?duì)一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的訴求，否則我們無法知道“何謂落下”。實(shí)際上，“落下”常常最受爭(zhēng)議，最難以落實(shí)。每個(gè)人對(duì)“落下”的理解大相徑庭，這樣就意味著“不落下”只是一句空話，不讓每個(gè)學(xué)生落下就是一個(gè)偽命題。因?yàn)槟銓?shí)在難以確定在相異性的、個(gè)人性的“落下”中到底什么是落下。眾說紛紜的“落下”中并不存在真正的落下。既然不存在所謂的“落下”，不讓每個(gè)學(xué)生落下自然是無稽之談了。為了讓這一口號(hào)有意義，能夠落到實(shí)處，簡(jiǎn)單化、標(biāo)準(zhǔn)化似乎是一個(gè)不錯(cuò)的方法，“落下”就具體化為一些通行的教育考評(píng)指標(biāo)。于是，“不讓每個(gè)學(xué)生落下”也就簡(jiǎn)化為一組數(shù)據(jù)，一組需要完成的目標(biāo)數(shù)據(jù)。評(píng)判孩子們是否落下的標(biāo)準(zhǔn)變成了他們的各科考試成績(jī)?！安蛔屆總€(gè)學(xué)生落下”不僅未觸及現(xiàn)行教育的深層問題，而且與現(xiàn)行教育合謀，加固并合理化現(xiàn)行教育?！安蛔屆總€(gè)學(xué)生落下”最終變成用現(xiàn)行教育嚴(yán)格地教育每一個(gè)孩子，以關(guān)注每一個(gè)孩子來使現(xiàn)行教育毫無抵制地進(jìn)行或更加深入人心。我們努力將每個(gè)孩子強(qiáng)行地放到這一教育狀況下，卻遺忘了抵制、批判和挑戰(zhàn)這一教育形式。

二、“不讓每個(gè)學(xué)生落下”能否完成使命

“不讓每個(gè)孩子落下”鼓勵(lì)了現(xiàn)行教育制度及其價(jià)值，這意味著讓學(xué)生們?cè)谝粭l道路上爭(zhēng)相競(jìng)發(fā)，同質(zhì)化、單一化教育的危險(xiǎn)在這一口號(hào)中復(fù)演。由于“落下”一詞原本就蘊(yùn)含著“對(duì)比”、“競(jìng)爭(zhēng)”之義，所以，“不讓每個(gè)學(xué)生落下”一定鼓勵(lì)學(xué)生競(jìng)爭(zhēng)、刺激他們爭(zhēng)強(qiáng)好勝。我們常常會(huì)聽到這樣的言論，如“加油，不要落下!”“不要讓其他小朋友超過你!”“你落后了!”等。要么落下、要么趕超的二元對(duì)立思維模式存在于這一教育口號(hào)之中，然而，“趕超”、“競(jìng)爭(zhēng)”等不但永遠(yuǎn)無法消除“落下”的問題，而且會(huì)制造出諸多的“落下”。

一種教育制度必然使某種群體受益，同時(shí)使另一些群體成為弱者。這是制度自身的局限，意味著“落下”、“成績(jī)不好”很可能是制造出來的。在鼓勵(lì)考試成績(jī)和標(biāo)準(zhǔn)化教學(xué)的教育環(huán)境下，那些善于考試的學(xué)生成了“優(yōu)秀者”、“好學(xué)生”，而那些不擅長(zhǎng)考試的學(xué)生則成了“落下者”、“后進(jìn)者”。但是，如果在另一種教育環(huán)境下可能正好相反，這些“落下者”、“后進(jìn)生”則有可能會(huì)成為一些卓越者。因此，正是我們簡(jiǎn)單的教育制度導(dǎo)致所謂的“落下者”，在這種教育環(huán)境中，他們將始終是“落下者”。如是，用一種導(dǎo)致他們后進(jìn)的教育來關(guān)注他們，這些孩子怎樣能達(dá)到我們的要求，甚至在“不讓每個(gè)學(xué)生落下”的叫喊聲中有些孩子輟學(xué)了、“變壞了”。因?yàn)?，這個(gè)導(dǎo)致他們成為“落下者”的教育原本就忽略了他們，這個(gè)“不讓每個(gè)學(xué)生落下”的口號(hào)本身就欺騙了他們，使他們感到自己是一個(gè)“失敗者”，同時(shí)又使他們喪失了許多發(fā)展的機(jī)會(huì)。由于現(xiàn)行教育環(huán)境鼓勵(lì)一種令人窒息的競(jìng)爭(zhēng)，這個(gè)環(huán)境原本關(guān)注的就是那些學(xué)習(xí)成績(jī)好的、有著較強(qiáng)的應(yīng)試能力的學(xué)生，而那些學(xué)習(xí)成績(jī)差的、不適應(yīng)應(yīng)試教育的學(xué)生則沒有在考慮之列，實(shí)際

上這個(gè)教育環(huán)境以放棄、消除后者為大任。因此，在這個(gè)教育環(huán)境中，那些學(xué)習(xí)成績(jī)差、應(yīng)試能力弱的學(xué)生常常會(huì)自責(zé)、自卑，自我認(rèn)同感差。依附于現(xiàn)行教育制度的“不讓每個(gè)孩子落下”似乎是一個(gè)悖論，它并不能真正涵蓋所有學(xué)生，它注定要使一些學(xué)生落下。

“不讓每個(gè)學(xué)生落下”顯然已經(jīng)成為一個(gè)功利性的教育目標(biāo)，成為各級(jí)各類學(xué)校與教育行政部門奮斗的“理想”。只有成為一個(gè)功利性的具體教育目標(biāo)，它才能被學(xué)校和教育行政部門重視。因?yàn)檫@樣的具體目標(biāo)才容易操作、完成，才顯得有說服力。于是，對(duì)數(shù)據(jù)的敏感程度就高于對(duì)學(xué)生需要的敏感程度。教育依然遵循著重視結(jié)果的純粹要求，這樣，這個(gè)美麗的教育口號(hào)就異化為一種壓迫。這個(gè)壓迫最初放置在學(xué)校和教師頭上，但很快就轉(zhuǎn)嫁到學(xué)生的身上。

為了這個(gè)任務(wù)的完成，實(shí)際是為了讓每個(gè)學(xué)生在學(xué)習(xí)成績(jī)上都能夠取得好的分?jǐn)?shù)，學(xué)校和教師可謂是煞費(fèi)苦心。這樣，學(xué)校有了充足的理由來壓迫學(xué)生，推行考試衡量一切。為了不讓每個(gè)學(xué)生落下，課堂教學(xué)會(huì)得到嚴(yán)格的控制，學(xué)校會(huì)選擇標(biāo)準(zhǔn)化的教學(xué)和專業(yè)性的教師。對(duì)學(xué)生的全面關(guān)注減縮為簡(jiǎn)單的知識(shí)傳授與接受，轉(zhuǎn)化為無休止的考評(píng)和反饋。作為一個(gè)“pedagogy ”的教育變?yōu)橐粋€(gè)“teaching”。為了能使每個(gè)學(xué)生不落下，“教學(xué)論”接管了對(duì)教育的所有考慮。為了讓每個(gè)學(xué)生不落下，大量的作業(yè)、反復(fù)的灌輸、嚴(yán)厲的懲罰和嚴(yán)格的紀(jì)律一定是必需的。這樣，無論是教師，還是學(xué)生，他們都是一個(gè)個(gè)“執(zhí)行者”，他們需要的是踏踏實(shí)實(shí)的學(xué)習(xí)精神。對(duì)于那些學(xué)習(xí)成績(jī)差的學(xué)生來說，努力賺取更多的分?jǐn)?shù)便成為恢復(fù)人的尊嚴(yán)的確定方式。在這一賺分過程中，如果你不完成大量的作業(yè)，不按照老師和學(xué)校的要求去努力學(xué)習(xí)，你將被視為一個(gè)“離經(jīng)叛道者”，各種各樣的壓力或壓迫將使你就范。這樣的教育實(shí)踐就是控制的教育：控制教師、控制學(xué)生和控制教學(xué)內(nèi)容。在達(dá)成這一目標(biāo)的過程中，學(xué)生成為我們利用的一種資源，成為我們完成任務(wù)的工具，成為我們操縱的對(duì)象。如此，一些所謂的“落下者”就可能產(chǎn)生一種故意不合作的態(tài)度，于是，教師和學(xué)校對(duì)他們的控制將更加嚴(yán)格。一個(gè)惡性的循環(huán)即刻產(chǎn)生。我們?cè)诮逃龑W(xué)生：努力學(xué)習(xí)，老師、家長(zhǎng)關(guān)心你們，“不落下”才可能獲得成功或得到自己所欲求的東西；我們鼓勵(lì)他們對(duì)分?jǐn)?shù)產(chǎn)生貪欲，產(chǎn)生通過分?jǐn)?shù)獲得其他東西的貪欲。然而，我們似乎忘記了這樣的教育對(duì)他們意味著什么，這樣的教育會(huì)對(duì)學(xué)生的心靈產(chǎn)生什么樣的影響，會(huì)導(dǎo)致他們什么樣的行為。面對(duì)那些“落下者”，我們說“不讓每個(gè)學(xué)生落下”或“要使他們獲得高分”，這其實(shí)不會(huì)令他們感動(dòng)，還會(huì)令他們恐懼。因?yàn)椋麄兦宄刂?，這句話意味著什么，接下來會(huì)在他們的生活中發(fā)生什么?！安蛔屆總€(gè)學(xué)生落下’’的結(jié)果常常事與愿違。

三、“不讓每個(gè)學(xué)生落下”是否等于關(guān)心學(xué)生的真正需要

不讓每個(gè)學(xué)生在現(xiàn)行的教育中落下，它假設(shè)每個(gè)學(xué)生都能夠在現(xiàn)行的教育中獲得成功，它承認(rèn)每個(gè)學(xué)生都能學(xué)好，只要他們努力和教師用心與教學(xué)得法；同時(shí)，這一口號(hào)假定現(xiàn)行教育(或者讓學(xué)生獲得高分)對(duì)于每個(gè)學(xué)生都是必需的。這確實(shí)是一個(gè)充滿了野心的教育神話。然而，它的假設(shè)并不是自明的，每個(gè)學(xué)生能夠在這一教育中成功是一個(gè)十分可疑的論斷。實(shí)際上，并不是每一個(gè)學(xué)生都喜歡現(xiàn)行教育，這一教育對(duì)于每個(gè)學(xué)生而言并不都是必需的。在我們的生活中，并不存在這樣一個(gè)完全普及和所有人都必需的通用的教育，除非這個(gè)教育具有極強(qiáng)的權(quán)力支持。蘇格拉底說教育中最大的困難在于建立一個(gè)關(guān)系(eros)，學(xué)生想學(xué)的和老師想教的相一致。這要求我們對(duì)學(xué)生的教育必須結(jié)合他們的愛好，必須關(guān)心他們想學(xué)什么。教育是一個(gè)雙邊的活動(dòng)，必須構(gòu)建一個(gè)相互尊重而有益的共同關(guān)系。杜威在《經(jīng)驗(yàn)與教育》中指出，教學(xué)一定要始于學(xué)生的經(jīng)驗(yàn)與興趣，教師要千方百計(jì)地在孩子們的生活和他們所學(xué)的知識(shí)之間建立一種聯(lián)系。這意味著我們必須了解學(xué)生的需要、興趣和能力，這點(diǎn)我們可以從“pedagogy”的原意中得出。“pedagogy”是教仆，是和孩子們?cè)谝黄鸬囊龑?dǎo)他們上學(xué)的人，這預(yù)示著作為一個(gè)教師的前提在于你必須理解孩子。

我們必須承認(rèn)，有一些學(xué)習(xí)障礙的學(xué)生，有一些根本難以適應(yīng)現(xiàn)行教育環(huán)境的學(xué)生，有一些不喜歡學(xué)習(xí)的學(xué)生，還有一些智力有殘缺的學(xué)生；我們必須承認(rèn)，并不是每一個(gè)孩子都對(duì)我們現(xiàn)行的教育感興趣。如此，當(dāng)我們用現(xiàn)行教育去關(guān)懷學(xué)生，不讓每個(gè)學(xué)生落下時(shí)，實(shí)際上我們就是對(duì)這些學(xué)生的存在狀況熟視無睹。我們或許根本不去思忖他們?yōu)槭裁磿?huì)落下，卻只知道一味地強(qiáng)調(diào)不讓他們落下。即使對(duì)那些學(xué)習(xí)成績(jī)好的學(xué)生，我們是否了解他們呢?我們并沒有以一種尊重他們的方式去關(guān)注他們。相反的，這樣的不讓每個(gè)學(xué)生落下的天真口號(hào)會(huì)導(dǎo)致規(guī)訓(xùn)、嚴(yán)格控制、強(qiáng)制，嚴(yán)重地忽視、損害了學(xué)生的內(nèi)心需要和興趣，早已經(jīng)遺忘了學(xué)生。

我們必須意識(shí)到，和那些所謂的“落下者”相處，重要的不是讓他們不再落下，不是對(duì)他們產(chǎn)生一種要把他們教好的責(zé)任，而是要了解他們的特殊需要，避免我們的關(guān)心在他們心靈中變成一種受歧視的認(rèn)同。因?yàn)椋@種他們并不需要的關(guān)心會(huì)使他們覺得自己在老師和同學(xué)們眼里只是一個(gè)“失敗者”，“不好或不行的學(xué)生”。學(xué)生并不希望自己被定為一個(gè)“落下者”、一個(gè)“不行的學(xué)生”，這對(duì)他們而言確實(shí)是一種歧視，甚至是一個(gè)侮辱，他們亦可能會(huì)將老師和同學(xué)的關(guān)心、幫助視為一種廉價(jià)的同情或假慈悲，這也就是那些最需要受幫助的學(xué)生往往拒絕幫助的一個(gè)緣由。我們看到那些能夠和所謂的“落下者”很好相處的老師，他們并不是急切地用“不讓每個(gè)學(xué)生落下”的責(zé)任去關(guān)心、教育他們，而是能夠在這些學(xué)生身上找到自己和他們的共同點(diǎn)，找到他們的興趣和愛好，讓學(xué)生感受到和老師在一起的樂趣。

也許每個(gè)學(xué)生都可能達(dá)到這一口號(hào)的目標(biāo)，但我們必須承認(rèn)并不是所有的學(xué)生都適合這個(gè)教育，不管你教得多么好，學(xué)生之間的學(xué)習(xí)差異和接受差異還是非常大的，更為重要的是，他們達(dá)到這一個(gè)目標(biāo)的代價(jià)是什么。如果我們教育學(xué)生某種知識(shí)，但我們不去理睬或不去思考這種教育所付出的代價(jià)是什么或有多大，那么這種對(duì)學(xué)生的教育就喪失了意義。這提醒我們，必須注意教育的代價(jià)以及對(duì)孩子們心靈的影響。在古希臘喜劇詩人阿里斯托芬的《云》中，父親斯瑞西阿得斯只知道讓自己的孩子跟蘇格拉底學(xué)習(xí)，卻不顧兒子的警告和反對(duì)，結(jié)果兒子變成了一個(gè)俄狄浦斯，打父母和混亂法度，最終父親懊悔不已，縱火燒掉思想所(蘇格拉底的教育)。在許多時(shí)候，我們?yōu)榱撕⒆拥男腋?，卻毀掉了孩子的幸福。就那些在學(xué)習(xí)、考試中的落下者而言，這個(gè)天真的口號(hào)對(duì)他們的成長(zhǎng)并不非常有利。我們對(duì)他們的關(guān)心、期望成了一種負(fù)擔(dān)，致使他們產(chǎn)生自卑、壓抑的心理。即使他們通過努力趕上，也會(huì)覺得自己不如別人，是在老師和自己的如此努力下才能達(dá)到這樣一個(gè)基本水平。在一個(gè)考試、智育狂熱和教育的年代，

我們需要注意考試、智育的無能，以及教育的有限性；需要注意教育中常見的“趕鴨子上架”。對(duì)于主張“有教無類”的孔子來說，他必須承認(rèn)“惟上智與下愚不移”。我們必須坦陳這樣的經(jīng)驗(yàn)，我們對(duì)那些所謂的“落下者”的教育會(huì)變成對(duì)他們的強(qiáng)制。這就像人類要想盡一切辦法去教育狼孩的故事一樣。這個(gè)天真的口號(hào)似乎并不在乎，它需要付出什么代價(jià)，需要花費(fèi)學(xué)生多少淚水。

哲學(xué)家納斯鮑姆(Martha Nussbaum)說：“不了解他人的生活觀，不了解什么樣的生活使他們形成了那種生活觀，就幾乎不可能以尊重的態(tài)度對(duì)待他們的心智?！盵2]理解學(xué)生顯然比盲目的一腔熱情地教育學(xué)生更為重要。在今天這個(gè)復(fù)雜的社會(huì)環(huán)境下，有許多不同的生活經(jīng)歷和家庭背景的孩子，作為教師的我們必須去理解這些特殊的孩子，理解他們的生活史。今天，許多孩子受到歧視，他們有的是留守兒童，有的是離異家庭的孩子，有的是來自弱勢(shì)群體家庭的孩子，還有的是一些智商并不高的孩子，以及一些殘障兒童，等。我們常常會(huì)把那些“落下者”之“落下”歸因于上述這些因素，但是，我們卻并沒有太多地重視這些因素，我們感興趣的是如何讓這些“落下者”快速不落下，如何讓他們學(xué)習(xí)成績(jī)上去。于是，我們?cè)诮逃?驅(qū)使)他們“趕上”的時(shí)候，早已忘記了這些因素。我們把這些因素統(tǒng)一化為“障礙”，亦不去關(guān)心這些“障礙”之不同，不去關(guān)心這些“障礙”對(duì)學(xué)生精神、情感等或整個(gè)心靈造成的影響。當(dāng)我們認(rèn)真去思索這些問題，并和所謂的“落下者”真誠(chéng)而平等地交流時(shí)，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，對(duì)于這些學(xué)生而言，最需要的是對(duì)他們所缺少的人類的需要的滿足，而不是對(duì)學(xué)習(xí)文化課、考試成績(jī)的欲求。獲得愛與關(guān)心、建立自信、受到尊重、平等相處等對(duì)他們的成長(zhǎng)的益處遠(yuǎn)勝于文化課成績(jī)的影響。當(dāng)我們以他們所最需要的方式去愛，去關(guān)心，去尊重他們以及與他們平等相處，并得到他們的反應(yīng)時(shí)，我們就會(huì)在他們身上發(fā)現(xiàn)另一番景致，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)他們和其他孩子一樣可愛，令人興奮，使我們有希望，才使我們絕不放棄他們。

四、“落下者”對(duì)于我們意味著什么

“落下者”是現(xiàn)行教育制度的“他者”，它意味著對(duì)我們教育的一種限制而不是障礙，因?yàn)椤跋拗啤笨赡苁且粋€(gè)有益的朋友，“限制”才能使自己知曉自己的不足、有限或缺陷。在蘇格拉底的教育中，正是這個(gè)“限制”使一個(gè)人有了自知，而一個(gè)自知的人才可能減少犯錯(cuò)誤的機(jī)會(huì)?！跋拗啤辈拍墚a(chǎn)生一種更高的要求，要求自我走出自我之樊籬，勇敢地面對(duì)自己的問題?！奥湎抡摺钡拇嬖诳梢允刮覀兇嬉尚缘卦u(píng)判這個(gè)鼓勵(lì)互相競(jìng)爭(zhēng)而缺乏人情的教育價(jià)值，讓我們對(duì)現(xiàn)行教育有了一種復(fù)雜性的視界。

“落下者”的限制為這個(gè)日趨成為鐵板一塊的教育世界保留了一種例外，它限制了我們用同一種教育去統(tǒng)攝、占有和支配每一個(gè)學(xué)生的野心，從而使我們及我們的教育少暴力而多民主?！奥湎抡摺辈⒉灰馕吨皇亲鳛橐粋€(gè)陪襯，從而烘托出現(xiàn)行教育的能力和功績(jī)?！奥湎抡摺钡某霈F(xiàn)并不在于如何去矯正問題，而在于“落下者”不可以簡(jiǎn)單地同化，在于尋求“落下者”給予我們教育的意義或啟示。“落下者”的存在能夠產(chǎn)生一種抵制，能夠使我們不再那么快樂地?fù)碛姓麄€(gè)教育世界，不再為我們擁有的教育的成功而沾沾自喜。

“落下者”并不是一個(gè)現(xiàn)行教育要清除的對(duì)象，“落下者”意味著我們必須將他人視為有尊嚴(yán)的人、有內(nèi)心世界和有個(gè)人情感的人。這預(yù)示著學(xué)校教育的雄心不僅僅是考試分?jǐn)?shù)、升學(xué)率，以及充滿殘酷競(jìng)爭(zhēng)的個(gè)人成功，學(xué)校教育必須讓學(xué)生們感受到學(xué)校是一個(gè)愛的共同體，讓他們之間少敵對(duì)而多合作。學(xué)校教育必須關(guān)涉人性的尊嚴(yán)及其要求的無條件性，學(xué)生們理應(yīng)獲得無歧視性的尊重。在這里，康德(Immanuel Kant)的道德律令是一個(gè)命令：在任何時(shí)候，都不能將一個(gè)學(xué)生當(dāng)作工具來看待，而應(yīng)該將其作為目的來對(duì)待。“落下者”使我們對(duì)教育后果或負(fù)作用的考慮更為積極，但絕不再將這個(gè)后果退化為單純的數(shù)字計(jì)算與統(tǒng)計(jì)?！奥湎抡摺币馕吨逃枰归_民主的對(duì)話，傾聽他者的聲音。教師和學(xué)校絕不能用“是否是有用的人才(工具)”來評(píng)價(jià)他們，并將他們視為實(shí)現(xiàn)我們功利性教育計(jì)劃的絆腳石。

“落下者”必須得到尊重，這意味著學(xué)校教育需要培養(yǎng)學(xué)生一種健康的同情心和敏銳的想象力。在杜威(John Dewey)的教育哲學(xué)中，想象力是我們尊重他人、實(shí)踐民主的重要條件。在想象力中，我才能以“他人”而不是“自我”的角色去考慮他人，他人才可能以他者的身份走向自我；在想象力中，“另一種可能”才可能出現(xiàn)，從而才可以矯正我們的獨(dú)斷的錯(cuò)誤，克服我們?cè)诮逃械慕暟Y，批判性地看待我們自己擁有的成就。想象力使我們具有“根據(jù)可能性(what could be)看待現(xiàn)實(shí)性(what is before us)”的能力；同情使我們能夠站在他人的立場(chǎng)，克服自身冷漠、麻木、無情的心理狀態(tài)，使我們主動(dòng)去改變那種“將自己價(jià)值與意見強(qiáng)加于他人而不尊重差異的常見的誤導(dǎo)性習(xí)慣”

“落下者”意味著相對(duì)于我們強(qiáng)調(diào)的單一的、流行性的教育成功之重要性而言，一種多元的、寬松的教育環(huán)境更為適切與重要。這預(yù)示著教育必須反對(duì)讓有不同生活和個(gè)性的孩子在同一條路上相互廝殺、拼搏、掙扎，使學(xué)校的生活變得恐懼；學(xué)校教育應(yīng)該能夠提供更多的機(jī)會(huì)讓他們得到不同的、適其所性的良好發(fā)展。盡管后者大多時(shí)候被譽(yù)為一個(gè)天方夜譚，非常難以做到，但是難以做到并不等于不值得去做，天方夜譚并不意味著不值得我們?nèi)フJ(rèn)真傾聽、去談?wù)?、去向往。我們需要承認(rèn)這一觀念對(duì)于孩子成長(zhǎng)的重要性，即成為一個(gè)精湛的快樂的補(bǔ)鞋匠優(yōu)于成為一個(gè)蹩腳的甚至敗壞的學(xué)術(shù)研究者?！奥湎抡摺币髮W(xué)校教育要尊重不同學(xué)生的性情、志趣、生活史、文化、稟賦和學(xué)習(xí)能力的差異，關(guān)心他們最迫切的需要，讓他們知道我們的世界有許多不同的值得尊敬的生活，相信他們能夠在人生的不同領(lǐng)域獲得成功，并使他們能夠得到一些成功的體驗(yàn)。

學(xué)校需要成為一個(gè)孩子能夠得到個(gè)性發(fā)展的地方，讓他們更為豐富地生活，而不是一個(gè)宰制和訓(xùn)導(dǎo)的場(chǎng)所。它意味著我們需要認(rèn)真地、謹(jǐn)慎地改造我們的學(xué)校，讓那些天真而危險(xiǎn)的教育口號(hào)遠(yuǎn)離我們，讓我們真正從孩子的個(gè)體差異性和個(gè)性發(fā)展來思考教育問題。

參考文獻(xiàn)：

[1]內(nèi)爾?諾丁斯，學(xué)會(huì)關(guān)心：教育的另一種模式[M]，于天龍，譯，北京：教育科學(xué)出版社，2011

篇5

2、有人試圖和你無理取鬧，安靜的看著他，說：祝你好心情。然后離開。

3、如果有壹天你發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)離開，請(qǐng)你壹定要記得我對(duì)你的愛。

4、真正的愛情并不一定是他人眼中的完美匹配，而是相愛的人彼此心靈的相互契合。

5、下雨天真好，這世間的嘈雜在這一刻都被雨聲覆蓋，讓人有了片刻寧?kù)o。

6、從此開始，你的世界，與我無關(guān)，我的世界，你也只配旁觀。

7、人生是永遠(yuǎn)的競(jìng)爭(zhēng)，奮斗是唯一的出路。

8、成熟是給陌生人看的，幼稚是給喜歡的人看的。

9、你的世界與我無關(guān)，我的世界你也只配旁觀。

篇6

我媽媽出生于陽江市靈谷村，從小就吃盡了苦頭，也許因?yàn)檫@個(gè)原因媽媽很著重飲食方面和金錢吧！我媽年紀(jì)輕輕就嫁給我爸爸，原來我媽嫁給我爸是因?yàn)榧依锔F，生得孩子又多，因此家庭負(fù)擔(dān)過重，就把家里年紀(jì)較大的女兒嫁出去減輕負(fù)擔(dān)。我媽媽22歲就生下了我。從我啼聲到現(xiàn)在，媽媽對(duì)我的關(guān)心與照顧有多沒少。無論在生活和學(xué)習(xí)媽媽對(duì)我還是那樣得無微不至。媽媽的愛就像是一陣陣清涼的風(fēng)—夏天我覺得熱媽媽給我一陣陣涼風(fēng)；媽媽的愛是滴落的淚水—我生病了，媽媽看見我滾燙頭，焦急地流下了眼淚；媽媽的愛遮雨的傘—在一次下雨天，我忘了帶雨傘媽媽冒著雨給我送傘。我相信天下母親對(duì)自己兒女的愛是永無休止的。

在孩子的成長(zhǎng)的過程當(dāng)中少不了會(huì)有一些不如意的事發(fā)生，作為媽媽的肯定會(huì)教育孩子，甚至?xí)蛉?。這種事也同樣發(fā)生在我的身上。

記得在我6歲的時(shí)候，我自己一個(gè)人在家玩，發(fā)現(xiàn)在媽媽的桌子上有1元錢，我就走去看，“不如我拿去買東西吃吧”，我想?！暗俏疫€沒有經(jīng)過媽媽的同意”，我又想。我在看看那1元錢，它好像在誘惑我。好像在說：拿我去買東西出，你偷偷地那去不會(huì)有人知道，只有天知地知你知我知。我真得受不了，就去買東西吃了。我買了一支棒棒糖吃，真好味道。（開心背后要付出代價(jià)的）天漸漸黑了，媽媽也回來了。天真無知的我還不知道危機(jī)已經(jīng)逐漸逼近。晚飯過后媽媽走入房間，看見桌子上的1元錢“離奇”失蹤，就問：“是誰拿了我的1元錢?！蔽荫R上緊張起來。媽媽又問：“小茹，是不是你呀？”這時(shí)我的心直跳個(gè)不停。媽媽看見我的神情異常，就嚴(yán)刑逼供，我說：“不是我?！眿寢屨f：“不是你？那1元錢會(huì)自己走的嗎？只要你承認(rèn)了，我或許會(huì)從輕發(fā)落。”我已經(jīng)知道我“無路可走了，唯有“屈打成招”。我點(diǎn)點(diǎn)頭，媽媽就大聲說：“果然是你，為什么你要這樣做。”我說：“貪吃?！眿寢屄犃耍R上拿起藤條打我。每打一下媽媽就罵我一下，媽媽一邊打一邊說：“養(yǎng)不教，母之過，你想要錢向我拿就行了，為什么你要偷錢？小時(shí)偷針大時(shí)偷金，你明白嗎？”我越哭越厲害，而媽媽的心也隨著我的哭聲疼起來?！按蛟趦荷硗丛谀镄摹薄?/p>

我給媽媽教訓(xùn)完后，就去睡覺。不知道原因今天晚上特別好睡，也許是哭累了吧。在三更半夜我朦朧之間看見媽媽在給我涂藥水。我還看見了媽媽的眼睛好像哭過似的。

篇7

九月里一切都是新的。我背著藍(lán)色的耐克書包，穿著純白色的阿迪板鞋，去我的新學(xué)校。第一次，一個(gè)人，坐輕軌到巴山路。

學(xué)校離家是很遠(yuǎn)的，只是除了坐輕軌便是過地下通道。這是山城建筑的特點(diǎn)。所以我常常不帶傘，即使天氣預(yù)報(bào)說，會(huì)下雨。

清晨的輕軌站臺(tái)，亦是擁擠不堪。熙熙攘攘的人群大多可分為兩類。一類是打著求學(xué)的幌子，就像我這樣。另一類就是打著奮斗的幌子，就像那些衣著光鮮，卻常常為省幾十塊錢坐輕軌而不打的士的創(chuàng)業(yè)小白領(lǐng)。林就是他們中的一員。

輕軌到站，人們蜂擁而上。我會(huì)站到一邊，等到一切都平靜后，再徐徐走進(jìn)車廂。盡管如此，林還是將我絆倒了。他沖進(jìn)車廂的瞬間，車門關(guān)閉。大抵是起得晚了些。他驚慌失措，將我扶起，嘴里連連說對(duì)不起。畢竟是上高中的第一天，遇到這種事情，我是有些不高興的。只是在我抬頭的瞬間，怔住的，只見他相貌清癯的臉上，竟有著那樣一雙眸子，清如水亮如星，一眼看去，仿佛可以看到清湖中那黑水晶似的瞳人，再看時(shí)確是深海中的黑珍珠，遙不可觸。我沒有理由不接受他的道歉，要知道那是一雙讓人如何眷戀著的眸子。

沒有座位，林便拉了我站到他身旁。他的手總是有意無意地護(hù)著我，生怕我會(huì)再次摔倒，我心里暗生好笑，他竟是如此細(xì)心的男子。

巴山路，我和林同時(shí)出站。天瞬間下起傾盆大雨。若是以往，我定會(huì)將書包頂?shù)筋^上，然后飛速?zèng)_進(jìn)雨里。只是此刻，正當(dāng)我準(zhǔn)備飛沖時(shí)，林一把拉住我。他朝我笑笑，接著從他的商務(wù)包里拿出一把灰格子傘，塞進(jìn)我手里。不容得我拒絕，他便轉(zhuǎn)身，朝另一個(gè)方向走了。

2000年九月，16歲的我邂逅了一個(gè)叫林的男子，從此開始了彼此的糾結(jié)……

一連好幾天，我都帶著那把傘上學(xué)。即使在艷陽高照的晴天?？晌覜]見到林，腦海里，卻不自覺回憶起那雙深邃的眸子，那種帶著淡淡幽怨的純粹與透徹，讓人忍不住想要關(guān)懷和撫慰。

再見到林是一個(gè)星期以后。那天林到得很早，他沖我笑笑，陪我站在一旁看著人群蜂擁而進(jìn)。我將傘遞給他，他頓了片刻，才收下。這一次，我知道他叫林，27歲，在巴山路上班。

等待雨，是傘一生的宿命

又一個(gè)九月，天有些陰霾，天氣預(yù)報(bào)說會(huì)有雨，我依舊將傘放到包里，盡管我從不用它，即便是在雨天?？戳丝幢?，不由得加快速度，昨晚做一個(gè)新策劃，忙得晚，今早竟沒有按時(shí)醒來。無情的鏡子映出我日漸滄桑的面孔，雖然刮掉了凌亂的胡茬，可無論如何也掩飾不了眼角細(xì)細(xì)的魚尾紋，還有那因?yàn)槿站冒疽狗e淤的黑眼袋。房子、車子、票子，我一無所有，畢業(yè)至今，卻只能任由時(shí)光碾過。對(duì)于生活，我無能為力。

輕軌站，快！幸好，我趕上了，卻唐突地絆倒了一個(gè)小女孩。小女孩生得細(xì)小玲瓏，薄薄的短發(fā)，背個(gè)俏麗的書包，包上一只小企鵝，隨著她的身體一晃一晃。我急忙將她扶起，嘴里連說對(duì)不起。她不語，只是在抬頭的瞬間，眼睛在我臉上有了短暫的停留。片刻，她微笑道，沒關(guān)系。憑直覺，她是一個(gè)倔強(qiáng)的小女孩。我將她拉到我身旁，不知道為什么，她的倔強(qiáng)讓我有想要保護(hù)她的沖動(dòng)。

輕軌到站，巴山路。外面下起了大雨，她沒帶傘，正欲頭頂書包沖進(jìn)雨中。我一把拉住她，想起包里的傘，趕緊塞進(jìn)她手里。沒有猶豫，我快速轉(zhuǎn)身走掉，盡管我的公司不是這個(gè)方向。我只是怕，稍停片刻，她定會(huì)拒絕，將傘還給我。要知道，她是一個(gè)怎樣固執(zhí)的女孩。想到此，我不禁微微一笑?？爝t到了，我加緊步伐。

今天，陽光明媚，出差一個(gè)星期，再次來到這個(gè)站臺(tái)。我看到了她，朝她笑笑。她將傘遞還給我。固執(zhí)的她這幾天定是一直帶著這把傘，大抵是想將它還給我。我頓了片刻，還是將傘收下。我本不用傘，留給她或許還能物盡其用，可是我實(shí)在找不到理由勸她留著，那就先放到我這里，再遇下雨便給她。

她說她叫夏雪，夏天的夏，冬天的雪。在巴山念高一。

踮起腳尖，我們就能離幸福更近一些

依舊不喜歡帶雨傘，即便是在雨天。理由卻不再如從前那般單純。不帶傘，林才會(huì)把傘借給我，盡管我是不喜歡灰格子傘的，卻很愛惜這把傘，因?yàn)樗橇值摹?/p>

中午的時(shí)候，林常常會(huì)來學(xué)校看我，他買來兩個(gè)人的午餐，說公司離學(xué)校很近。我想起第一次給我傘時(shí)，他轉(zhuǎn)身的方向，不禁有些感動(dòng)，林真好！我和林就這樣平凡而快樂地生活著，分享著彼此為數(shù)不多的快樂。我常常會(huì)盯著林的眸子看得出神，林笑我，固執(zhí)地偽裝深沉。我不語，說林，你的眸子真好看。喜歡走在林左側(cè)，我說林，那樣我可以離你的心更近一些。林撫著我的頭，不語，深邃的眸子遙向遠(yuǎn)方，仿佛要看到世界的盡頭。

林比我高一個(gè)頭，我想，等我穿上那些精致的高跟鞋，我就只比林矮半個(gè)頭。突然有些厭煩腳上的休閑鞋，開始有意無意地注視商場(chǎng)里那些時(shí)尚的高跟鞋。我和林的距離，一個(gè)頭的距離……

有一次，林問我：“小雪，你坐過地鐵嗎？”我說：“沒有?！蹦抗庵型钢还稍尞悺Ｋ话牙^我，將我輕輕擁入懷中，那一刻我沒有掙扎，只覺得像容器盛滿水，瞬間沸騰開來。他眸子深深地看著我，良久，又移開，遙望遠(yuǎn)方。他給我講他的故事。上海，那個(gè)曾經(jīng)載著他夢(mèng)想與希望的城市，卻也讓他心痛意決。在上海念大學(xué)的時(shí)候，他和她認(rèn)識(shí)在地鐵站口，只是后來，她背叛了他。背叛，從林嘴里說出來，是多么輕描淡寫的一個(gè)詞。林說，這本就是一個(gè)充滿物質(zhì)欲望的年代，每個(gè)人的心底都有一粒虛榮的種子，時(shí)機(jī)合適，它便發(fā)芽開花，想要再去收攏，就未必容易了。所以他不怨她。我抬起頭，用手蒙住林的眸子說，我不會(huì)背叛你的。林聽得大笑，卻只是用手刮了刮我的鼻子。

那一年我17歲，林28歲。林依舊比我大11歲。

時(shí)間就像沙漏，荏苒的瞬間，便飛速流走?？飚厴I(yè)了，我固執(zhí)地把所有的志愿填到重慶，并在是否服從調(diào)配那一欄里慎重地打上一個(gè)小叉。這一切，林是不知道的。

那個(gè)暑假，我終于可以穿著高跟鞋了，我走得極不協(xié)調(diào)，卻仍然很興奮。我想，現(xiàn)在林只比我高半個(gè)頭，踮起腳尖就能跟林一樣高，那樣我們就能離幸福更近一些。

每個(gè)人的選擇都有無奈，誰又能對(duì)誰負(fù)責(zé)

小雪說，她的錄取通知書來了，是重慶的大學(xué)。在巴山路的餐廳里，她幸福地叨念著，我終于可以留在重慶了。

那天，我喝了很多酒，不是因?yàn)楦吲d。不知道是想用酒來掩飾些什么，還是想用酒來麻醉些什么。我知道，從不喝酒的我，此時(shí)此刻卻覺得酒是個(gè)好東西。我醉了，醉得亂吐一地，意識(shí)卻固執(zhí)地醒著。小雪扶著我，來到巴山路的站臺(tái)。她說林，看我穿著高跟鞋，我只比你矮半個(gè)頭了。夜里的清風(fēng)徐徐吹來，有微微的寒意。我拉過小雪，將她擁入懷里，她輕輕地踮起腳尖，我的嘴唇碰觸到她的臉，瞬間便滑向她的唇，熱烈的，滾燙的，卻也是含苞欲放的。瞬間，我睜開眼睛，緊緊摟住她，良久，說：“小雪，我愛你?！?/p>

小雪說：“林，我們要一輩子在一起?！币惠呑樱嗝催b遠(yuǎn)寂寞的詞。

終于，我還是沒能說出那個(gè)令小雪痛徹心扉的消息?；橐?，對(duì)她來說還太遙遠(yuǎn)了。而我，卻早已步入而立之年。有些東西是不屬于我們的，也許現(xiàn)狀已經(jīng)是最完美了。這是一個(gè)華麗而冷酷的世界，如果說現(xiàn)實(shí)是我的世俗，那么生活便是我的紅塵，在這個(gè)世界里，我只能一個(gè)人艱難獨(dú)行。那天，在昏黃的燈光下，我擁著她，盯著她的臉，一遍、一遍，時(shí)間慢些，再慢些，讓我能把那張?zhí)煺胬寺男δ樸懣倘胄摹?/p>

我走了，沒有回頭。

我結(jié)婚了，新娘不是小雪。其實(shí)從一開始我就知道，一切都不會(huì)有結(jié)果。我什么都沒解釋，我想，總有一天她會(huì)明白的。輕軌七分鐘一班，地鐵九分鐘一班，而我們的愛――一輩子卻只有這一班。無論輕軌還是地鐵，我們都不會(huì)重逢。

那就讓我們微笑著告別吧，我們?cè)?jīng)追求過幸福，至少我們見過幸福的背影……

雨傘外的女人，是否注定了雨天就不能出門

2008年冬，上海。

坐在徐家匯精致的上島咖啡廳里，看著落地玻璃窗里映出來的那張面容，齒若瓠犀，綽約多姿。此時(shí)的我早已是長(zhǎng)發(fā)飄逸。涵說，我是個(gè)美麗的女人。窗外，華燈璀璨，人聲鼎沸，這是一個(gè)充滿活力的城市。

那晚，林送我回家后，就再?zèng)]出現(xiàn)過。他換了電話，換了工作，丟掉了與我牽系著的一切。我不停地坐輕軌到巴山路，可是再?zèng)]找到他。輕軌嚓嚓的聲音和明亮的燈光在我腦海里融成一片雪白。窗外霓虹街景漸次倒退，回憶過去，我像是坐進(jìn)時(shí)光逆流的盒子。

再見林，已是半年后。在商場(chǎng)偶遇，他的身旁多了一位女子，明目皓齒，豐韻娉婷。林向我笑笑，并親切地向我介紹她――他的新婚妻子。那一刻，我死死地握著商場(chǎng)的護(hù)欄，就像一個(gè)溺水的孩子，抓住了救命的稻草，那個(gè)女子微笑地看著我，不明白我的憂傷。待他們走后，我不自覺地往后躲，一直躲到拐彎的角落里，維持著螞蟻般卑微的姿勢(shì)，手指摳著墻壁，指尖疼痛到麻木。第一次，我沒有為哭泣找到理由。

雨天，林再不會(huì)為我送傘。是不是傘外的女人，注定了雨天就不能出門。

在眾人的驚詫中，我退了學(xué)。又一次坐上巴山站的地鐵。這一次，我只想離開這里，越遠(yuǎn)越好。

涵拍拍我的頭，說，想什么呢？我朝他詭異一笑。這個(gè)陽光般的男子，雖不如林的眸子那般幽怨深邃，卻也如碧波潭的湖水般清澈，一望便到底。涵是我的大學(xué)同學(xué)，認(rèn)識(shí)四年了，他雖然比我高一個(gè)頭，但我已經(jīng)能嫻熟地穿高根鞋了。我們的幸福是沒有距離的。

涵亦不喜歡帶傘，若遇大雨他會(huì)脫下自己的外套，蓋在我們倆頭上遮雨。若是小雨，他便拉著我直接奔跑在微微細(xì)雨中。涵的手很大，亦很暖。讓我在這個(gè)陌生的地方感覺到家的溫馨。

我和涵都在徐家匯上班，每天，我們都要跟著涌動(dòng)的人群，在地鐵站等地鐵。只是，無論多擠，涵都會(huì)牽著我的手，從不放開。徐家匯，我們積攢幸福的旅程。

對(duì)于林，就像他曾經(jīng)說過的那個(gè)女子一樣，我不怨他。謝謝他陪我度過的那些日子，我會(huì)把這些記憶鎖進(jìn)心里。也許林是對(duì)的，有些話，說不說都不重要，也許我那時(shí)不會(huì)理解他的無奈。

徐家匯，地鐵站。我將涵的手握得更緊了。

篇8

不帶雨傘的下雨天

九月里一切都是新的。我背著藍(lán)色的耐克書包，穿著純白色的阿迪達(dá)斯板鞋，去我的新學(xué)校。第一次，一個(gè)人，坐輕軌，到巴山路。

學(xué)校離家是很遠(yuǎn)的，只是除了坐輕軌便是過地下通道。這是山城建筑的特點(diǎn)。所以我常常不帶傘，即使天氣預(yù)報(bào)說，會(huì)下雨。

清晨的輕軌站臺(tái)，亦是擁擠不堪。熙熙攘攘的人群大多可分為兩類。一類是打著求學(xué)的幌子，就像我這樣。另一類是打著奮斗的幌子，就像那些衣著光鮮，卻常常為省幾十元錢坐輕軌而不打的士的創(chuàng)業(yè)小白領(lǐng)。林就是他們中的一員。

輕軌到站，人們蜂擁而上。我會(huì)站到一邊，等到人潮都涌入后，再徐徐走進(jìn)車廂。盡管如此，林還是將我絆倒了。他沖進(jìn)車廂的瞬間，車門關(guān)閉。大抵是起得晚了些。他驚慌失措，將我扶起，嘴里連連說對(duì)不起。畢竟是上高中的第一天，遇到這種事情，我是有些不高興的。只是在我抬頭的瞬間，怔住了，只見他相貌清癯的臉上，竟有著那樣一雙眸子，清如水亮如星，一眼看去，仿佛可以看到清湖中那黑水晶似的瞳仁，再看時(shí)卻是深海中的黑珍珠，遙不可觸。我沒有理由不接受他的道歉，要知道那是一雙讓人如何眷戀的眸子。

沒有座位，林便拉了我站到他身旁。他的手總是有意無意地護(hù)著我，生怕我會(huì)再次摔倒，我心里暗自好笑，他竟是如此細(xì)心的男子。

巴山路，我和林同時(shí)出站。天瞬間下起傾盆大雨。若是以往，我定會(huì)將書包頂?shù)筋^上，然后飛速?zèng)_進(jìn)雨里。只是此刻，正當(dāng)我準(zhǔn)備飛沖時(shí)，林一把拉住我。他朝我笑笑，接著從他的商務(wù)包里拿出一把灰格子傘，塞進(jìn)我手里。不容我拒絕，他便轉(zhuǎn)身，朝另一個(gè)方向走了。

二零零零年九月，十六歲的我邂逅了一個(gè)叫林的男子，從此開始了彼此的糾結(jié)……

一連好幾天，我都帶著那把傘上學(xué)。即使在艷陽高照的晴天?？晌覜]見到林，腦海里，卻不自覺回憶起那雙深邃的眸子，那種帶著淡淡幽怨的純粹與透徹，讓人忍不住想要關(guān)懷和撫慰。

再見到林是一個(gè)星期以后。那天林到得很早，他沖我笑笑，陪我站在一旁看著人群蜂擁而進(jìn)。我將傘遞給他，他頓了片刻，才收下。這一次，我知道他叫林，二十七歲，在巴山路一家公司上班。

等待雨，是傘一生的宿命

又一個(gè)九月，天有些陰霾，天氣預(yù)報(bào)說會(huì)有雨，我依舊將傘放到包里，盡管我從不用它，即便是在雨天。看了看表，不由得加快速度，昨晚做一個(gè)新策劃，忙得晚，今早沒有按時(shí)醒來。無情的鏡子映出我日漸滄桑的面孔，雖然刮掉了凌亂的胡茬兒，可無論如何也掩飾不了眼角細(xì)細(xì)的魚尾紋，還有那因?yàn)槿站冒疽狗e淤的黑眼圈。房子、車子、票子，我一無所有，畢業(yè)至今，卻只能任由時(shí)光碾過。

輕軌站，快！幸好，我趕上了，卻唐突地絆倒了一個(gè)小女孩。小女孩生得嬌小玲瓏，薄薄的短發(fā)，背個(gè)俏麗的書包，包上一只小企鵝，隨著她的身體一晃一晃。我急忙將她扶起，嘴里連說對(duì)不起。她不語，只是在抬頭的瞬間，眼睛在我臉上有了短暫的停留。片刻，她微笑道，沒關(guān)系。憑直覺，她是一個(gè)倔強(qiáng)的小女孩。我將她拉到我身旁，不知道為什么，她的倔強(qiáng)讓我有想要保護(hù)她的沖動(dòng)。

輕軌到站，巴山路。外面下起了大雨，她沒帶傘，正欲頭頂書包沖進(jìn)雨中。我一把拉住她，想起包里的傘，趕緊塞進(jìn)她手里。沒有猶豫，我快速轉(zhuǎn)身走掉，盡管我的公司不是這個(gè)方向。我只是怕，稍停片刻，她定會(huì)拒絕，將傘還給我。要知道，她是一個(gè)固執(zhí)的女孩。

今天，陽光明媚，出差一個(gè)星期，再次來到這個(gè)站臺(tái)。我看到了她，朝她笑笑。她將傘遞還給我。

她說她叫夏雪，夏天的夏，冬天的雪。在巴山念高一。

踮起腳尖，我們就能離幸福更近一些

中午的時(shí)候，林常常會(huì)來學(xué)?？次遥I來兩個(gè)人的午餐，說公司離學(xué)校很近。我想起第一次給我傘時(shí)，他轉(zhuǎn)身的方向，不禁有些感動(dòng)，林真好！我和林就這樣平凡而快樂地生活著，分享著彼此為數(shù)不多的快樂。喜歡走在林左側(cè)，我說，林，那樣我可以離你的心更近一些。林撫著我的頭，不語，深邃的眸子遙望遠(yuǎn)方，仿佛要看到世界的盡頭。

林比我高一個(gè)頭。我想，等我穿上那些精致的高跟鞋，我就只比林矮半個(gè)頭。突然有些厭煩腳上的休閑鞋，開始有意無意地注視商場(chǎng)里那些時(shí)尚的高跟鞋。我和林的距離，只有一個(gè)頭的距離……

有一次，林問我：“小雪，你坐過地鐵嗎？”我說，沒有。目光中透著詫異。他一把拉過我，將我輕輕擁入懷中，那一刻我沒有掙扎，只覺得像容器盛滿水，瞬間沸騰開來。他眸子深深地看著我，良久，他給我講他的故事。上海，那個(gè)曾經(jīng)載著他夢(mèng)想與希望的城市，卻也讓他心痛意決。在上海念大學(xué)的時(shí)候，他和她在地鐵站口認(rèn)識(shí)，只是后來，她背叛了他。林說，這本就是一個(gè)充滿物質(zhì)欲望的年代，每個(gè)人的心底都有一粒虛榮的種子，時(shí)機(jī)合適，它便發(fā)芽開花，想要再去收攏，就未必容易了。所以他不怨她。我抬起頭，用手蒙住林的眸子說，我不會(huì)背叛你的。林聽得大笑，卻只是用手刮了刮我的鼻子。

那一年我十七，林二十八。林依舊比我大十一歲。

時(shí)間就像沙漏，荏苒的瞬間，便飛速流走。快畢業(yè)了，我固執(zhí)地把所有的志愿都填到重慶，并在是否服從調(diào)配那一欄里慎重地打上一個(gè)小叉。這一切，林是不知道的。

那個(gè)暑假，我終于可以穿高跟鞋了，我走得極不協(xié)調(diào)，卻很興奮。我想，現(xiàn)在林只比我高半個(gè)頭，踮起腳尖就能跟林一樣高，那樣我們就能離幸福更近一些。

每個(gè)人的選擇都有無奈，誰又能對(duì)誰負(fù)責(zé)

小雪說，她的錄取通知書來了，是重慶的大學(xué)。在巴山路的餐廳里，她幸福地叨念著，我終于可以留在重慶陪你了。

那天，我喝了很多酒，不是因?yàn)楦吲d。不知道是想用酒來掩飾些什么，還是想用酒來麻醉些什么。我醉了，醉得亂吐一地，可意識(shí)卻固執(zhí)地醒著。小雪扶著我，來到巴山路的站臺(tái)。她說林，看我穿著高跟鞋，我只比你矮半個(gè)頭了。夜風(fēng)徐徐吹來，有微微的涼意。我拉過小雪，將她擁入懷里，她輕輕地踮起腳尖，我的嘴唇碰觸到她的臉，瞬間便滑向她的唇，熱烈的，滾燙的，卻也是含苞欲放的。瞬間，我睜開眼睛，緊緊摟住她，良久，說：“小雪，我愛你?！?/p>

小雪說：“林，我們要一輩子在一起。”一輩子，多么遙遠(yuǎn)寂寞的詞。

終于，我還是沒能說出那個(gè)令小雪痛徹心扉的消息?；橐觯瑢?duì)她來說還太遙遠(yuǎn)了。而我，卻早已步入而立之年。有些東西是不屬于我們的，也許現(xiàn)狀已經(jīng)是最完美了。這是一個(gè)華麗而冷酷的世界，如果說現(xiàn)實(shí)是我的世俗，那么生活便是我的紅塵，在這個(gè)世界里，我只能一個(gè)人艱難獨(dú)行。那天，在昏黃的燈光下，我擁著她，盯著她的臉，一遍又一遍，時(shí)間慢些，再慢些，讓我能把那張?zhí)煺鏍€漫的笑臉銘刻入心。

我走了，沒有回頭。

我結(jié)婚了，新娘不是小雪。其實(shí)從一開始我就知道，一切都不會(huì)有結(jié)果。我什么都沒解釋，我想，總有一天她會(huì)明白的。輕軌七分鐘一班，地鐵九分鐘一班，而我們的愛――一輩子卻只有這一班。無論輕軌還是地鐵，我們都不會(huì)再重逢。

那就讓我們微笑著告別吧，我們?cè)?jīng)追求過幸福，至少我們見過幸福的背影……

雨傘外的女人，是否注定了雨天就不能出門

二零零八年冬，上海。

坐在徐家匯精致的上島咖啡廳里，看著落地玻璃窗里映出來的那張面容，齒若瓠犀，綽約多姿。此時(shí)的我早已是長(zhǎng)發(fā)飄逸。涵說，我是個(gè)美麗的女人。窗外，華燈璀璨，人聲鼎沸，這是一個(gè)充滿活力的城市。

那晚，林送我回家后，就再?zèng)]出現(xiàn)過。他換了電話，換了工作，丟掉了與我牽系著的一切。我不停地坐輕軌到巴山路，可是再?zèng)]找到他。

再見林，已是半年后。在商場(chǎng)偶遇，他的身旁多了一位女子，明眸皓齒，舉止娉婷。林向我笑笑，并親切地向我介紹她――他的新婚妻子。那一刻，我死死地握著商場(chǎng)的護(hù)欄，就像一個(gè)溺水的孩子，抓住了救命的稻草，那個(gè)女子微笑地看著我，不明白我的憂傷。待他們走后，我不自覺地往后躲，一直躲到拐彎的角落里，維持著螞蟻般卑微的姿勢(shì)，手指摳著墻壁，指尖疼痛到麻木。第一次，我沒有為哭泣找到理由。

在眾人的驚詫中，我退了學(xué)。又一次坐上巴山站的輕軌。這一次，我只想離開這里，越遠(yuǎn)越好。

涵拍拍我的頭，說，想什么呢？我朝他詭異一笑。這個(gè)陽光般的男子，眸子雖不如林的那般幽怨深邃，卻也如碧波潭的湖水般清澈，一望便到底。涵是我的大學(xué)同學(xué)，認(rèn)識(shí)四年了，他雖然比我高一個(gè)頭，但我已經(jīng)能嫻熟地穿高跟鞋了。我們的幸福是沒有距離的。

我和涵都在徐家匯上班，每天，我們都要跟著涌動(dòng)的人群，在地鐵站等地鐵。只是，無論多擠，涵都會(huì)牽著我的手，從不放開。徐家匯，我們積攢幸福的地方。

對(duì)于林，我不怨他。我會(huì)把那些記憶鎖進(jìn)心里。也許林是對(duì)的，有些話，說不說都不重要，也許我那時(shí)不會(huì)理解他的無奈。

徐家匯，地鐵站。我將涵的手握得更緊了。

篇9

一低頭，就看到了坐在對(duì)面新墳上的男孩。

男孩短發(fā)、赤身、光腳，穿一條米黃色褲衩。黝黑的皮膚被雨水淋濕了，閃爍著綢緞般的光彩。她盯著男孩，有些吃驚，他什么時(shí)候爬上去的？忽又略略地紅了臉。她不免有些氣惱——因?yàn)槟泻?，也因?yàn)樽约骸罅寺暫埃?/p>

“你在那兒干嘛呢？下來！”

男孩捏著一顆比雞蛋略小、芯子有寶石紅花瓣的玻璃球，閉左眼，睜右眼，右眼藏在玻璃球后。他微張嘴巴，緩緩移動(dòng)玻璃球，腦袋也跟著緩緩移動(dòng)，仰頭瞄準(zhǔn)了不斷墜落的雨點(diǎn)，又低頭瞄準(zhǔn)了山地、樹林，忽地，扭頭瞄準(zhǔn)了她，咧了咧嘴，頭偏向左又偏向右，打量半天，忽地掉轉(zhuǎn)方向，瞄準(zhǔn)了遠(yuǎn)處藍(lán)得發(fā)亮的天。

男孩從墳頭站起，吼道：

“太陽出來咯！”

“你哪兒看到太陽出來了？”她不以為然。

男孩八叉著手，昂首挺胸，儼然巡視戰(zhàn)場(chǎng)的將軍，紅色玻璃球儼然單筒望遠(yuǎn)鏡。

然而，太陽真出來了。

烏云被一只手撕扯著，一團(tuán)一團(tuán)飛速散去，露出大片藍(lán)的天。她立起身，揉了幾下蹲得酸麻的小腿，轉(zhuǎn)身隨男孩的目光望去。遠(yuǎn)方是層層疊疊的群山，煙嵐繚繞，虛實(shí)難分；近一些，是大片藍(lán)色的桉樹林，樹林中間，一條柏油公路蜿蜒穿過，偶有汽車奔馳，一閃一閃的泛著光，恰如夜幕里會(huì)放光的小小的甲殼蟲。再近一些，是一坰坰油菜花。還是冬天，南方的油菜花卻開得很盛了，又落了雨，看起來異常明艷。一只鳥忽地竄出，翙翙地扇著翅膀朝遠(yuǎn)處飛去，翅膀底下露出一抹鮮亮的紅。

“玻璃山！”男孩忽然又吼了一句。

她回頭瞅著他，見他一臉嚴(yán)肅，又好氣又好笑，皺了眉，嗔道：“你怎么老是這么一驚一乍的？什么玻璃山？”

男孩不答話，仍嚴(yán)肅著臉，一手叉腰，一手捏著玻璃球。

透過紅色玻璃球望出去的世界，和她望見的有什么不一樣嗎？她這么想著，又向不遠(yuǎn)處的小山望了一眼，桉樹葉積聚的雨水被太陽一照，亮晶晶的，確實(shí)有那么幾分像玻璃做的山，明亮，卻冷?；蛘?，男孩指的是透過玻璃球看到的山？回頭再看男孩，她身上倏地起了一層雞皮疙瘩，關(guān)切道：“你不冷??？”

男孩略微朝她低了低頭，又望向遠(yuǎn)方，嘬了嘴，像是要吹口哨，不過只聽得到噓噓的聲音?？磥恚泻⑦€沒學(xué)會(huì)吹口哨，她暗暗好笑。

“爸，我走了啊，過幾天再來?！彼蛑贡p聲說。

男孩仍噓噓著，一副自得其樂的樣子。

“我走了??！”她大聲喊，算是跟男孩打了招呼。

草地落了雨水，又潮又滑，她小心地側(cè)著身、橫著腳往山下走。走到山下小河邊，雨已完全停了。河水漲了一些，耀眼的陽光打在河面，被輕柔的水波折彎了，如同孩子手里揉搓著的錫箔，嘩啦嘩啦響。

一條陽光蜿蜒著，游動(dòng)到岸邊，穿過蔓生的菖蒲叢，爬到草地上來了。

“呀！”她驚叫一聲，朝后退了一步。

是一條黧黑的小蛇。

蛇身閃動(dòng)著濕漉漉的光點(diǎn)，扁扁的頭吐出一道紅色的閃電。

她膽子并不小，只是怕蛇。

忽聽得身后有咻咻地喘氣聲，回頭一看，嚇了一跳，男孩就在身后。

“怎么是你？”她臉色煞白，撫著胸口，大大喘息了兩口，眨巴著眼睛，“你什么時(shí)候跟來的？腳步聲都沒有，嚇?biāo)廊肆?！?/p>

男孩嘿嘿一笑，一只手仍攥著那顆玻璃球，用空著的另一只手捉住了小蛇。小蛇扭動(dòng)著，掉頭去咬他的手。她又驚叫了一聲。男孩仍嬉笑著。小蛇似乎咬不動(dòng)他的手。

“你……放了它吧?！狈摧喌剿嫘∩邠?dān)憂了。

男孩得意地乜她一眼，捏住小蛇的尾巴，抖了幾抖，手一揚(yáng)，小蛇便如一條柔軟輕飄的黑緞帶，飄向遠(yuǎn)處的水面，一起一伏地隨著河水遠(yuǎn)去了。

“你膽子那么大……”她贊賞道。

男孩臉紅了紅，盯著她腳上看。她腳上的白色帆布鞋鞋面用黑色筆寫著：“豆芽菜”。

“豆芽菜！”男孩咕唧一聲笑了。

她也低下頭看鞋子。

“同學(xué)給我起的綽號(hào)?！彼÷曊f，臉上微微紅著，抬了頭問，“你叫什么名字？”

男孩咧了咧嘴，搖了搖頭，一聲不吭，眼睛亮亮地盯著她，片時(shí)，笑了一聲，轉(zhuǎn)身往山上跑了。從小河邊朝上望去，他真像只靈巧的猴子啊。光腳丫從松樹間的紅土上躍過，竟輕巧得沒留下一個(gè)腳印。轉(zhuǎn)眼間，他的身影就被密集的松林遮沒了。

她盯著黑郁郁的松林，像盯著一道猜不出的謎題。

爸爸過世后，她有太多事要做，要想，又似乎忽然沒了任何事要做，也沒有任何事要想。她坐也不是，站也不是，時(shí)刻想讓手上拿著點(diǎn)兒什么。她盡量幫著媽媽做家務(wù)，陪媽媽說話。她們誰也不去談?wù)摪职?，盡說些雞毛蒜皮的事兒，說不了幾句話，便覺得嘴里空落落的，什么也搜羅不出了。母女倆像兩個(gè)堅(jiān)硬而又脆弱的影子，貼在令人無所遁形的燈光下。

每每這時(shí)候，她便想著下次要晚些回家。

她沒地方可去，除了爸爸的墳地。

從學(xué)?；丶乙?jīng)過一個(gè)岔路口，往山上去就是爸爸的墳地，往山下走，就是家里。從學(xué)?；貋?，她常常站在路口，躊躇著是要往上呢，還是往下。她知道不能總往上走，可又不愿立即往下走，這么一猶豫，她便往山上去了。

黃昏時(shí)的山頭，風(fēng)一吹，涼颼颼的。轉(zhuǎn)眼間，遠(yuǎn)方的幾團(tuán)濃云聚攏來，雨點(diǎn)唰拉拉地落了。又一陣風(fēng)，雨就歇了。太陽重新鉆出云層，亮晶晶的像一面映出紅綢緞的鏡子。

一抬頭，只見男孩坐在旁邊的墳頭上，一只眼睛藏在寶石紅的玻璃球后。

“你什么時(shí)候來的？”她不禁笑了，“天天玩這么個(gè)玻璃球，膩不膩啊你？”

“玻璃山！”男孩喊道。

她向遠(yuǎn)處望去，景象并沒什么大的變化，還是大片大片的松樹林、桉樹林和油菜花，因落了雨，它們的顏色愈發(fā)鮮亮了。

“你老說什么玻璃山玻璃山的？”

男孩并不理會(huì)她，晃蕩著兩條腿，好一會(huì)兒，才將玻璃球?qū)?zhǔn)了她。她看到男孩左眼緊閉，右眼火紅，怪模怪樣。

“獨(dú)眼龍啊你?！?/p>

男孩換了一只手拿玻璃球，閉右眼，睜左眼，仍舊盯著她。

“你在火里！”男孩喊。

“你再這么盯著我，我走了啊。”她感到臉熱熱的。

男孩照舊盯著她，恰如獵人審視自己的獵物。

“還看！我真要走了！”她拉下臉。

男孩總算扭過頭，噓噓地吹著口哨，聲音低啞。

“真笨啊你，吹口哨都不會(huì)?！?/p>

男孩瞥她一眼，更加圓了嘴唇，“噓噓……”他的胸脯一起一伏的，“噓噓……”仍舊只是低低的啞啞的聲音。

“哈哈……”她臉頰上露出淺淺的笑靨。

“你再笑！”男孩威脅道。

“哈哈……”她站起身子，笑得微微彎下了腰，白皙的臉變得紅紅的。

“還笑！”男孩瞪著她。

“要這樣吹，”她忍住笑，慢慢地嘬圓了嘴唇，“你看，要這樣?！?/p>

輕快的聲音仿佛那只紅翅膀的鳥兒。它在清冷的墳場(chǎng)上空穿梭著、盤旋著，久久不曾落下。男孩眼中先是不屑，很快，兩只有些小的眼睛便亮了。他一會(huì)兒盯著她的嘴看，一會(huì)兒望向遠(yuǎn)方，瞇縫著眼睛，似乎要看出那鳥兒般的聲音飛向哪兒。鳥兒扇動(dòng)著紅翅膀，穿過了橙黃色的油菜花、鋼藍(lán)色的桉樹林，一直飛往遠(yuǎn)處層層疊疊濃綠如墨的松林，又陡地轉(zhuǎn)了回來，回到了她的眼前。他急忙轉(zhuǎn)回視線，定定地盯著她的嘴唇。他下意識(shí)地模仿著嘬圓了嘴唇，試探著往外吹氣。

“噓噓……”

可他的聲音出不來。

她的聲音是一只紅翅膀的鳥兒，而他的聲音，不過是一只灰不溜秋的山麻雀。她的聲音飛得太快太靈巧了，他的聲音怎么也趕不上。越使勁兒，越趕不上。最后，他干脆只剩下了一個(gè)空洞的嘴型，什么聲音也飛不來了。他只能萬分驚訝地瞅著她——那圓圓的小小的嘴里，竟藏著那么多夢(mèng)幻般的聲音！

忽然，什么也沒有了。

墳場(chǎng)死寂著，一如猛然退潮后的沙灘，什么也沒留下。一滴水珠壓垮了草葉，猝然墜落地上。聽得見水吱吱吱地滲進(jìn)土地。

“你怎么吹的？”男孩回過神，從墳頭跳下，因?yàn)榧鼻?，臉漲得通紅，“快點(diǎn)兒說給我聽，你怎么吹的??？”

她笑瞇瞇地看著他。她還從未見到他這么急切過。

“給你?！彼跁锓朔?，掏出一樣?xùn)|西來。

男孩看看手中的玻璃球，張開另一只手掌，盯著她的拳頭。

她展開手掌，有涼涼的東西輕輕地落到了他的掌心。

是一顆淡綠色的口香糖。

“你吹得出泡泡，就吹得出聲音了?！彼⑽⑿χ?/p>

他打量著手中的口香糖，好半天，并未將它放進(jìn)嘴里。

“我不吃……我不會(huì)吃?！彼Y(jié)結(jié)巴巴說。

“怎么不會(huì)吃呢？”她瞪圓了眼睛，“從來沒聽說過有人不會(huì)吃口香糖。”她想笑，但沒笑，又摸出了一顆口香糖，兩根手指捏住了，給他看了看，“就這樣，放進(jìn)嘴里，嚼啊嚼的，就行了?！彼贿吔乐?，一邊向他說明，“只是別咽下肚里去就行了。這有什么難的？”

男孩眼睛一瞬不瞬地盯著她的嘴，臉上露出稍許尷尬的笑。

“然后，再這樣……”她想要張開嘴讓他看看，想了一下，臉紅了紅，終究沒有，只大著舌頭說，“把口香糖抵到舌尖，輕輕一吹……”

“呀！”男孩張大了嘴巴，注目著一個(gè)白白的小球擠出她的嘴巴，越來越大。

“氣球！”

“不是氣球！”她一笑，“氣球”就癟了，蛛網(wǎng)似的糊住了她的嘴。

“氣球破了！”

“你真笨哪！……不是氣球。你試試看啊。”

男孩低下頭再次琢磨著手心的口香糖，輕輕地?fù)u了搖頭。

“我不會(huì)吃……以前會(huì)吃，現(xiàn)在不會(huì)吃了……”

有一瞬間，男孩似乎露出了些微憂傷的神色。

“這還分什么以前現(xiàn)在啊？”她堅(jiān)持道。

男孩終究沒吃口香糖。他一時(shí)攥緊拳頭，一時(shí)松開拳頭。她看到口香糖給他的汗水弄得潮乎乎的快褪盡了綠色，這才不再說了。

天色將晚。墳場(chǎng)被暮色淹沒了，一座座墳頭小船似的浮在暮色之上。聽得見無數(shù)鳥兒歸巢的翅膀聲，有小蟲在茅草間細(xì)細(xì)地叫。

她伸手擦掉爸爸墓碑上的一些灰塵，低聲說：“爸，我走了啊，以后再來看你。”

男孩和她一起走到小橋邊。

“去我家玩兒吧?！?/p>

她想不到自己會(huì)這么說，把自己都嚇了一跳。

“我才不去?！蹦泻⑦至诉肿臁?/p>

她伸手拉他，他哈哈一笑，轉(zhuǎn)身便往山上跑，悄無聲息的，就跑到山頂去了。

“我走了?！彼傲艘宦暎碜酉袷且幌伦影恕艿缴侥沁吶チ?。

她在小橋上站了一會(huì)。河水清澈見底，看得見綠綠的荇草和鵝蛋般圓而白的石頭，河水也照見她的影子。以前，她并不覺得自己瘦?？粗械挠白?，她才猛然意識(shí)到，自己真瘦啊。“豆芽菜！豆芽菜！”她低低地喊了自己兩聲。

打開的窗子被風(fēng)吹得晃動(dòng)著，窗玻璃將一小塊陽光晃到了她臉上。她閉上眼，又躺了一會(huì)兒，有些納悶，怎么睡了這么久？許久，才模模糊糊想起，老師給她放了假。

家里靜悄悄的。她起床拿過杯子喝了一口水，走到院子里，看到奶奶坐在太陽底下，腳下有一堆綠綠的蠶豆殼。

“奶奶。”她小聲喊。

“小雅，你醒了？”奶奶站起來，抖掉身上的幾個(gè)指甲殼般的蠶豆內(nèi)殼。

“嗯?！彼龖?yīng)了一聲，搬過一把小板凳，坐在奶奶身邊。

“你怎么不再睡會(huì)兒？”

“不想睡了?！?/p>

“沒事了吧？”奶奶伸手摸了摸她的額頭。

“我沒事啊?！彼拖骂^剝蠶豆，躲避著奶奶的手，又低聲說了一遍，“能有什么事？”

“沒事就好，沒事就好。”奶奶微笑著。

她們靜悄悄地剝著蠶豆。午后的太陽暖暖的，碧綠的蠶豆殼是那么鮮嫩。

“小雅，”奶奶放下蠶豆，把一只手放在她的頭頂。

她盯著手中的蠶豆，蠶豆真綠啊。她莫名地有些難過。

“小雅?！蹦棠逃趾傲艘槐?。奶奶的氣息吹到她臉上，癢癢的。

她莫名地有些慌，很怕奶奶說什么。不要說，什么也不要說！

“小雅啊，”奶奶頓了頓，“奶奶和你媽，你更喜歡誰??？”

“都喜歡啊?！彼ь^瞥一眼奶奶。

奶奶眼睛里，有一些渾濁的很重的東西。

“如果只能選一個(gè)呢？”

她低下頭，努力思索著。似乎明白了什么，漸漸擰起了眉頭。

“小雅……你也不小了，奶奶跟你說實(shí)話?！?/p>

奶奶的手仍舊擱在她的頭頂。她感到那手好比如來佛巨大無比的手，而自己是一只無論怎么折騰也逃不出去的猴子。

“你媽媽要嫁人了。你愿意跟誰?。扛銒屵€是奶奶？”

她終于明白了，她終于……她感到臉頰熱熱的，兩行淚流了下來。她定定地盯著蠶豆。那是綠色的小刀子一樣的火苗啊。

“我媽沒跟我說。”她抽噎著，回想起這陣子每天和媽媽一起做家務(wù)、聊天，晚上睡一間屋躺一張床蓋一張被，媽媽從沒對(duì)她透露過一句半句啊。

“你媽當(dāng)你是小孩子，怎么會(huì)跟你說……”

“你騙人！”她哭出了聲，“我不相信，我要去問我媽！”

“欸……你別去跟你媽說……”

她頭也不回，跑到鎮(zhèn)外去了。太陽還有一竹竿時(shí)，媽媽下班騎著自行車回來了。

媽媽跳下單車，走到她身邊，喊了她一聲。她沒答應(yīng)媽媽，眼睛眨了眨，淚水就溢滿了眼眶，再眨一眨，兩行淚水便滾滾而下。

“小雅，你怎么來了？”媽媽停下單車，兩手按住她的肩膀。

“你要嫁到哪兒去？”她哽咽著。

“什么？”

“你要嫁給誰？”

“你瞎說什么？！”

“奶奶說……你要嫁人了，她問我……問我要跟誰……”

“瞎說！你聽她瞎說！”媽媽咬牙切齒地喊，“媽媽有你了，誰也不嫁，是你奶奶巴望著媽媽走吧？你別聽她瞎說……”

她只是哽咽著，很多淚水被她咽了下去，咸咸的，熱熱的，讓她想到了血的味道。媽媽又說了一些什么，忽地大哭起來，抱住了她，她也抱住了媽媽，哭出了聲。她已經(jīng)和媽媽一般高了，這么抱著時(shí)，她剛好看到媽媽頭上有了幾根白發(fā)。媽媽是什么時(shí)候有了白發(fā)的？

“小雅，那你說你要跟誰？”媽媽忽然推開她。

她怔怔地瞅著媽媽，淚水露珠般掛在媽媽臉上。

“你不是說不嫁嗎？”

“我是說假如，假如媽媽要……要嫁人呢？你愿意跟你奶奶，還是跟媽媽？”

“你不是說……”她不再哭了。她感到淚水被看不見的風(fēng)一吹，恍若枝頭凍僵的果子。

“小雅，你說，你究竟愿意跟媽媽，還是你奶奶??？”

“啊！”她大叫一聲，掙開了媽媽的手。

她漫無目的地朝前跑，只要還有路，就一直跑下去。起初還聽得到媽媽騎著單車在后面追，還聽得到媽媽在后面喊，待她朝山坡上跑了一陣，就什么也聽不到了。

她停住腳步時(shí)，發(fā)現(xiàn)又來到了爸爸的墳地。她這才想起，有一個(gè)多月沒來看爸爸了。

太陽像是熟透的柿子，在離山頭兩三米遠(yuǎn)的樹枝頭，搖搖欲墜。朦朧的光暈浮在一座座墳頭間，被叢生的茅草分割得七零八碎的。她并不覺得害怕，反倒是，心一瞬間安寧了。只有這兒，沒有人問她難以回答的問題。

她分開高高的茅草，慢慢走到爸爸墳前。墳前的空地又冒出了一層短短的青草。冬天真的過去了。她在墳前蹲下，有些欣喜地，伸出手掌拂過密密的草尖。

四周沒有男孩的蹤影。

他會(huì)不會(huì)因?yàn)樽约阂恢睕]來，也就不到墳地來了？她才這么一想，臉頰便薄薄地紅了。又想，他家應(yīng)該在山這邊吧，她朝山下望去，得走出六七里山路，才在山坳里有一個(gè)小村落。他應(yīng)該就是那兒的……她想著，他這會(huì)兒，應(yīng)該在家里和父母在一起吧。他有爸爸，還有媽媽。他不會(huì)像自己一樣被逼著回答什么……這么一想，她心中又有無盡的委屈涌上來，眼眶里又滾動(dòng)著淚水。

她和爸爸說了這一個(gè)多月來自己都做了什么，臨了，她很想問問爸爸，奶奶和媽媽問她的那個(gè)問題，她該怎么回答，可終于沒說出口。奶奶和媽媽為難了她，她不能再為難爸爸。她一時(shí)找不到話說，就抬了頭看天。天氣真好，只有一絲絲云，給夕光勾出了金邊，天色是那種種朦朧的半透明的藍(lán)?？磥?，男孩真不回來了——原來，她是在等男孩。她不由得暗暗吃了一驚。

她低下了頭，再次伸手撫著墳前的小草。

忽地，脖頸涼了一下，又一下，她伸手摸了摸，是水。哪里來的水？她抬起頭，不禁驚呆了，才一眨眼的功夫，頭頂已布滿了雨云。西山頂上，太陽仍舊懸著。一滴一滴雨珠，被太陽照耀得透亮，仿佛每一滴里面都有一個(gè)小太陽。無數(shù)太陽飛向他。

她下意識(shí)地低頭，一轉(zhuǎn)眼，就看到了旁邊墳頭上男孩。男孩正將玻璃球瞄準(zhǔn)了她，見她看過來，趕緊掉轉(zhuǎn)了方向。

“你從哪兒冒出來的？”她感到心猛地沉了一下，轉(zhuǎn)而，又很輕地浮了上來。

男孩站起來，八叉著手望著遠(yuǎn)方。

“玻璃山！”

“玻璃山——”

她和男孩幾乎同時(shí)喊道。

“我就知道你會(huì)喊‘玻璃山’！”她笑出了聲。

男孩隨即也笑出了聲。

“……你還沒告訴我呢，你從哪兒冒出來的？你是不是來好久了，一直躲著不出來？你每天都來這兒?jiǎn)?？你來這兒……干什么？”

“我來放牛啊……”男孩支吾道。

“你的牛呢？”

“山下……你瞧！”

她順著男孩指的方向望去，果然見到一頭水牛，悠然地在田頭吃草。她大大松了一口氣。心想，自己真是疑心得夠厲害的，胡想些什么啊。可馬上她有了新的疑問。

“真奇怪，每次一下雨你就冒出來，……”

男孩嬉著臉看著她。他光著的上身還掛著大顆大顆的雨珠。

“真像個(gè)蘑菇?！彼f。

“蘑菇？”

“是啊，蘑菇。”

男孩笑得前仰后合，站在墳頭搖搖欲墜。

這天，男孩說了很多話，似乎要把以前沒說的補(bǔ)回來。

時(shí)間一點(diǎn)一點(diǎn)過去，太陽緩慢而不可抗拒地下墜著。她被男孩的笑聲感染著，暫時(shí)忘掉了奶奶和媽媽的逼問。

“你學(xué)會(huì)吹口哨了嗎？”她止住笑聲。

“我才不想吹口哨……”男孩撇了撇嘴。

“騙人……是你不會(huì)吹！那你能用口香糖吃出泡泡了嗎？”

“我不會(huì)吃……”

她并沒注意到男孩眼里掠過了一絲暗影。她捏了一顆口香糖放進(jìn)嘴里——男孩眼睛一瞬不瞬地盯著她——嚼了一會(huì)兒，她的唇間便冒出了一個(gè)白色的泡泡，越來越大，也越圓。

“蘑菇！”男孩指著她的嘴，笑得后仰了身子，

“你也可以啊……”她嗚嚕嗚嚕地說。

男孩仍舊搖了搖頭。

“好吧……你可真夠笨的，”她像摘葡萄似的，用兩個(gè)指頭將泡泡從嘴邊摘下，“你要是不嫌棄我的口水，就送給你。”

“蘑菇！蘑菇！”他小心翼翼地伸出右手，接住了。

男孩兩只手平平舉在胸前，左手玻璃球，右手泡泡糖。他垂著頭，看看泡泡糖，又看看玻璃球。黃昏的朦朧陽光打在玻璃球上，玻璃球內(nèi)部的三片完全的寶石紅花瓣將一抹紅光折射到乳白色的泡泡糖上。

“你怎么不說它是氣球了？”她咯咯笑著，也一時(shí)看看玻璃球，一時(shí)看看泡泡糖。

“給你看。”男孩朝她伸出左手。

“給我看嗎？”她有些不確定。

男孩注視著她，咧開嘴笑了一下。

玻璃球比她想象的要輕得多，沾到眼瞼時(shí)，涼冰冰的。她舉著玻璃球，如舉著一小團(tuán)涼冰冰的火?；馃綐渖?，樹梢燒紅了；火燒到油菜花，油菜花燒紅了；火燒到茅草地，茅草地?zé)t了……遠(yuǎn)處的一座山、山頂?shù)奶臁⑻焐系囊欢涠湓?，都燒紅了。她幾乎聽得到它們發(fā)出噼噼啪啪的聲音，感到一團(tuán)團(tuán)火焰燒到了身上。她試著換個(gè)方向看，火燒得更大了，放眼望去，沒有一個(gè)地方不被火籠罩著。沒有一絲絲陰翳，整個(gè)世界都是明亮的。心在胸口雀躍著，連它也被燒著了吧？不然她不會(huì)感到胸口那么暖。

玻璃球移到正前方，她不禁一愣。男孩不見了，只看見一團(tuán)燃燒的火。

挪開玻璃球，男孩就在眼前，正咧著嘴瞅著她呢。

“嚇我一跳，還以為你沒了。”

男孩無聲地笑著。

她又用玻璃球擋住了右眼看，除了一團(tuán)火，仍什么也沒有。睜開左眼，用左眼去看，男孩并沒什么變化。

“原來，你透過這玻璃球，根本看不到我??？”

“你看不見我，我看得見你?！蹦泻⒁槐菊?jīng)地說。

“瞎說，什么也看不見！”

男孩把她送到山下小河邊時(shí)，她鬼使神差地又把上次的話說了一遍：“去我家玩兒吧?！彼ь^看看天色，又補(bǔ)充道，“這么晚了，你回去那么遠(yuǎn)，我家里有多余的房間……”

男孩搖了搖頭——還不等他轉(zhuǎn)身，她就抓住了他的手。

“你的手怎么這么冷？”她稍稍有些驚異，仍牢牢抓住他的手。

男孩大力朝后拽著身子，一只腳抵住木橋橋頭。

“豆芽菜！”他盯著她的鞋子，大聲喊道。

“??？”她應(yīng)道。

略一分神，男孩便抽出了手，兔子似的朝山上跑去了。她喊他，他頭也沒回。

落日銜山了，晚霞如同一團(tuán)團(tuán)飛舞的火，即便映在冰冷的河水里，仍熊熊燃燒著。小小的木橋，便如燒著了一般。這一切，都如同隔著寶石紅的玻璃球看見的?；蛟S是這火光讓她下定了決心，她重新朝山上跑去。她注意到，男孩每次上山的路和送她下山的路并不是同一條。沿著男孩上山的路走了大概一刻鐘，她又回到了墳場(chǎng)。原來殊途同歸。

朝山下望去，沒有看到人影，剛才還在吃草的牛也不見了。站在闃寂的墳地邊，目光掃過暮色中凸起的一座一座墳頭，她低下頭，在草叢間分辨出一條模糊的路徑。順著路往前走。四周靜悄悄的。茅草擦著她彈開，發(fā)出刷拉刷拉的聲響。她憋著氣，朝前走著，也不知道自己在找什么。突然，她停住了。她站在一座矮矮的墳前。

這是偌大的墳地里最不起眼的一座墳了。其他墳都是石砌的、高大的、有著墓碑，碑上有字，只有這一座是土堆的、矮小的、沒有墓碑當(dāng)然更不會(huì)有字。它是那么默默無聞，像一只幼獸，俯臥在長(zhǎng)長(zhǎng)的茅草間，以致她一直沒發(fā)現(xiàn)……

下山路上，有人喊她。

“你到哪兒去了？我找了你大半天，喊你也不答應(yīng)……”媽媽抱住她，又是看，又是親，弄得她很不好意思。她已經(jīng)不小了，媽媽很多年沒親過她了。

“我到爸爸墳邊了?！?/p>

“瞎說，我去那找了你幾趟……你究竟去哪了？”

“我也不知道去哪了。”她淡淡地說。

她坐在媽媽的單車后座上，媽媽慢慢地騎著車。媽媽一再跟她說，再也不會(huì)問她那個(gè)問題了，她不會(huì)嫁人，她們母女倆也不會(huì)分開。以后的日子還長(zhǎng)，雖然她爸爸沒了，她們還是可以很好地過下去。

“我爸墳邊有座小土墳，埋的什么人?。俊彼黹_媽媽的話。

“你爸后面那個(gè)？”媽媽扭回頭瞅了她一眼，說道：“你爸下葬第二天，你不是指著問過我嗎？你還說，不曉得他媽媽有多難過。你忘了？”

她從后面抱住了媽媽的腰，把臉貼在媽媽背上。

“三四個(gè)月前一個(gè)下雨天，一對(duì)父子去走親戚，走到一條小河邊，爸爸先走到橋上去了，回頭才發(fā)現(xiàn)兒子趴在橋頭，兩只手朝小河里撈著什么。原來，兒子的玻璃球不小心掉河里了。爸爸叫兒子不要撈了，兒子不聽，爸爸心疼兒子，就回來幫兒子撈。父子倆一起趴在河邊，把一塊松軟的土給壓垮了，一起掉進(jìn)了河里，淹死了。旁邊石砌的那墳埋的就是爸爸的。那孩子才七八歲，沒砌墳，就堆了個(gè)小土堆。”

過了一個(gè)多星期，她打定主意再到墳地看看。

她膽子并不小，何況太陽還有一大截，何況那兒有爸爸，何況……那不過是個(gè)小孩。

墳地有了一些變化，不知是誰割掉了墳頭間的茅草。墳地變得空曠，干凈。春日暖暖的陽光照拂著每一座墳頭。她仿佛聽得到每一座墳頭的悄聲細(xì)語。她默默地站著，它們便紛紛朝她打著招呼。當(dāng)然，她聽得到哪一個(gè)聲音是屬于父親的。她循著那聲音，來到父親的墳前。還好，墳前空地上的青草并未被割掉，已有一拃多長(zhǎng)，綠茸茸的，水里的荇草般隨著看不見的風(fēng)輕輕擺動(dòng)，發(fā)出輕輕的聲音。

還有別的聲音。

低低的，啞啞的，從很近、又似乎很遠(yuǎn)的地方傳來。

她為這聲音里透露出來的急躁微微地笑了。“就過來了……來了！”她低聲安慰著它。這時(shí)，一個(gè)想法跳了出來：墳頭會(huì)不會(huì)有個(gè)口香糖吹出來的泡泡呢？這想法如此強(qiáng)烈，她仿佛看到了，自己吹出來的泡泡穩(wěn)穩(wěn)地安放在墳頭，仍舊那么圓那么圓……她聽到心咚咚跳著，每一下心跳，都是一個(gè)泡泡，圓鼓鼓的泡泡。終于，她站在了一小堆黃土前——堆成了個(gè)大雞蛋的模樣。陽光照拂著墳頭的青草，使葉緣沾染了一圈兒鵝黃。她情不自禁地伸出手，輕輕地?fù)嶂菁?，草尖便如初生的小雞嫩嫩的喙，輕輕地輕輕地啄著她的手心。其中一下特別輕柔，扒開草叢一看，是一小朵圓圓的乳白色蘑菇。她伸出手指又碰了它一下，很輕地。