穆旦詩(shī)現(xiàn)代精神試析論文
時(shí)間:2022-11-10 04:49:00
導(dǎo)語:穆旦詩(shī)現(xiàn)代精神試析論文一文來源于網(wǎng)友上傳,不代表本站觀點(diǎn),若需要原創(chuàng)文章可咨詢客服老師,歡迎參考。
摘要:從穆旦詩(shī)歌的創(chuàng)作歷程來看,他的“現(xiàn)代”深受英美現(xiàn)代派詩(shī)歌和現(xiàn)代西方文論的影響,所以,我認(rèn)為要探討穆旦詩(shī)歌的現(xiàn)代性,更應(yīng)該以西方的現(xiàn)代精神為參照。
穆旦在歷來的評(píng)論者那里被稱為一位自覺的現(xiàn)代主義詩(shī)人,而在探討穆旦詩(shī)歌現(xiàn)代性的時(shí)候,大多數(shù)論者從他詩(shī)歌的表現(xiàn)策略、語言以及主題意象去討論,而這種討論是建立在對(duì)“五四”到30年代中國(guó)新詩(shī)的觀照上來進(jìn)行的,我們從穆旦詩(shī)歌的創(chuàng)作歷程來看,他的“現(xiàn)代”深受葉芝、奧登、艾略特等英美現(xiàn)代派詩(shī)歌和現(xiàn)代西方文論的影響,所以,我認(rèn)為要探討穆旦詩(shī)歌的現(xiàn)代性,更應(yīng)該以西方的現(xiàn)代精神為參照。艾略特是西方現(xiàn)代派的集大成者,艾略特是反浪漫主義者,他的現(xiàn)代的詩(shī)學(xué)品質(zhì)建立在對(duì)浪漫主義詩(shī)學(xué)的反叛上。
浪漫主義詩(shī)學(xué)的核心價(jià)值是將客觀真實(shí)與主觀表現(xiàn)聯(lián)系起來,突出詩(shī)對(duì)象的詩(shī)人主體性,但浪漫主義所講的“情感”、“情緒”,基本是指一般心理現(xiàn)象,在唯意志論來看還只屬于“表象”世界,而在表象世界深處,還有一個(gè)“本質(zhì)”世界。表象世界只是不可知的世界;本質(zhì)世界才是為我們所把握的世界。從這個(gè)意義上現(xiàn)代派認(rèn)為,世界無現(xiàn)實(shí)可言,亦無真實(shí)可言。要說現(xiàn)實(shí)有真實(shí),那就是“我”的現(xiàn)實(shí),“我”的真實(shí)?!耙簿涂梢哉f‘我即世界’。世界即我,我即世界——我們的藝術(shù)就應(yīng)從表現(xiàn)原來那個(gè)不真實(shí)的世界轉(zhuǎn)向表現(xiàn)“我”這個(gè)唯一真實(shí)的世界。這就決定了現(xiàn)代派詩(shī)歌以‘我’為對(duì)象的詩(shī)學(xué)原則”①。
傳統(tǒng)浪漫主義也強(qiáng)調(diào)“我”的表現(xiàn),但“傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)中的‘我’是獨(dú)立于客觀世界之外,可以旁觀這個(gè)客觀世界的我,這種‘我’表現(xiàn)目的是為了宣揚(yáng)一種較為單一的人格個(gè)性;而現(xiàn)代派的‘我’的表現(xiàn)是為了獲得與世界本質(zhì)的溝通,與普通人的人格本質(zhì)的溝通,讓人領(lǐng)悟到宇宙人生的深層內(nèi)涵。這就要求現(xiàn)代派詩(shī)人不僅要表現(xiàn)作為社會(huì)人格的我,自我人格的我,還要表現(xiàn)作為本能人格的我,這三‘我’即弗洛伊德的‘本我’、‘自我’、‘超我’”②。
一、本我。在穆旦的詩(shī)歌中,這三“我”表現(xiàn)得很清晰。人是一種社會(huì)存在,也是一種本能存在。現(xiàn)代派詩(shī)人反傳統(tǒng)精神,很重要的一點(diǎn)就是通過他們的詩(shī)來提示人的本能面。從人格內(nèi)部結(jié)構(gòu)看,“本我”人格可分為生理的本我人格和心靈的本我人格兩個(gè)級(jí)層。而生理本我人格包含著兩種本能:生存與死亡。
穆旦的詩(shī)歌創(chuàng)作從20世紀(jì)30年代開始,在中國(guó)特定的歷史情境下,生存與死亡便自然而然地潛伏在他的詩(shī)中,以《野獸》為例,黑夜,深深的痛楚驚醒了沉睡的野獸,這是一只有著青銅樣的皮毛和堅(jiān)實(shí)的肉的野獸,在血泊里,它抖身躍起,這是一種生存的本能,自我保存的本能。生存本能實(shí)現(xiàn)的根本保證只有一個(gè),這便是強(qiáng)力意志,它要支配、改造周圍環(huán)境。沉睡的野獸煥發(fā)了它野性的兇殘,“它擰起全身的力,眼睛里射出復(fù)仇的光芒?!币矮F折射出如人生命力一般的不屈與抗?fàn)帯?/p>
與生存本能相對(duì)的是死亡本能,它“是一種生存欲望受到阻礙,生存的行為遭到破壞,從而產(chǎn)生的對(duì)對(duì)象的復(fù)仇或?qū)ψ陨淼你藓Φ臎_動(dòng),弗洛伊德直接稱它為‘死神’”③。這種對(duì)死的本能沖動(dòng),在穆旦的詩(shī)里也有充分的表現(xiàn),在詩(shī)《在曠野上》,為了美麗的真理,我呼喊,追尋,現(xiàn)實(shí)的歌聲誘惑不了我,因?yàn)槲以缫焉盥窆鉄岬脑慈诔林?、幽暗的巖層里,啊,仁慈的死神,給我寧?kù)o,讓我去尋我那久埋的光熱。由生體驗(yàn)死,由死體驗(yàn)生,死生不滅,共在永恒。這是仁慈的上帝的召引嗎?不是。它只是來自一種本能的沖動(dòng),一種因“生”的磨礪而走向生之反面的本能沖動(dòng)。
“在生理本我的人格外,還有比此有更豐富性動(dòng)機(jī)的心靈本我,它是身體獲得了‘存在’之外的欲望滿足。心靈的本我人格包含兩種本能:自愛與對(duì)象依戀?!雹?/p>
在穆旦的詩(shī)里,我們時(shí)時(shí)感受到一種獨(dú)立生命的存在,詩(shī)人總用自己的思想體察生命、人性、情感,體現(xiàn)一種超然物外的灑脫與經(jīng)過滄桑人生洗禮后的清醒。而這種清醒與灑脫是建立在對(duì)自己人生價(jià)值的哲學(xué)認(rèn)同上,這是一種隱性的更深沉的自愛。穆旦的詩(shī)作中經(jīng)常寫關(guān)于下層人民生活的詩(shī),如《流浪人》、《更夫》、《洗衣婦》等,這些詩(shī)里,作者客觀展示了一種生命狀態(tài),而在對(duì)這些平凡生命的客觀描寫中,除了同情,還有對(duì)詩(shī)人自身價(jià)值的肯定。詩(shī)人,首先是一位哲人,穆旦便是一位真正的詩(shī)人。他用洞然世事的超脫,書寫著自己對(duì)外部世界的認(rèn)識(shí),有思想的人都是自愛甚至是自戀的,這里的“自戀”不是貶義詞,而是智者的代名詞,穆旦便是如此。
對(duì)象依戀在穆旦的詩(shī)里體現(xiàn)得更為明顯,穆旦深感于國(guó)運(yùn)不濟(jì),民族危亡,蒼生受難,他用知識(shí)分子人性的情懷,觀照蒼生、民族,他的詩(shī)里飽含了對(duì)中華民族的熱愛與民族不屈生命力的景仰,《贊美》便是最好的例證,那貧瘠的土地,佝僂的人民,我依然想用自己最溫暖的懷抱去擁抱,這種對(duì)家、國(guó)、人民的依戀深入骨髓。
二、自我?!啊疚摇侨烁竦谋灸苊妫晕摇侨烁竦囊庾R(shí)面。把本能的東西帶到意識(shí)中來,使人有了自覺的追求,這就構(gòu)成人的自我人格。自我要實(shí)現(xiàn)自己的人格,一方面要忠實(shí)于自身的欲望沖動(dòng);一方面又要考慮自身外的社會(huì)制約。……現(xiàn)代派的詩(shī)就多表現(xiàn)這種矛盾與思考?!雹萦纱宋覀兛梢钥闯?,現(xiàn)代派更真實(shí)地保留了“我”,“我”不強(qiáng)加“我”的意識(shí)于外物,“我”在現(xiàn)代派那里失去了主體敘述的優(yōu)越性,只是客觀展示“我”的感受。
穆旦的《詩(shī)八首》是一組愛情詩(shī)。但詩(shī)中從始至終充滿了自我的矛盾,詩(shī)人一開始就意識(shí)到愛情受制于“上帝”,但依然決定在這種“危險(xiǎn)”境遇里體驗(yàn)生命的“豐富”,以獲得自身發(fā)展。“危險(xiǎn)”(內(nèi)在矛盾)隨時(shí)都可能爆發(fā),但個(gè)體藉此確證了自身的肉體感覺。隨著內(nèi)在矛盾的發(fā)展,作者有一個(gè)驚人發(fā)現(xiàn):愛情對(duì)個(gè)體發(fā)展而言是一種限制,一種限定的永劫:“相同”帶來“倦怠”,“差別”帶來“陌生”,最終只能是愛情的喪失,回歸“孤獨(dú)”?!逗佟分小拔覀円褳樯钪氐默F(xiàn)實(shí)閉緊”?,F(xiàn)實(shí)包括“我們的絕望”,我們圓通的思想。我們更被自己超穩(wěn)定的思想所鐐銬。質(zhì)言之,與其說是外界圍困了我們,不如說是我們自己圍困了自己。
還有一種是社會(huì)與自我的矛盾,《哀悼》中詩(shī)人說,整個(gè)世界是個(gè)“廣大的醫(yī)院”,每個(gè)人都是病人,人們只能走向無邊的荒涼,希望、愛情、勇敢都是枉然,病癥就在于“人世的幸福在于欺瞞”?!拔以?jīng)迷誤在自然底夢(mèng)中/我底身體由白云和花草做成……/而將我暴露在密密的人群中……過多的憂思現(xiàn)在才刻露了/我是有過藍(lán)色的血,星球底世系?!边@是詩(shī)人迷失于《自然底夢(mèng)》里的嘆息。人就是這樣,常在不經(jīng)意間就被現(xiàn)實(shí)束縛而迷失!于是,詩(shī)人發(fā)出了想要做回自己的渴望:“孩子,我要沿著你們望出的地方退回”(《阻滯的路》),現(xiàn)世里有太多為我憎惡的,“狡猾,狠毒,虛偽,什么都有”,而最真實(shí)的自己在哪?那便是回到孩子的時(shí)代,因?yàn)橹挥谢氐侥抢锊拍堋霸僖淮伍W著幸福的光”,那里才是真正的幸福所在,詩(shī)人深感自我與社會(huì)的隔膜,在詩(shī)人看來現(xiàn)世永遠(yuǎn)是“被時(shí)間沖向寒凜的地方”。三、超我?!俺摇笔侨烁竦牡赖旅?,超我由兩個(gè)次級(jí)系統(tǒng)組成:“良心”和“自我理想”。
“‘良心’使他更多地關(guān)心外部世界、關(guān)心社會(huì)、關(guān)心他人的處境。他要為他人、為自己的痛苦鳴不平,要抗?fàn)?,但社?huì)道德律又使他行為有分寸。于是‘自我理想’參與進(jìn)來,慰藉受壓抑的痛苦,同時(shí)又尋找個(gè)人的獨(dú)立價(jià)值,并努力使它實(shí)現(xiàn)為社會(huì)價(jià)值。”⑥
古往今來,中國(guó)的知識(shí)分子都用自己的“良心”抒寫著對(duì)人對(duì)時(shí)代的關(guān)懷,但在現(xiàn)代派里,“良心”在內(nèi)涵上有了質(zhì)的改變:“以人為本”已失去了傳統(tǒng)的人本精神,而是認(rèn)人為蟲獸;對(duì)社會(huì)理性樂觀變成為悲觀絕望。因?yàn)槿嗽趹?zhàn)爭(zhēng)、在物統(tǒng)治的世界里,確實(shí)經(jīng)受著嚴(yán)重異化,所以現(xiàn)代派的“良心評(píng)判”實(shí)際上只能是一種異化論、悲觀論。
穆旦是一位善良的人,在他飽含著對(duì)人,民族,國(guó)家的愛的詩(shī)章里,我們清晰地看到中國(guó)文人自古以來便持有的一種道德操守。但穆旦的詩(shī),之所以具有現(xiàn)代的品質(zhì),正是因?yàn)樗脑?shī)里有了現(xiàn)代意義的“良心”。
1940年,穆旦寫下一篇以《我》命名的詩(shī),詩(shī)人認(rèn)為我們從母親的子宮割裂,所以生來便是殘缺的,失去了溫暖的,來到這冰冷的世界,這殘缺的肉體渴望溫暖,卻被永遠(yuǎn)地鎖在荒野里。異化不只帶來生之悲哀,還帶來生之絕望。那荒原式的絕望,永遠(yuǎn)是自己,在荒野的牢籠里仇恨,這是生存的絕望,也是情感的絕望。同時(shí),穆旦詩(shī)里常有的生死分別的模糊性“死還是生”(《悲觀論者的畫像》),“死也是生”(《時(shí)感四首》)、“太多的不滿,太多的生中之死,死中之生”(《隱現(xiàn)》)等。這是現(xiàn)代人們的絕望和孤獨(dú)的再現(xiàn)。
人生來便是殘缺,只有悲哀與絕望,詩(shī)人只能走進(jìn)自我的世界,完善自己的個(gè)性人格,實(shí)現(xiàn)個(gè)人的獨(dú)立價(jià)值。這就是“自我理想”的人格內(nèi)容。
這種自我人格的完善與“自我理想”在穆旦那里是對(duì)“真理”的執(zhí)著探尋。這一點(diǎn)貫穿穆旦詩(shī)的始終。他是一位清醒的思考者,他不相信上帝,但相信真理的存在,他“要掌握自然和人間一切現(xiàn)象的總規(guī)律”,“他的詩(shī)總是透過事實(shí)或情感的表象而指向深遠(yuǎn)。他是既追求具體又超脫具體并指歸于‘抽象’。他置身現(xiàn)世,卻又看到或暗示著永恒”⑦。對(duì)真理的追尋在穆旦的所謂“愛情詩(shī)”中,也表現(xiàn)得很明顯。愛情不再是感性的抒寫,而成為作者研究人性和挖掘真理的一種資源?!八{(lán)天下,為永遠(yuǎn)的迷迷惑著的/是我們二十歲的緊閉的肉體/一如那泥土做成的鳥的歌/你們被點(diǎn)燃,卻無處歸依”(《春》),是對(duì)愛情的惶惑,在惶惑后,《夜晚的告別》便對(duì)愛情進(jìn)行告別:“誰知道,在海潮似的面孔中/也許將多了她的動(dòng)人的臉”,直到《苦悶的象征》里,愛情墮落成為“結(jié)婚和離婚,同樣的好玩”。
撥開現(xiàn)實(shí)的浮塵,執(zhí)著于真理,歷史對(duì)思想者能否給予回報(bào),哪怕應(yīng)有的寬容嗎?在實(shí)現(xiàn)個(gè)人獨(dú)立價(jià)值與追尋真理的過程中,穆旦以無畏的精神,勇敢地將人性的卑微呈現(xiàn)。而他在歷盡人世的苦難與精神的磨礪之后,是否找到了真理?歷史告訴我們他的拳拳報(bào)國(guó)心,換來的是不公正的待遇,理性幻滅,人的幻滅感不期然地到來,“我已走到了幻想底盡頭……只有痛苦還在”(《智慧之歌》),“那荒誕的夢(mèng)釘住了我”(《“我”的形成》),《自己》“也不知哪個(gè)世界才是他的家鄉(xiāng),不知那是否確是我自己”,《友誼》“永遠(yuǎn)關(guān)閉了/我的心靈投資的銀行已經(jīng)關(guān)閉/留下貧窮的我”,愛情也成了快破產(chǎn)的企業(yè);《春》天“走過而消失,只有淡淡的回憶”,《夏》日的“太陽要寫一篇偉大的史詩(shī)……但沒有思想,只是文字,文字,文字?!薄岸嗝纯欤松训絿?yán)酷的冬天。”于是一聲叩《問》,“我沖出黑暗走上光明的長(zhǎng)廊/而不知長(zhǎng)廊的盡頭仍是黑暗”,“心呵,你可要追求天堂?……心呵,你可要唾棄地獄?……心呵,你竟要浪跡何方?”心是一枝向日葵,永遠(yuǎn)朝向太陽,然而黑暗里,心向何方?只能是浪跡天涯無處皈依。
孤獨(dú)是詩(shī)人自我靈魂的住所,奮斗是思想者的不屈,絕望是智者的超然,穆旦就這樣勇敢地探尋著最真實(shí)的“自我”——這正是現(xiàn)代主義靈魂之所在。
①②③④⑤⑥吳忠誠(chéng):《現(xiàn)代派詩(shī)歌精神與方法》,東方出版社,1999年6月版,第5頁(yè),第5頁(yè),第11頁(yè),第15頁(yè),第27頁(yè),第40頁(yè)。
⑦謝冕:《一顆星亮在天邊——紀(jì)念穆旦》,自《每一天都平?!罚邶埥嗣癯霭嫔?,2004年版,第151頁(yè)。