從人民文學(xué)看先鋒小說(shuō)政治性
時(shí)間:2022-07-13 09:30:15
導(dǎo)語(yǔ):從人民文學(xué)看先鋒小說(shuō)政治性一文來(lái)源于網(wǎng)友上傳,不代表本站觀點(diǎn),若需要原創(chuàng)文章可咨詢客服老師,歡迎參考。
新中國(guó)建立后,大陸文學(xué)作品中凡是建構(gòu)民族國(guó)家、講述新中國(guó)合法性、寫(xiě)革命題材的都得到大力扶持,而講述個(gè)人事件和感覺(jué)的作品(如蕭也牧的《我們夫婦之間》、郭小川的《一個(gè)和八個(gè)》等)則遭到批判。改革開(kāi)放以后,中國(guó)社會(huì)各個(gè)領(lǐng)域均得到前所未有的突破,在文學(xué)領(lǐng)域先后有國(guó)外現(xiàn)代派和后現(xiàn)代派作品及理論大量輸入中國(guó)。人體藝術(shù)大展、《深圳青年報(bào)》和《詩(shī)歌報(bào)》合辦的“現(xiàn)代詩(shī)群體大展”以及各種藝術(shù)門(mén)類(lèi)得到大膽的創(chuàng)新實(shí)驗(yàn)?!皩じ睙岢薄ⅰ艾F(xiàn)代派文學(xué)”及討論、“朦朧詩(shī)”及論爭(zhēng)競(jìng)相登場(chǎng)。這一切在顛覆和摒棄舊的意識(shí)形態(tài)的同時(shí)也為新的意識(shí)形態(tài)建構(gòu)了合法性。20世紀(jì)80年代的“先鋒小說(shuō)”正是在這一背景中產(chǎn)生的,并于1987由《人民文學(xué)》和《收獲》兩份文學(xué)雜志集束刊登“先鋒小說(shuō)”而達(dá)到高潮。筆者嘗試從梳理和分析《人民文學(xué)》對(duì)“先鋒小說(shuō)”的刊登動(dòng)機(jī)入手,考察這一行動(dòng)與政治意識(shí)形態(tài)之關(guān)聯(lián)。
一、《人民文學(xué)》的“表態(tài)”與行動(dòng)
《人民文學(xué)》創(chuàng)刊于1949年10月25日,是新中國(guó)第一份文學(xué)期刊,曾為《人民文學(xué)》創(chuàng)刊號(hào)題詞“希望有更多好作品出世”。在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)(新中國(guó)文學(xué))的歷史上,無(wú)論從哪方面來(lái)看,《人民文學(xué)》無(wú)疑都堪稱(chēng)最為重要、最為突出也最具權(quán)威性和代表性的文學(xué)刊物?!度嗣裎膶W(xué)》的這種獨(dú)特的歷史和文學(xué)地位,是由中國(guó)當(dāng)代具體的政治、社會(huì)和文化條件所決定的。作為中國(guó)作家協(xié)會(huì)的重要機(jī)關(guān)刊物,《人民文學(xué)》在副主編劉心武接替王蒙成為主編后,于1987年第1期和第2期合刊上刊登了莫言的《歡樂(lè)》、劉索拉的《跑道》、馬原的《大元和他的寓言》、馬建的《亮出你的舌苔或空空蕩蕩》、北村的《諧振》、孫甘露的《我是少年酒壇子》,同時(shí)刊出了伊蕾的詩(shī)歌《獨(dú)身女人的臥室》。在《編者的話》中,以《更自由地扇動(dòng)文學(xué)的翅膀》為題闡明了該刊“早已顯示出銳意改革的意向”:“你可以堅(jiān)守你所傾心的那一元,也可以不斷改變你所投向的那一元,也可以同你所不喜歡不贊同的那一元進(jìn)行平等的爭(zhēng)鳴,但不可以用‘臥榻之側(cè),豈容他人酣睡’的態(tài)度和手段,來(lái)對(duì)待你那一元之外的其它各元。在多元化中大家應(yīng)遵循‘在文學(xué)面前人人平等’的原則。鑒于此,本刊重申:作為中國(guó)作家協(xié)會(huì)主辦的一份刊物,我們是為老、中、青所有作家服務(wù)的,是既為專(zhuān)業(yè)也為業(yè)余、既為名家也為新人服務(wù)的,是對(duì)各種品類(lèi)、各種風(fēng)格、各種流派的作品敞開(kāi)園地的。”“文學(xué)”向來(lái)處于“政治”漩渦之中,從“朦朧詩(shī)”到“現(xiàn)代派文學(xué)”的論爭(zhēng)中,持不同意見(jiàn)者一直討論得轟轟烈烈,官方在文學(xué)和思潮“解凍”的過(guò)程中,又不斷涉足爭(zhēng)論,1983年開(kāi)展“清除精神污染”,1984年關(guān)于“異化”的批判,同年12月中國(guó)作家協(xié)會(huì)第四次代表大會(huì)又提出了“創(chuàng)作自由”的口號(hào),“多元”的立場(chǎng)互相交鋒,反映出當(dāng)時(shí)文學(xué)環(huán)境的活躍與復(fù)雜。而1987年的《人民文學(xué)》的一番“表態(tài)”算是對(duì)“創(chuàng)作自由”的確認(rèn)與強(qiáng)調(diào)。不過(guò),緊接著在1987年第3期《人民文學(xué)》就因?yàn)榭鲴R建的小說(shuō)《亮出你的舌苔或空空蕩蕩》而引起爭(zhēng)議,為此《人民文學(xué)》不得不做出檢討和道歉。在題為《嚴(yán)重的錯(cuò)誤,沉痛的教訓(xùn)》文章中,編輯部說(shuō)由于該小說(shuō)庸俗獵奇,誣蔑凌辱了藏族同胞,損害了藏族同胞的情感,受到有關(guān)部門(mén)的指責(zé),現(xiàn)認(rèn)識(shí)到小說(shuō)作者的靈魂是何等骯臟,在此向廣大藏族同胞和讀者道歉:“我們之所以出現(xiàn)如此重大的失誤”,“主要的,是因?yàn)橐粋€(gè)時(shí)期以來(lái)社會(huì)上資產(chǎn)階級(jí)自由化的泛濫,造成我們編輯部相當(dāng)嚴(yán)重的思想混亂,面對(duì)所謂‘文學(xué)新潮’,一些編輯人員片面追求藝術(shù)探索”,“美丑不分,良莠莫辨,把一篇充滿污穢的文學(xué)當(dāng)作是文學(xué)的探索”。在這一期刊物最后,刊登了幾篇少數(shù)民族讀者對(duì)《亮出你的舌苔或空空蕩蕩》的批判文章。其中一篇是當(dāng)時(shí)的中央民族學(xué)院院長(zhǎng)、蒙古族任世琦的《讓壞事變好事》,他在文中指出:這一小說(shuō)不是孤立現(xiàn)象,近年來(lái)有人生搬弗洛伊德理論,大量性題材充斥作品,性成了被任意拿捏的對(duì)象。這涉及到作品寫(xiě)作的內(nèi)容或題材,事實(shí)上大部分批判都是從內(nèi)容出發(fā)的,近而認(rèn)為作品藝術(shù)低劣。作品對(duì)亂倫、活佛轉(zhuǎn)世都用了藏族形象和地域,當(dāng)然難免“誤導(dǎo)”讀者而招來(lái)指責(zé)。對(duì)活佛轉(zhuǎn)世的性交場(chǎng)面的描寫(xiě)必然會(huì)被視為攻擊宗教,對(duì)人物的亂倫描寫(xiě)也因其藏族“標(biāo)簽”而必然引起“憤慨”。因?yàn)檫@一事件,《人民文學(xué)》主編劉心武被停職檢查,1987年第10期劉心武才重新恢復(fù)主編工作。以后的《人民文學(xué)》幾乎未發(fā)表“先鋒小說(shuō)”。直到1989年第3期,《人民文學(xué)》又刊登了一批“先鋒小說(shuō)”:余華的《鮮血梅花》、格非的《風(fēng)琴》和蘇童的《儀式的完成》,并同時(shí)刊出作家筆談:王朔的《我的小說(shuō)》、余華的《我的真實(shí)》;在“文學(xué)圓桌”專(zhuān)欄里刊出了重要的“先鋒小說(shuō)”分析文章:陳曉明的《無(wú)邊的存在:敘述語(yǔ)言的臨界狀態(tài)》、張頤武的《語(yǔ)言和言語(yǔ)》。第6期刊出莫言的小說(shuō)《你的行為使我們感到恐懼》。這反映出《人民文學(xué)》對(duì)“先鋒小說(shuō)”的持續(xù)關(guān)注。從上述過(guò)程我們可以看出,在作協(xié)的機(jī)關(guān)刊物《人民文學(xué)》上,“多元”最終是有限定的,無(wú)論藝術(shù)上如何先鋒,在思想內(nèi)容上不能有太多的“歧異”,否則從延安的解放區(qū)文學(xué)運(yùn)動(dòng)延續(xù)下來(lái)的批判傳統(tǒng)是不會(huì)輕易放過(guò)思想批判的。
二、《人民文學(xué)》刊登“先鋒小說(shuō)”的波折及其政治性
1990年第4期開(kāi)始,《人民文學(xué)》刊物上不再出現(xiàn)主編、副主編和編委姓名,到了第7期和第8期的合刊,刊物的主編姓名就換成劉白羽和程樹(shù)榛,并不再出現(xiàn)編委姓名。該期刊物上以“編輯的話”發(fā)表了題為《九十年代的召喚》文章,在肯定成績(jī)的同時(shí)鄭重檢討了該刊的錯(cuò)誤:“近一段時(shí)期以來(lái),在資產(chǎn)階級(jí)自由化錯(cuò)誤導(dǎo)向下,脫離人民、脫離現(xiàn)實(shí),發(fā)表了一些政治上有嚴(yán)重錯(cuò)誤,藝術(shù)上又十分低劣的作品”;“我們一定堅(jiān)持社會(huì)主義文學(xué)方向,不使這一人民的文學(xué)陣地,為少數(shù)‘精神貴族’所壟斷”;“但無(wú)論什么風(fēng)格和形式的真正有價(jià)值的文學(xué),都不可移易的需要解決一個(gè)問(wèn)題,就是作家一定要到沸騰的人民生活中去”;“只要有正確的導(dǎo)向,堅(jiān)定不移地堅(jiān)持四項(xiàng)基本原則,堅(jiān)持改革開(kāi)放,把反對(duì)的教育與斗爭(zhēng)進(jìn)行下去,蕩滌污泥濁水,掃除野莽荒榛,就會(huì)為勞動(dòng)人民掌握文學(xué)開(kāi)辟?gòu)V闊的道路”。從檢討的內(nèi)容及該刊的行動(dòng)來(lái)分析,文章中“精神貴族”之所指,與“先鋒小說(shuō)”直接相連;而聯(lián)系時(shí)代背景,“資產(chǎn)階級(jí)自由化”、“個(gè)人主義”、“唯心主義”的內(nèi)涵,則與1989年的“六•四”學(xué)潮密切相關(guān)。盡管可以存在并需要多種風(fēng)格和流派,“但……”之后的內(nèi)容才是重點(diǎn),不得違反?!叭嗣瘛边@個(gè)詞重新獲得不需言說(shuō)和限定的含義,成為至高無(wú)上的權(quán)利和標(biāo)準(zhǔn)。這一整篇文章口吻近乎《延安文藝座談會(huì)上的講話》。在這兩期的合刊上發(fā)表的小說(shuō)是:劉紹棠的《黃花閨女池塘》、浩然的《碧草巖上吹來(lái)的風(fēng)》、鄧友梅的《相逢在巴黎》、賈平凹的《美穴地》、何立偉的《明月明月》等17篇,整個(gè)年度并未發(fā)表過(guò)“先鋒小說(shuō)”。而主編等人的姓名不再出現(xiàn)在刊物上,在某種程度上表明“大我”最終覆蓋了“小我”。任何政治意識(shí)形態(tài)都需要自己的秩序,文學(xué)只能在現(xiàn)存的秩序中實(shí)現(xiàn)自由,“多元”是有限的“多元”,“百花”必須是沒(méi)有毒性的“百花”。就中國(guó)小說(shuō)的發(fā)展史來(lái)講,“小說(shuō)”要么不能登大雅之堂,要么就講述國(guó)家與革命的歷史合法性,否則就退出舞臺(tái)“自?shī)省??!啊苯Y(jié)束后,劉心武的《班主任》曾成了“傷痕文學(xué)”的重要起點(diǎn),那時(shí)的新領(lǐng)導(dǎo)人需要文學(xué)來(lái)講述過(guò)去的政治意識(shí)形態(tài)的錯(cuò)誤,同時(shí)也為新的政治意識(shí)形態(tài)建構(gòu)合法性;1989年的“六•四風(fēng)波”之后,各種文學(xué)和思想流派的歷史“任務(wù)”已經(jīng)完成,滿懷憧憬的烏托邦自由理想已經(jīng)抵達(dá)了它的邊界,新的歷史條件下需要讓“自由”回到新的秩序,接受新的領(lǐng)導(dǎo),因此,劉心武在《人民文學(xué)》的主編職位的結(jié)束就宣告了一個(gè)時(shí)代的結(jié)束,另一個(gè)時(shí)代的開(kāi)始。
在以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心的政策指導(dǎo)下,隨著改革開(kāi)放步伐的加快和深入,文學(xué)作為啟蒙的先鋒責(zé)任已經(jīng)漸漸淡出。在消費(fèi)主義、影視、網(wǎng)絡(luò)等“快餐文化”的潮流中,文學(xué)的“危機(jī)”越來(lái)越“顯著”。這樣,既反商業(yè)潮流、又不與政治合謀、“回到自身”的“先鋒小說(shuō)”,便顯現(xiàn)出了“生存”的窘境。因此,盡管1990年以后“先鋒小說(shuō)”同樣能繼續(xù)發(fā)表和出版,但在20世紀(jì)90年代,“先鋒小說(shuō)”作家陸續(xù)向傳統(tǒng)和現(xiàn)實(shí)“回歸”,意識(shí)形態(tài)展現(xiàn)出了它對(duì)文學(xué)深遠(yuǎn)的控制力。