我的孤獨(dú)是一座花園范文
時(shí)間:2023-03-19 04:55:43
導(dǎo)語:如何才能寫好一篇我的孤獨(dú)是一座花園,這就需要搜集整理更多的資料和文獻(xiàn),歡迎閱讀由公務(wù)員之家整理的十篇范文,供你借鑒。
篇1
孤獨(dú)是一座花園,但其中只有一棵樹
絕望長著手指,但它只能抓住死去的蝴蝶
太陽即使在憂愁的時(shí)候,也要披上光明的衣裳
死亡來自背后,即使它看上去來自前方:
前方只屬于生命。
沒有人知道,當(dāng)人類學(xué)會了鉆木取火和春種秋收之后,為什么還會有一代又一代的部族寧愿選擇“逐水草而居”,此心安處就是吾鄉(xiāng),這其中固然有以前生存環(huán)境留下的桎梏,但也有血液里奔流不息的流浪情懷;沒有人知道,自幼錦衣玉食、將要繼承王位的悉達(dá)多,為什么還會選擇離家苦行,身著樹皮,臥于荊棘之上,終在菩提樹下立地成佛。人生天地間,忽如遠(yuǎn)行客。某一刻萌生的孤獨(dú)和尋找,催人一去不返。可是當(dāng)我們回首人類的整個歷程,會發(fā)現(xiàn)他們寫下的孤獨(dú),在冥冥之中,把散落在歷史長河不同階段,宇宙洪荒不同角落的孤獨(dú)串連了起來。行者的足跡、噠噠的馬蹄,帶著自我放逐的精神,留在了文字中成為永恒。
是誰在遠(yuǎn)走,走向何方。
不是只有馬背上的民族才游牧而生。也許是古巴比倫帝國的攻占,也許是羅馬大軍的屠城,讓猶太人遺失了圣城,流亡到世界各地;千百年后,又會有一個波希米亞民族開始把口號、音樂以及各種形式的藝術(shù)創(chuàng)新,服飾、裝扮等叛逆的生活方式傳播到世界各地,傳達(dá)著放蕩不羈的人生態(tài)度――即便是在孤獨(dú)的標(biāo)簽上,也有各種群體的歸屬。當(dāng)?shù)谝淮喂I(yè)革命的浪潮沖擊了帝國的鄉(xiāng)村,華茲華斯、柯勒律治、騷塞隱居進(jìn)了英格蘭西北部坎布里亞郡內(nèi)的湖區(qū),歌詠湖光山色的浪漫主義田園詩里,有著強(qiáng)烈的反對現(xiàn)代城市文明、回到大自然中去的傾向;一戰(zhàn)以后的經(jīng)濟(jì)大蕭條與社會危機(jī),讓美國夢破滅的年輕人菲茨杰拉德、克萊恩、海明威、懷爾德、多斯?帕索斯、考利等,一同逃往歐洲。有些人回來了,有些人則一去不返,這“迷惘的一代”與傳統(tǒng)的割裂,不僅拓展了藝術(shù)的邊界,也超越了文學(xué)的范圍,展現(xiàn)了一個大時(shí)代激烈的歷史變革;而二戰(zhàn)后誕生的“垮掉的一代”,則可以從杰克?凱魯亞克的一系列小說《在路上》《達(dá)摩流浪者》《荒涼天使》《孤獨(dú)旅者》中,再次窺見自我放逐的幽靈重生。孤獨(dú)與孤獨(dú)之間是如此可以成為身份的標(biāo)識,成為遙遠(yuǎn)的慰藉。
可又是什么,召喚或驅(qū)使著人們,一次一次遠(yuǎn)走他方。
篇2
像這樣的事情發(fā)生的多了,人們都說,規(guī)規(guī)木天生搭錯了神經(jīng),是一個十足的傻孩子。
在規(guī)規(guī)木生活的那個村莊,大人們都有摘星星的本領(lǐng)。星星是什么呢?遙望漆黑的夜空,星星看起來只是一些繁密的小亮點(diǎn),不過那是假象。摘下來的星星會從空中滑落,摔到地上,露出本來的面目,有的是一條魚,有的是一朵蘑菇,有的是一穗棒子,有的是一枚石榴,有的是一粒松子,有的是一顆鮮紅的漿果……
村莊里的人世世代代依靠這個生活,每天晚上都要很勤奮很勤奮地摘星星。摘不到星星的人,很笨的人,就只有依靠露水勉強(qiáng)維持生命,一輩子窮苦貧困。
規(guī)規(guī)木很快也到了要摘星星的年齡。大人們教授給他摘星星的咒語:天上長著一棵樹嗎?那些發(fā)亮的是星星吧,午夜的化裝舞會結(jié)束了。星星啊,快快露出你的本來面目吧……
規(guī)規(guī)木睜著黑白分明的眼睛,有些無辜。背這段咒語對他來說也許太難了。
“那月亮?xí)鞘裁茨???/p>
“真是一個傻孩子,教都教不會,你管月亮是什么呢,生活需要星星帶來的實(shí)惠??!”
“為什么沒有人摘月亮呢?難道月亮不可以摘嗎?”
“沒有!真傻啊,沒有人做過的事情,為什么要去做呢?”
大人們咂咂舌頭,認(rèn)為規(guī)規(guī)木傻得不可救藥。
“我不喜歡閃閃的星星!我只愛金黃的月亮!我要摘月亮!我的心中只有月亮!”
大人們睜大了驚恐的眼睛,心想,規(guī)規(guī)木不但傻:還簡直是瘋了呢。
可是月亮怎么摘呢?在規(guī)規(guī)木生活的村莊里,世世代代,人們老老實(shí)實(shí)地摘星星。從來沒有一個人摘過月亮,甚至從來沒有一個人想過要摘月亮。規(guī)規(guī)木仰望圣潔的月亮,內(nèi)心抑制不住一陣激動。在他發(fā)呆的時(shí)候,天空不時(shí)有星星滑落,四周傳來大人們摘到星星時(shí)快樂的尖叫和口哨聲――啊!是一朵蘑菇!哇!是一穗棒子耶……
因?yàn)橐?guī)規(guī)木不去摘星星,他便只有依靠露水維持生命。
他想了很多摘月亮的辦法。他用細(xì)細(xì)的藤條織成網(wǎng)子,看著河水里月亮美麗的倒影,他就把網(wǎng)子撒了下去,結(jié)果幾網(wǎng)下來,只打撈到幾條星星落到水里變成的魚。他把魚放生,月亮的影子在水里笑著看他。
他想留住月亮的影子,便用隨身的一只木碗,盛滿了水,把月亮的影子端回家。他想在白天也看到月亮,就找來黃色的顏料,在玻璃上,仔細(xì)認(rèn)真地畫著月亮。
月亮的那種金黃,代表著高貴和孤獨(dú),規(guī)規(guī)木認(rèn)真涂抹著自己心中想象的黃色――那是金子的顏色嗎?那是迎春花的顏色嗎?那是初生的鵝,喙上的顏色嗎?他想象著各種黃色,來描繪心中的月亮。
黎明,天空上的月亮隱退,規(guī)規(guī)木描繪的月亮卻真實(shí)地留在了玻璃上。
盡管大人們嘲笑規(guī)規(guī)木,孩子們卻非常喜歡??偸怯泻⒆觼硪?guī)規(guī)木這里看月亮。“多么美好的月亮,畫得真棒!”“我可以摸一摸它嗎?像真的一樣!”每當(dāng)這時(shí),規(guī)規(guī)木黑白分明的眼睛就閃爍出快樂的光芒??墒钱嫷迷俸靡膊皇钦娴脑铝?!于是,規(guī)規(guī)木的眼神在瞬間的滿足中黯淡下去。摘月亮的野心,還是日益膨脹著,令他的心靈不能安寧。
因?yàn)橐揽柯端銖?qiáng)維持生命,規(guī)規(guī)木的身體非常虛弱,就像沒有見過陽光的豆芽菜,身材瘦弱修長,臉色無比蒼白。也許,自己活不了多久了。規(guī)規(guī)木想。
晚上,月亮又像一個氣球一樣輕盈地升起在天空。規(guī)規(guī)木覺得,月亮如果真的是一個氣球,摘起來就好辦得多了,只要拽住捆氣球的繩子,一牽,月亮不就下來了嗎?可是,月亮不是氣球啊!自己難道希望月亮是氣球嗎?規(guī)規(guī)木搖了搖頭。
規(guī)規(guī)木希望的月亮是什么呢?是一座花園,里面有帶煙囪的小房子,有紅楓樹,有籬笆樁,有蝴蝶飛舞,有自己想要的生活。在那種生活里他會遇到一個美麗的女孩,那個女孩,是另一個自己――那個女孩就是月亮吧。想到這里,他整個心靈戰(zhàn)栗起來。
相對于那些摘星星的人,自己想要得到的確實(shí)太多了吧?這么想的時(shí)候,規(guī)規(guī)木悲從中來,眼淚吧嗒吧嗒地落到調(diào)色盤里。淚水稀釋著調(diào)色盤里已凝固的顏料。很快,調(diào)色盤里流動著一種閃耀的黃色。他用細(xì)弱的手指蘸了蘸,在玻璃的月亮上輕輕地涂著,涂著涂著,奇跡突然發(fā)生了一月亮自己離開了窗戶上的玻璃,輕飄飄地飛出去了。
規(guī)規(guī)木內(nèi)心一驚,拼盡全力追出去。追著追著,追到一片樹林里。月亮不見了。樹林深處似乎有人影翩然,規(guī)規(guī)木好奇地向前走去,越走越近,就像自己無數(shù)次想象中的那樣。然后,他發(fā)現(xiàn)樹林深處竟然藏著一座花園。在花園綠茸茸的草地上。他看到了自己想象中的女孩――她穿著黃色大襟的衫子,嫩綠的筒褲,鮮紅的綠色扒邊的軟軟的小布鞋,烏黑的頭發(fā)披散著。看到規(guī)規(guī)木,她微微地挑起兩邊嘴角,柔柔地笑著。
“我在這里等了一千個世紀(jì)。這么美麗的地方,為什么一直沒有人找過來呢?”
規(guī)規(guī)木的眼睛里滿含著熱淚。他居然一句話也說不出來。
篇3
這本書是90后清新治愈系作家潘云貴傾力打造的首部個人青春文集,唯美地展示了少年的情感世界,每篇作品、每個段落、每行字句都滲透出青春專屬的味道。這是一座通往純真年少的花園,能讓每一個讀過它的青少年動容,同時(shí)也會讓那些已經(jīng)走過青春年紀(jì)的人開始懷念曾經(jīng)的日子。書中那些細(xì)雨淋濕的年華、與孤獨(dú)相依的日子、枯燥的生活、憂傷的少年,都會在以青春命名的文字里找到一陣屬于自己的風(fēng)……“我們的青春長著風(fēng)的模樣,在這陣風(fēng)里,有我們最美好的記憶,它們穿過樹梢上稀薄的煙云,抵達(dá)花開花謝后的圓滿。飄忽的花香中,我和你是虔誠的看花人,站在時(shí)光的邊緣,等著回憶一點(diǎn)一點(diǎn)明亮……”
■【精彩選段】
過了很久,我才聽出樹上的蟬聲還如當(dāng)初一樣清晰。那些旖旎時(shí)節(jié)的花雨流經(jīng)我們的生命,像極了一陣風(fēng),從多年前那面長滿苔草的墻壁拂過。
那一行粉筆留下的字跡,細(xì)小得如同張開的翅膀,迤邐而來。
夏天又到了,我喜歡六月所帶來的一切。那些芬芳的花草氣息,豐沛的雨水,白衣少年的身影,單車、教室、卷子、鐵欄窗……這些似乎永遠(yuǎn)沒有盡頭的符號海洋被回憶的腳趾柔軟地踩響。請?jiān)试S我不轉(zhuǎn)過身來,不讓你覺察到我的不舍是那么緊緊地貼在臉龐上。
陽光沿著記憶的舊址返回,這是通往過去的唯一途徑。
南方的五月,臺風(fēng)還沒入境。學(xué)校頗不情愿地讓出三天的節(jié)假日給我們,而各科老師可沒忘幫我們打包一沓卷子、講義,白花花的紙張鋪天蓋地地在我們的心里翻江倒海。而我自小便是不入流的那類,執(zhí)意不想錯失這個可供自己喘息的機(jī)會,所以趁母親不注意時(shí)便從小門溜到庭院里。庭院里種滿了合歡樹,樹下擺滿蘭草和各種枝葉奇形怪狀的盆栽。臺階兩側(cè)有一口花紋大瓷缸,里面是長在卵石縫隙間的蓮荷,通常會在初夏一場突襲的暴雨過后開出清淡的花,淺紅粉白,點(diǎn)綴得婷婷碧葉有了潑墨而出的風(fēng)韻。池邊的巖壁上,蝸牛靜靜地蠕動,恰若時(shí)間放慢的腳步。
記得年少時(shí),自己常常趴在花草叢中,聞著三七、薄荷草的香氣,無邪地旁觀著這方可以四處長出唐詩的世界。“兩個黃鸝鳴翠柳,一行白鷺上青天?!薄扒褰磺Т辶鳎L夏江村事事幽?!薄皻?jiān)剖障氖睿掠陰飴??!薄改改菚r(shí)拿出自制的甘草涼粉,一邊教我誦讀,一邊用白瓷小勺一口一口地喂我,時(shí)光愜意得似乎一輩子都擁有這樣的幸福與歡喜。但入學(xué)后,這樣的日子漸少。白鳥銜起翠枝柳葉遠(yuǎn)飛天涯,桃花下的馬匹一夜之后迷途于江湖,我的好時(shí)光徹底被突如其來的高三掐斷。放學(xué)回家我便早早吃完飯,然后躲進(jìn)近乎密閉的臥室里,對著案幾上成堆的教輔看上半天,且翻看著翻看著便開始昏睡。偶爾有剩余時(shí)間,自己也懶得出門,僧侶一般臨窗獨(dú)坐。薄暮里,夕陽一點(diǎn)一點(diǎn)地斜落,那碩大鮮紅的身子像我們不知何時(shí)被人摘走的果實(shí)。
紐扣經(jīng)常說,這樣下去我們遲早會瘋掉的。紐扣是我最愛的朋友,因他的眼睛和小臉一般圓,我便給他取了這個外號。他說這句話的時(shí)候,手里的紙飛機(jī)已經(jīng)折好,并被他漂亮地?cái)S出窗外。它承載著少年憂傷與渴望的夢,似乎在天穹下飛了好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)?!八鼤w往天邊去看普羅旺斯的花季嗎?”我問。紐扣沒說話,圓圓的眼睛看了看我,然后把頭埋低,低到再也無法返回的時(shí)光里。
恍惚間光陰已被碾成一地碎銀,當(dāng)自己試圖將它全部撿起的時(shí)候,新的時(shí)間又撒落了,無盡得像一條河流。五一假期簡簡單單地結(jié)束,我又回到了透明的自己。我愈加不習(xí)慣在文字、公式、ABCD中游離,那張冷淡、孤獨(dú)、不安又機(jī)械的面孔我不喜歡。高考的深潭日漸擴(kuò)大它的容積,而立體的自己悄然間竟被壓成了平面。
紐扣笑著說:“我們是不是像傻瓜,被人掌控了一切而什么都不知?!蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭,想起島崎藤村曾在《銀傻瓜》中寫道:“世界上不管哪個地方,總有一兩個傻瓜?!奔~扣,什么時(shí)候我們竟然這么甘心地變成傻瓜了呢?
很多歲月流淌出的細(xì)節(jié)生長成繁密的枝丫,排列出好看的形狀,懸掛著鈴鐺一樣的花,然后微風(fēng)穿過我們的胸膛,溫暖的時(shí)光鑲嵌出水晶般的圓。
……
很久以后,我還記得到校領(lǐng)取通知書的時(shí)候,紐扣又像往常一樣把我從龐大的人流中拉出。我們走到廢棄的墻垣邊,身旁的蒿草叢中停息著幾只粉蝶,搖搖晃晃的樹影間它們彼此相擁,像歲月里那道深刻的吻在風(fēng)中飄動著。紐扣拿出粉筆,在苔草遍布的墻壁上寫下一行字:我們的青春,是一陣風(fēng),那么快地到來,那么快地消散。
篇4
1、他一刻不停地看著黛西,因此我想他是在把房子里的每一件東西都按照那雙他所鐘愛的眼睛里的反應(yīng)重新估價(jià)。有時(shí)他也神情恍惚地向四面凝視自己的財(cái)務(wù),仿佛在她這個驚心動魄的真人面前,所有這些東西就沒有一件是真實(shí)的了。有一次他差點(diǎn)從樓梯上滾了下去。
2、大膽行動,全心全意地投入,連上蒼也會受感動。
3、蓋茨比深切地體會到財(cái)富怎樣幫助人們擁有和保存青春與神秘,體會到一套套服裝怎樣使人保持清新靚麗,體會到財(cái)富怎樣使黛西像白銀一樣熠熠發(fā)光,安然高踞于窮苦人激烈的生存斗爭之上。
4、一切難為情的跡象也都消失了。黛西滿臉淚痕,我一進(jìn)來她就跳了起來,用手絹對著一面鏡子擦起臉來。但是蓋茨比身上卻發(fā)生了一種令人惶惑的變化。他簡直是光芒四射。雖然沒有任何表示欣喜的言語姿勢,一種新的幸福感從他身上散發(fā)出來,充塞了那間小屋子。
5、每星期六晚上我都在紐約度過,因?yàn)樯w茨比那些燈火輝煌、光彩炫目的宴會我記憶猶新,我仍然可以聽到微弱的快樂和歡笑的聲音不斷地從他園子里飄過來,還有一輛輛汽車在他的車道上開來開去。有一晚我確實(shí)聽見那兒真有一輛汽車,看見車燈照在門口臺階上,但是我并沒有去調(diào)查。大概是最后的一位客人,剛才天涯海角歸來,還不知道宴會早已收場了。
6、這世上有成千上萬種愛,但從沒有一種愛可以重來。
7、有一會兒工夫夕陽的余輝溫情脈脈地照在她那紅艷發(fā)光的臉上。她的聲音使我身不由主地湊上前去屏息傾聽——然后光彩逐漸消逝,每一道光都依依不舍地離開了她,就像孩子們在黃昏時(shí)刻離開一條愉快的街道那樣。
8、我告訴你有錢的人是怎么回事。他們跟你我不同。他們自小就有錢,享受慣了,這給他們帶來一些特點(diǎn),我們堅(jiān)強(qiáng)地地方他們軟弱,我們深信不疑的地方,他們玩世不恭,這個情況不是生來有錢的人,很難了解。他們在內(nèi)心深處以為他們比我們高明,因?yàn)槲覀兊米约簩ふ疑畹难a(bǔ)償和庇護(hù)。就是他們深入到我們的世界里來,或者地位降低到我們的下面,他們還是自以為他們比我們高明。他們與你我不同。
9、我決定和他打聲招呼。貝克小姐在吃飯時(shí)提到過他,那也可以算作介紹了。但我并沒叫他,他不愿有人打擾他的清凈,因?yàn)樗蝗蛔隽藗€動作——以奇怪的方式朝著幽暗的海面伸出雙臂。我敢發(fā)誓他在發(fā)抖,盡管我離他很遠(yuǎn)。我不由地朝海上望去,結(jié)果除了一盞孤獨(dú)的綠燈,什么也沒有。燈光微弱而遙遠(yuǎn),也許那就是一座碼頭的盡頭。等我回頭再去看蓋茨比時(shí),他已經(jīng)不見了,剩下我一個人,孤單的留在這不平靜的夜色里。
10、但我身邊有喬丹,和黛西不大一樣,她少年老成,不會把早已忘懷的夢一年又一年還藏在心里。
11、我走過去告辭的時(shí)候,我看到那種惶惑的表情又出現(xiàn)在蓋茨比臉上,仿佛他有點(diǎn)懷疑他目前幸福的性質(zhì)。幾乎五年了!那天下午一定有過一些時(shí)刻,黛西遠(yuǎn)不如他的夢想——并不是他本人的過錯,而是由于他的幻夢有巨大的活力。他的幻夢超越了她,超越了一切。他以一種創(chuàng)造性的熱情投入了這個幻夢,不斷地添枝加葉,用飄來的每一根絢麗的羽毛加以綴飾。再多的激情或活力都趕不上一個人陰凄凄的心里所能集聚的情思。
12、每個人都以為他自己至少有一種主要的美德,而這就是我的:我所認(rèn)識的誠實(shí)的惡人并不多,而我自己恰好就是其中的一個。
13、正如黛西家的房子在他看來一向比別的房子更加神秘和歡樂,現(xiàn)在路易斯維爾這個城市本身,雖然她已一去不回,在他看來還是彌漫著一種憂郁的美。
14、我們繼續(xù)奮力向前,逆水行舟,被不斷地向后推,直至回到往昔歲月。
15、這個要求如此微不足道,真使我震驚。他居然等了五年,又買了一座大廈,在那里把星光施與來來往往的飛蛾——為的是在哪個下午他可以到一個陌生人的花園里“坐一坐”。
16、是那些樂隊(duì)定當(dāng)年的節(jié)奏,用新的曲調(diào)總結(jié)人生的哀愁和溫情。薩科斯通宵鳴咽著《比爾街爵士樂》絕望的哀吟,同時(shí)一百雙金銀舞鞋揚(yáng)起閃亮的灰塵。
17、毋庸置疑,所有生命都是一個毀滅的過程。
18、顯而易見,他已經(jīng)歷了兩種精神狀態(tài),現(xiàn)在正進(jìn)入第三種。他起初局促不安,繼而大喜若狂,目前又由于她出現(xiàn)在眼前感到過分驚異而不能自持了。這件事他長年朝思暮想,夢寐以求,簡直是咬緊了牙關(guān)期待著,感情強(qiáng)烈到不可思議的程度。()
19、他心領(lǐng)神會地一笑——還不止心領(lǐng)神會。這足極為罕見的笑容,其中含有永久的善意的表情,這你一輩子也不過能遇見四二次。它面對——或者似乎面對——整個永恒的世界一剎那,然后就凝注在你身上,對你表現(xiàn)出不可抗拒的偏愛。他了解你恰恰到你本人希望被了解的程度,相信你如同你樂于相信你自己那樣,并且教你放心他對你的印象正是你最得意時(shí)希望給予別人的印象。
20、一邊走一邊又贊賞花園,贊賞長壽花散發(fā)的香味,山楂花和梅花泡沫般的香味,還有吻別花淡金色的香味。
21、假如人的品格是一系列連續(xù)不斷的成功的姿態(tài),那么這個人身上就有一種瑰麗的異彩,他對于人生的希望具有一種高度的敏感,類似一臺能夠記錄萬里以外的地震的錯綜復(fù)雜的儀器。
22、我年紀(jì)還輕,閱歷不深的時(shí)候,我父親教導(dǎo)過我一句話,我至今還念念不忘。“每逢你想要批評任何人的時(shí)候,”他對我說,“你就記住,這個世界上所有的人,并不是個個都有過你擁有的那些優(yōu)越條件。”
篇5
海德堡地處淺丘,中間是靜靜流淌的萊茵河,河的兩旁便是漸起的山丘,古堡就在山丘的高處,視線極為開闊,直面萊茵河和對面的大片山丘。這是一個已經(jīng)廢棄了的千年古堡,粗看上去應(yīng)該是羅馬帝國時(shí)期的產(chǎn)物,從布滿滄桑的墻體和已經(jīng)老態(tài)龍鐘的內(nèi)飾,都給人一種莫名的震撼。
在這個古堡里,我看到了可以稱作世界上最大的酒桶――卡爾?路德維希酒桶。它安放在城堡中心廣場西邊一座碉堡形的建筑中。酒桶臥放著, 高7 米有余,長約8米,站在地上仰視就像面對一座小山。
酒桶下端有閥門,是取酒的所在,但怎么把酒裝進(jìn)去呢?那就得爬到酒桶上面??梢詮拇送暗膬蛇?0 多級木樓梯上去,因?yàn)闃翘莩省癝” 形直到頂部。
這么大的一個酒桶,城堡的主人應(yīng)該是愛酒之人。但即使如此,就是全城堡的人都是酒仙, 天天喝得爛醉,也要喝上幾年。因?yàn)檫@個酒桶可容納葡萄酒20 多萬升。
可以遙想,沉浸在這酒桶里的故事,一定也是很刺激很新鮮吧。
酒桶的右側(cè),通過一條不長的回廊,就是一個十分寬敞的平臺,估計(jì)這平臺能同時(shí)容納上百人游玩。平臺的兩個盡頭是兩處小亭,應(yīng)該是士兵放哨的哨位了。
平臺是一處極佳的留影之地,居高臨下,可以鳥瞰大半個海德堡之城。天色灰暗,閃光燈在此起彼伏之中,我暗自驚嘆古堡主人的眼光―― 這是一個典型的易守難攻之地,古堡已經(jīng)占據(jù)著山上有利的地形,密不透風(fēng)的城墻會拒敵之外, 正面開闊的空間盡在視野掌握之中。
繁忙,大多是一種蒸騰的消耗。海德堡早已是一座聞名世界的工業(yè)城市了。就文化景觀而言, 擇其要者,除了那個有著巨大酒桶的老城堡外, 就是海德堡大學(xué)了。
一個以氣質(zhì)取勝的城市,仿佛有著咒語般的力量,使最美的東西得以保全。海德堡是德國著名的浪漫之城,她實(shí)在有太多的理由值得人們?nèi)檺?。這里城市和大學(xué)完全融合在一起,互相補(bǔ)充, 互相熏陶,即使歷經(jīng)歲月的磨礪,卻依然充滿著青春的靈秀之氣。
海德堡精神
海德堡大學(xué)緊鄰萊茵河,是歐洲最古老的大學(xué)之一,沒有圍墻,因此學(xué)生們彌散四周,處處可見,使這座城市又被稱為大學(xué)之城,青春之城。海德堡大學(xué)距今已有600 年歷史。其在校大學(xué)生人數(shù)占整個海德堡居民的三分之一。
抬頭望去,一只頭戴王冠、高擎寶劍的雄獅仿佛正在仰天憤怒嘶吼,耳邊傳來的卻是輕柔的淙淙水聲。這是海德堡老城,大學(xué)廣場正中,著名的獅子泉。老城的各種游覽觀光活動多數(shù)以此為召集點(diǎn),但在更久遠(yuǎn)的時(shí)代里,它是海德堡大學(xué)學(xué)生日常生活的地理中心。
站在獅子泉下,會讀到一封信――
我溫習(xí)聽課筆記,讀施特勞斯的《舊信仰和新信仰》。下午我們有時(shí)去爬爬山。晚上我們又在伊克拉特那里聚會,花上80 分尼吃一頓精美的晚餐,接著照舊去讀洛策的《人類社會》,我們已經(jīng)對它進(jìn)行了最熱烈的爭論。
這是1882 年韋伯寫的一封家信。我環(huán)首四顧, 試圖回想134 年前,那個剛剛通過大學(xué)入學(xué)考試, 來海德堡修習(xí)法律的18 歲少年馬克斯?韋伯眼中的景物。
馬克斯?韋伯是中國人熟悉的社會學(xué)家,海德堡大學(xué)是他的母校又是他從教的學(xué)校。他對古代中國、埃及、巴比倫和印度有著較深的研究。
建成于1844 年9 月18 日的17 處山頂墓地是繼海德堡大學(xué)之后,海德堡另一個意義上的財(cái)富。如果想要了解海德堡19 世紀(jì)末到20 世紀(jì)初的文化、政治、經(jīng)濟(jì)背景,山頂墓地是保存完好的極佳的一處歷史檔案。因?yàn)槟抢锫裨嶂莻€時(shí)代海德堡最有名望的一群人,包括實(shí)業(yè)家、政治家、藝術(shù)家,但絕大多數(shù),還是與海德堡大學(xué)有著千絲萬縷聯(lián)系的學(xué)者。
韋伯的墓地就在半山腰,他以這種特殊的方式,一直與這座他終生鐘愛的城市廝守著。韋伯在全世界有無數(shù)崇拜者,所以他的墓地,也無疑成為人們拜會最多的一道景觀。
也許不止這些,馬克斯?韋伯在海德堡是一個永遠(yuǎn)在場的海德堡精神的靈魂人物。在海德堡, 這個他生活過的地方,馬克斯?韋伯的身影從來沒有消失過,
對于讀書人而言,生活在海德堡,買書應(yīng)該說是一大樂事,海德堡的書店自然也不少。這些鱗次櫛比的書店,成為海德堡最獨(dú)特的最有魅力的風(fēng)景標(biāo)志。據(jù)悉,在這座僅有13 萬人的小城, 其上規(guī)模的書店就有28 家。
書店多了,競爭相對也就激烈,激烈的競爭無疑提高了書店的服務(wù)質(zhì)量。據(jù)說每個書店都有一大批固定的購書者。所以德國人都喜歡把自己經(jīng)常光顧的書店稱為“我的書店”,這一現(xiàn)象十分有趣。
海德堡大學(xué)廣場四周就有五六家書店,大多同樣貨品,同樣的價(jià)格,你去哪家?此時(shí)此刻, 服務(wù)質(zhì)量便占了上風(fēng)。
不用說,這里的書店都是開架營業(yè)。如果對一本書猶豫不決,店主會給你出主意,“帶回家去看看再說吧”,當(dāng)你聽到這樣的話定是大感意外, 他們相信你不會因?yàn)橐槐緯鴶嗨土吮舜嗽僖姷臋C(jī)會。有時(shí)候,一本厚書只有少數(shù)幾頁對你有用的話,店主會慨然同意你借回去復(fù)印,僅是一本書就能看出店主的豁達(dá)與大度。
閱讀一本書,最有趣的地方就在于不單單是閱讀一本書,就如同博爾赫斯曾言,閱讀一本書最大的樂趣就是仿佛看到了自從成書之日起經(jīng)過的全部歲月。也許,博爾赫斯所談到的還不是閱讀的極致,我們甚至可以說成是從書中描述的那些曾經(jīng)鮮活的人物所生活的日月開始到現(xiàn)在為止的全部歲月。
對我來說,閱讀尼古勞斯?桑巴特的《海德堡歲月》就是這樣一種生動無比的體驗(yàn)。一本《海德堡歲月》是關(guān)于他一段青春的回憶錄?;貞涢_始于1945 年,德國戰(zhàn)敗投降,從北部的漢堡到南方的慕尼黑,整個德國四處是殘?jiān)珨嗤撸币律偈场峁艅谒?桑巴特幸運(yùn)地躲避了被殺或被遣往西伯利亞戰(zhàn)俘集中營的命運(yùn),以一名退役老兵的身份來到海德堡――靜謐而燦爛的大學(xué)城, 開始他的學(xué)生生涯。
在《海德堡歲月》一書中,尼古勞斯?桑巴特曾半開玩笑地開出一張成為知識公民的基本條件列表:“1 萬本書;3 打哲學(xué)體系;2000 種音樂作品;2 萬件造型藝術(shù)作品;1 萬條歷史數(shù)據(jù); 5000 本傳記;20001 條自然科學(xué)知識?!?/p>
要獲取這樣的基本知識,大概要花20 年的時(shí)間,而且不只是記憶技巧的問題,還是如何有效工作的問題。以培養(yǎng)這種知識公民為宗旨的古典學(xué)院,與工業(yè)革命后幫助青年人做好職業(yè)準(zhǔn)備的現(xiàn)代大學(xué),根本是兩種不同的事物。
尼古勞斯在《海德堡歲月》中所看重的不是他如何學(xué)習(xí)成長的變化歷程,而是他一直都在思考的“海德堡精神”。在他看來,海德堡之所以能在戰(zhàn)火中巋然屹立,毫發(fā)無損,而且能把一種學(xué)習(xí)、思考和理性的氛圍傳遞給在那里生活的人正是有一種海德堡的精神暗流悄悄影響著人們的思維觀念。
他甚至毫不掩飾地說,他對海德堡的愛是和人物及他們的命運(yùn)相關(guān),“其客體是非物質(zhì)的、‘精神的’、是符合黑格爾世界精神的意義的”。
很大意義上講,對于“一個人與一座城”的命題與詰問,并非僅僅是馬克斯?韋伯和尼古勞斯?桑巴特這兩個特例。其實(shí),只要來到海德堡呆上幾天,幾月,幾年……甚至一生,你都可以或多或少地感悟出這里不一樣的氣場,把自己放進(jìn)去進(jìn)行醞釀。由是,每一個人身上都會產(chǎn)生“一個人與一座城”的化學(xué)反應(yīng)――這就是海德堡的神奇魅力。
哲學(xué)家之路
剛剛踏上進(jìn)入海德堡的古橋,立即被一群業(yè)余樂手演奏的《夢幻曲》所吸引,這是德國作曲家舒曼的名作,樂曲柔曼空靈,如泣如訴,宛如橋下的碧水輕輕流過。古橋南岸的橋頭堡巍然屹立,與山頭古堡遙相呼應(yīng)。橋頭豎立著兩座高大的雕像,其中一座是智慧女神雅典娜。
古老而殘缺的古堡坐落在城市后山上,據(jù)說從13 世紀(jì)開始修筑,歷經(jīng)7 個王朝??上?shù)百年的風(fēng)霜雨雪,天災(zāi)人禍,使它幾乎淪為廢墟,只有一座拱門完好無損。那是弗里德里希五世為了向來自英國的王后表達(dá)愛情,在她19 歲生日時(shí), 派人一夜之間在古堡花園建起的一座大門,命名為伊麗莎白門,門上鐫刻著一句獻(xiàn)詞:“獻(xiàn)給最心愛的妻子伊麗莎白?!?/p>
四周的一片殘?jiān)珨啾谥校缃裼橙胛已酆煹倪@座拱門,顯得很孤獨(dú),但很堅(jiān)強(qiáng),大約是愛情的力量創(chuàng)造的奇跡吧。
海德堡的主街可謂是這座城市的歷史見證。古往今來多少文化、科學(xué)、王室知名人士來此居住、逗留。漫步在主街上,可以看到許多鑲在墻上的紀(jì)念銘牌,表示某位名人某年某月在此居住。這里每一棟房子都有自己的個性,也流露出房主的品味。主街51 號,費(fèi)里德里希樓前,有著名化學(xué)家、光譜分析發(fā)明者本森(1811-1899)的銅像,他曾在海德堡大學(xué)任了6 年教授。主街84 號,哲學(xué)家費(fèi)爾巴哈的妻子曾于1852 年-1868 年在此居住。主街160 號,音樂家舒曼于1829 年居住在這里,使他確定了自己一生的音樂道路。主街50 號,標(biāo)志牌注明曾住過哲學(xué)家黑格爾(1817- 1818),他漫步過的道路,也是德國作家詩人赫德林和艾興多夫經(jīng)常散步、思考人生、探索哲理的地方,現(xiàn)稱“哲學(xué)家之路”。
哲學(xué)家之路是一條很美的山間小路,正對著海德堡的老城區(qū),中間隔著一條內(nèi)卡河――德國的詩人之河,如銀色曲線一樣緩緩折向遠(yuǎn)方。
哲學(xué)家之路以一段窄窄的、不平整的柏油路開始,新舊瀝青的顏色交替在一起,路兩旁是紅色的石墻,墻旁是幾輛四人座的汽車,墻內(nèi)是一
棟棟兩層的小樓,不知什么人住在其中。紅色的干石墻,是海德堡的標(biāo)志。
在海德堡就不得不說人文、哲學(xué),就像在巴黎左岸不得不談讀書一樣,它們都是因?yàn)榇硕嬖诘摹D悴坏貌慌宸氖?,小城雖然只有13 萬人口,卻有13 位諾貝爾獎的獲得者。平均每一萬人之中就能誕生一位。這便是海德堡的力量。
從俾斯麥廣場向北,就是跨越內(nèi)卡河的西奧多- 休斯橋了,而哲學(xué)家之路就在河對岸的山上。小徑的坡度很陡,要花上些力氣才上得去,如果哲學(xué)家徒步而上,可分不出心思來思考。
再往上走,坡勢平緩了,房屋也消失了,只有紅色的干石還在,四處是綠樹、野草和葡萄藤, 空氣愈加清新,四周一切安靜,可以聽得到自己的呼吸聲。
在哲學(xué)家之路上散步的時(shí)候,我不禁想到那些曾經(jīng)迷惑我的問題,比如愛情、死亡、宇宙的奧秘、人生的意義等等。
哲學(xué)家之路上,唯一留下名字的,是一位詩人。
一個僻靜的角落,幾枚熟透了的李子,在清晨的陽光中散發(fā)出淡淡的酒香,紅砂巖的石碑上刻著荷爾德林的名字,還有幾行詩:
灌木叢繁榮其上,直鋪深谷,
背靠山丘或懷抱河灘,
蔓延你歡樂的小巷,
它們休憩在你芬芳寧靜的花園之下
……
把心遺忘的地方
有人說海德堡是一個“路過之地”――由于地處南北交界,往北有馬堡、柏林,往南有圖賓根、弗賴堡,都是哲學(xué)重鎮(zhèn)。作為歷代大哲學(xué)家的必經(jīng)之地,費(fèi)希特、謝林、黑格爾、費(fèi)爾巴哈、海德格爾都盛贊過海德堡的美麗,或者在這里停留過,他們與海德堡相互榮耀。
引人注目的是主街196 號,正對著圣靈大教堂,在市政府前的廣場有一塊紀(jì)念牌,紀(jì)念歌德1775 年從這里被魏瑪國王招去的史實(shí),這是歌德生命中具有決定意義的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
歌德曾經(jīng)在這里為瑪麗安娜寫下了著名的詩句――海德堡,是我把心遺忘的地方。那是1815 年秋天,66 歲的歌德從魏瑪來到海德堡參觀古畫收藏,邂逅了猶太美女瑪麗安娜,她氣質(zhì)高貴, 舉止文雅,而且擅長詩歌和音樂。他倆一見鐘情, 并且他們在精神上是極度地合拍,瑪麗安娜甚至參與了歌德若干詩篇的創(chuàng)作,歌德親切地稱她為“活繆斯”。每逢傍晚,他倆便手挽手到古堡花園散步,他給她朗讀自己的作品《塔索》中的片斷, 并把瑪麗安娜的名字用阿拉伯文字寫在花園的沙地上……這樣度過了兩周美好的時(shí)光,歌德戀戀不舍地離開了瑪麗安娜。
從此,他倆再未見面,不過在此后歌德在世的17 年中,他們一直有書信來往,互相以詩歌表達(dá)思念之情。歌德把她的詩及自己的一部分作品, 收在1819 年出版的詩集中,以紀(jì)念這段刻骨銘心的愛情。
100 年后,海德堡市政府在古堡花園建造了歌德紀(jì)念碑,碑的上端安放著歌德英俊的青銅頭像,碑上鐫刻著他的生卒年代。碑旁安置了一張飾有“愛情鳥”圖像的石椅,石椅下方刻著瑪麗安娜的詩句:“高墻開花之處,我找到了最愛的他?!?/p>
此時(shí)的耳畔仿佛響起歌德的輕喃:海德堡, 我將心遺失了……其實(shí),何止是歌德,多少人把心里美好的部分都留給了海德堡。維克多?雨果也在這座小城留下了一句名言:“我來到這個城市10 天了……我是多么的不能自拔?!痹谶@樣一個輕易地就糾纏了情感的地方,好像每個人都會變成詩人,多少人在萊茵河畔汲取了創(chuàng)作靈感? 從而使這座小城成為那個時(shí)代浪漫主義的神殿。
在這里,國王曾經(jīng)為了表達(dá)愛情而一夜之中修造起華麗輝煌的拱門。再加上山崗上那座曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的城堡遺跡,使得整座城市滲透出一種濃郁得讓人心醉的浪漫情懷。以至所有的旅行指南上都寫著:“海德堡,歌德把心遺忘的地方?!?/p>
幾百年來,有無數(shù)詩人、作家、畫家對這里一見鐘情,然后都像歌德一樣“將心遺忘在海德堡”。這個德國最美麗的城市,讓人感受到她灑脫不羈的浪漫。無怪乎歌德會在古橋畔驚嘆:“我在這里所看見的,真是個美麗的新世界??!”馬克?吐溫說海德堡是他到過的最美的地方,詩人艾辛朵夫曾為海德堡做頌,韋伯索性住在海德堡完成他不朽的樂章……
臺灣作家龍應(yīng)臺的小說也有個煽情的標(biāo)題――在海德堡墜入情網(wǎng)。海德堡真的是一個適合墜入情網(wǎng)的城市。這里安靜閑適,美麗的萊茵河靜靜地流過整個城市,無限的溫柔。河上的老橋在夕陽下閃閃發(fā)光。山丘上的古堡沉著地俯瞰著這個美艷不可方物的城市已經(jīng)有幾百年了。
初訪海德堡的感覺很奇怪,有點(diǎn)一見鐘情的感覺,仿佛我尋找這個城市已經(jīng)很久了。
今天看來,在海德堡這樣的城市有一座古堡和海德堡這樣風(fēng)格的大學(xué),真是彼此的幸事。古堡那個密不透風(fēng)的院子里,有幾排長椅放著,我們正在建議可以站在長椅上,以古堡為背景,來一個集體合影時(shí),在一旁賣紀(jì)念品的男主人很快上來阻止。原來這是專供河對面那些大學(xué)生畢業(yè)時(shí)來這兒留影用的,海德堡大學(xué)的畢業(yè)生都有這樣一個習(xí)慣,每當(dāng)畢業(yè)時(shí),都要來此與古堡合影。
在與古堡對話,勾通靈性之后,便帶上這樣一張極富特色的照片,然后再與學(xué)有所成的學(xué)業(yè)一道,踏上征程,奔赴心儀之地,若干年后再將照片掏出來,那心頭泛起的滋味一定是回味無窮。
我不知道這種習(xí)俗與古堡的歷史背景有沒有關(guān)系,但我想這絕不會只把古堡當(dāng)成一種風(fēng)物而已。
一座城市填充了那么多靚麗的生命真是福分, 滿街的活力使老墻古樹全都抖擻起來。中心商業(yè)街也與校園連在一起,結(jié)果連一般市民也有了一種上學(xué)心態(tài),而且永遠(yuǎn)不能畢業(yè)。一有空就喜歡渾身斯文、滿臉新潮地坐在咖啡座上,這里的人們把大街當(dāng)作了課堂。
難怪人們都說,在海德堡,說不清是大學(xué)包圍了城市,還是城市包圍了大學(xué)。
看到今天的海德堡大學(xué),我忽然想起了一段歷史,二戰(zhàn)時(shí)期,以美國為首的盟軍幾乎把德國夷為平地,可讓人感到奇怪的是,海德堡作為唯一幸存者,未遭到任何轟炸,我們看到的那座古堡也完完整整地保留了下來。這,無疑與那座600 年歷史的海德堡大學(xué)有關(guān)。據(jù)說,參與此次戰(zhàn)爭的將領(lǐng),有些是此校的留學(xué)生,在戰(zhàn)爭的關(guān)鍵時(shí)刻,是他們對母校的感情讓這座城市幸免于難。
這真是一個驚心動魄且十分溫馨的故事。
篇6
將人生的書頁翻開,總有這樣的一幕浮泛著詩歌一般的光暈:初秋暮野,一個怯生生的女孩,邂逅菁菁效實(shí)。從此,她再也無法將自己跟效實(shí)分開。效實(shí)是一個中學(xué)的名字,它是一所江南名校,百年歷程,其華灼灼。人生的故事仿佛就是從效實(shí)開始,擁有了樸素而永遠(yuǎn)的情懷。
那個女孩,就是我。初中三年若青蔥瘋長,高中三年如藍(lán)莓水漾。人生最花樣最純凈的年華如一把長犁,犁出豐富祛除荒蕪,當(dāng)歲月只剩一把瘦瘦的腰身時(shí),校園的銀杏依舊撒著四季的風(fēng)華。于是,年華在時(shí)間的河里藏了一首詩,平平仄仄之間,從容和裕,從疏淺邁向成熟。
朝朝暮暮之間,微笑蔓延
成長就是用力推開一扇門,并且可以悟通門內(nèi)意蘊(yùn)。
十三豆蔻,眼波流轉(zhuǎn)之處,我找到了你。從此,朝朝暮暮之間,微笑蔓延。從此,初一(2)班的課堂里,總有一個眼神將教室門前長長的走廊望穿。你是我的語文老師,你正值青春韶華,你的梨渦蕩漾著迷人溫軟的氣質(zhì),你的柔婉就是一首詩;我對美的向往和認(rèn)知,確切地說,最初是在你的熏染中獲得的靈感。
那是一節(jié)語文課,你笑意盈盈地講評著我們的作文。我們的目光如蝶般翻飛在窗外。窗外是雪的世界。對于長在江南的孩子而言,冬天若能赴一場雪的約會,其隆重不亞于跟著大人去參加一次盛大的宴席。雪之于江南,就好比西湖的碧波、姑蘇的園林之于北方;與雪的相遇,就是無法預(yù)約的精彩。你的柔聲細(xì)語飄在教室里,你知道你的這幫孩子們的心今天暫時(shí)不屬于你,你知道他們要的是什么;更重要的是,你總是能充分地加以給予。你說:孩子們,我們今天的語文課到雪地里去上,好嗎――我忘了當(dāng)時(shí)我們?nèi)绾位貞?yīng)你的天籟,我清晰地記得我在校園銀杏下,挖開厚厚的雪厚厚的土,將心愛的手帕埋了進(jìn)去。因?yàn)槟阏f過:孩子,如果你可以在一個下雪的日子將希望種下,也許你會握住你人生的整個春天。當(dāng)同學(xué)們在雪地里輕舞飛揚(yáng)的時(shí)候,我獨(dú)自一人在校園的銀杏樹下低回。懵懂之間,開始神往白衣飄飄的時(shí)代。
那節(jié)語文課,你表現(xiàn)出我們原本沒有看到的一面:包容、大氣。那是八十年代初,有幾個教師敢于從規(guī)定的教學(xué)時(shí)間的勢力圈突圍出來,僅僅為了滿足孩子的天真和爛漫,甚至原諒想從學(xué)習(xí)狀態(tài)中掙揣出來的調(diào)皮抑或貪玩的居心?后來,甬城似乎再沒有下過那樣的大雪,而那節(jié)課牽動的語文情懷從沒有黯然。歲月似笑非笑,唇角嫣然;你的眼神澄澈暢亮,讓我永遠(yuǎn)無法忘懷。更重要的是,你知道,美產(chǎn)生在鑒賞者的內(nèi)心,當(dāng)窗外的美好迎向我們時(shí),你應(yīng)該打開門,讓孩子們浸潤其中、歡唱其中。原來,美不僅是用眼睛來欣賞的;美,更應(yīng)該是用心靈來擁抱的。
歲月可以疊加,靈魂無法絕決對清貴的向往。初中三年,你的語文課堂就是一個城堡,而我就是城堡里得到媽媽寵愛的公主。在我即將初中畢業(yè)的時(shí)候,你拉著我的手,輕輕地對我說:孩子,即便孤獨(dú),你也要讓孤獨(dú)像一座花園;但請永遠(yuǎn)記得世界的美好。我抬眼看遠(yuǎn)處,綠色的柳眉兒紛紛落下……
起承轉(zhuǎn)合之處,但為君故
高中時(shí)代到來的時(shí)候,我?guī)缀鹾退擦藗€滿懷。秋天的時(shí)候,校園的銀杏又將灑下一年的風(fēng)華,我毫無準(zhǔn)備地跨進(jìn)了青春的門。
梳著三口百惠頭,穿著喇叭牛仔褲,哪里有活動,哪里就有我的身影像小鹿一樣地亂撞。偶爾安靜地坐在學(xué)校草坪上的時(shí)候,也會想穿上奧黛麗?赫本的裙子,將腰身拉得又高又緊,做一個淑女;如果能有格里高利?派克這樣的紳士投來暖心的一瞥,人生就擁有了寧悅的純美和恬淡。如果說《羅馬假日》里的赫本是天使,那么派克就是天堂;因?yàn)榕煽擞幸环N一般紳士所沒有的溫暖的眼神,這種眼神疏離了冷漠,讓天使安家。
派克終究沒有碰到,但是,人生的起承轉(zhuǎn)合之處,與你邂逅。你不能和派克比,你既不英俊也不溫暖,你嚴(yán)厲得讓我們女孩子們怕你。你的即便是表揚(yáng)人的聲調(diào),聽起來也像是批評。你是我們的音樂教師,但是你的氣場之強(qiáng)大,讓人“瞠目”:只要有你在的場合,很少有同學(xué)敢大聲說話,更不用說調(diào)皮搗蛋了。
可我不信。憑著我不錯的音樂素質(zhì),還有獨(dú)唱比賽的驕人成績,當(dāng)然還有你輔導(dǎo)我學(xué)習(xí)指揮時(shí),眼神里那嚴(yán)峻之中偶爾飄過的一絲贊許。叛逆就是青春的名片。我可不怕你的迎頭一擊,挑戰(zhàn)一下你的權(quán)威,舍我其誰?
音樂課上,你在前面彈著鋼琴,后影筆挺,英氣逼人;我們學(xué)唱的是《我拉駱駝走進(jìn)沙漠》,它無論如何也抵不過張行的《遲到》、鄧麗君的《甜蜜蜜》的吸引力。唉,駱駝啊駱駝,我哪有力量將你拉進(jìn)沙漠?我懶洋洋的聲音在歌曲的起句跳著忽高忽低的“彈簧舞”,興味索然。想到語文課上學(xué)的李健吾的《雨中登泰山》,爬山何其艱辛,即便是下雨登山,也要讓自己斗志昂揚(yáng)、情緒激動,呼出這樣的一句“有雨趣而無淋漓之苦”來。一激靈,我就跟著鋼琴“索多索多索多多”的旋音,哼著“蓬擦蓬擦蓬擦擦”,還用手在桌板上不停地打著節(jié)奏――哈,正所謂“有雨趣而無淋漓之苦”。得意之間,忽見你一個大轉(zhuǎn)身,“銅眼”大睜,一聲大喝如五雷轟頂:你,站起來!奇怪,你明明背對著我們,是怎么辯明聲音是由我發(fā)出的,我可是坐在教室的最后一桌!同學(xué)們開始坐直身子,大聲齊唱《我拉駱駝走進(jìn)沙漠》,我就成了杵著的一道“風(fēng)景”,窗臺上不知什么時(shí)候,停了一只麻雀,難道它也想拉駱駝?我的心里小鼓大鼓落玉盤,鼓點(diǎn)又密又急,感覺心臟已經(jīng)跳到喉頭。天哪,他們已經(jīng)拉了六遍駱駝了。忽然,又是晴天霹靂一聲大喝:站著的坐下去,坐著的站起來!呵,那站著的親愛的同學(xué)們又拉了六遍駱駝,而且越拉越起勁,調(diào)子也越拉越高了。坐著的“舍我其誰”的那位,終于開始抹眼淚:原來被孤立就是這種滋味!“蓬擦蓬擦蓬擦擦”呵,你害得小女子我好苦!下課鈴聲無疑是天籟之中的天籟,我終于可以從駱駝群中突圍出來了。“你,留一下”,你的聲音像一把寒劍,峭薄之中沒有任何余地。我下定決心,“排除萬難”,準(zhǔn)備接受你的“降龍十八掌”,沒有想到你來了個“溫柔一刀”:孩子,你一直都這么優(yōu)秀,你可千萬要學(xué)會尊重??;尊重課堂,就是尊重你自己,我相信你是懂的;回去吧,別影響了下一節(jié)課,記得尊重……“浪奔浪流,萬里滔滔江水永不休”,走在校園十字花壇的小徑上,我的眼淚再也無法遏抑――你的目光是冷的,你的心是熱的。你知道,只有永葆對藝術(shù)的虔敬,才有藝術(shù)的生活。
你是浙江省知名音樂特級教師。得你的栽培,我的藝術(shù)修養(yǎng)在潛移默化之中提升;更為重要的是,你用“坐著”、“站著”這樣簡單的教誨教會了我受用終生的品質(zhì):尊重。
你是坐在灑滿陽光的陽臺上,溘然長逝的。你的手里還拿著一張樂譜。熱愛藝術(shù)的人是離上帝最近的人,你,就是一座天堂。
如潮人群之中,清歡悅動
我站在寧波體育場的燈光籃球場里。左邊鋒。球場四周都是我的擁躉們,女生幫我拿衣服,男生幫我壯聲勢。這是浙江省中學(xué)生女子籃球賽的決賽。入夜的風(fēng),清寒。我的五號球衣很是閃目。我們以2分的微弱優(yōu)勢戰(zhàn)勝了紹興隊(duì),獲得了冠軍。將浙江省優(yōu)秀運(yùn)動員的稱號收入囊中的時(shí)候,我的內(nèi)心浮泛著語言無法傳遞的情愫:這是每天清晨五點(diǎn)提著飯盒去早訓(xùn)的結(jié)果,這是每個暑假堅(jiān)持烈日下曝曬的結(jié)果,這是個人英雄主義被消滅、集體情懷大激發(fā)的結(jié)果……一個結(jié)果,卻有無數(shù)的過程為它服務(wù),過程大于結(jié)果。
我站在紀(jì)念“一二?九”運(yùn)動的演講比賽的舞臺上。臺下是坐著黑壓壓的幾千名學(xué)生的大禮堂。之前我還在想“處江湖之遠(yuǎn)”,逃脫比賽襲擊自己的“重創(chuàng)”??z立后臺的側(cè)邊,偷偷看出去,評委們現(xiàn)場的亮分牌格外扎眼。天哪!若背一個倒數(shù)的底鍋,回去怎么向?qū)W校向班主任向語文老師交代?如何逃過這一劫?對了,臨場緊張肚子痛,無法參加比賽。小九九一旦打好腹稿,立馬找領(lǐng)隊(duì)老師報(bào)告。本以為領(lǐng)隊(duì)老師會和我“過招”,力勸我參加。沒有想到的是,老師笑意盈盈,溫柔地說:身體要緊,我?guī)闳タ床 荣惖昧说谝幻?,獎品是一本一九八七年的臺歷?;貋淼穆飞?,我和老師并排騎著自行車,沒有說話。但我的心里明白了一個樸素的道理:人和物的矛盾、人和人的矛盾,說到底都是人和自己的矛盾。多年以后,回到母校成為教師,我問當(dāng)年帶我去比賽的老師這個道理有沒有價(jià)值。她呵呵一笑:放下內(nèi)心所有的矛盾,你的心才會安寧。我說:是的,我心安處是故鄉(xiāng)。
……
【余緒】
我總慶幸,可以在人生十三歲到十九歲的這一段,感懷美好、體悟尊重、走回內(nèi)心。曾經(jīng)認(rèn)為畢業(yè)遙遙無期,轉(zhuǎn)眼間就各奔東西。這樣的時(shí)歲永不復(fù)返了。
但我依舊相信“風(fēng)華絕代”。
“風(fēng)華絕代”必定擁有一個完美的過程。 “風(fēng)華絕代”必將走進(jìn)歷史的深處,經(jīng)過時(shí)間的曝光,將黑色的底片著上歲月的色彩,讓欣賞細(xì)節(jié)的人們狠狠懷舊。也許,教師這個平凡的稱謂必定遠(yuǎn)離塵囂的“風(fēng)華”,而能夠成為“絕代”的元素必定與“心”的成長有關(guān)。
篇7
今年的圣誕節(jié)、新舊交替時(shí)刻,你是否考慮和他穿著嫩色純棉情侶衫,坐在海灘邊一起喝藍(lán)山咖啡,遠(yuǎn)處黑夜星空下極致炫目的煙花,近處疊疊海浪擊打岸邊的聲響,然后彼此交換禮物,說幾句愛到骨頭里的蜜語甜言,微醉之后回酒店沐浴,享受蓬松柔軟的大床,然后一覺睡到自然醒呢。
如果你喜歡大海,如果你熱愛陽光,如果你有幾天假期,如果你身在北國,那么此時(shí),行走海南也許將成為你選擇出行度假的最佳方案。這邊12月份是最佳季節(jié),海南島有海水相伴的日出日落能讓你醉得酥麻;那潔白的沙灘會讓你理解沙灘的溫柔本性;浪漫的亞龍灣和繽紛絢爛的花草樹木,讓你行走在其間盛開心情;對所愛的人滋生濁人心骨的思念之情于蜈支洲島是自然而然的;站在南山海上觀音前,臆想著海底曾經(jīng)的高山,才可由衷感嘆人世間滄桑;潛水于大東海觀望一群群熱帶魚,實(shí)現(xiàn)“我是一條自由穿梭于蔚藍(lán)海水的魚”的夢想。
海南區(qū)域劃分:我們通常把海南分為海口市、三亞市、海南東線、中線、西線及西沙六個部分。(我主要游覽的地方是三亞市區(qū)及周邊景點(diǎn))
海南最佳旅游月份:我只能說每年5~10月份準(zhǔn)時(shí)而來的熱帶雨季,讓你能碰上驟來驟去的傾盆大雨,運(yùn)氣好的話能趕上臺風(fēng),來臨時(shí)一般維持三天,進(jìn)島的航班、輪船可能都會因此延誤或停機(jī),但臺風(fēng)過后的海南島會即刻恢復(fù)艷陽天。而每年1~2月份寒流南下時(shí),這邊時(shí)常會碰見霏霏細(xì)雨。潛水會受影響,藍(lán)天才可能更清晰地顯示透徹大海。另外也請躲開“春節(jié)”、“國慶”、“元旦”、“清明節(jié)”,這會海南島真將人滿為患,將花費(fèi)比平時(shí)多幾倍的住宿費(fèi)和交通費(fèi)。
海南交通:只有??凇⑷齺喤c各大城市通航班,其中飛往省會海口的航班要更密些,所以打折后往往比飛三亞便宜很多,另外從??诔俗L途車到三亞也非常方便,四個小時(shí)。
海南(三亞)氣候:三亞是海南島最南的城市,平均氣溫在25攝氏度,但降雨量幾乎是全島最少的,一般集中在秋夏交替時(shí)節(jié)。
三亞旅游景點(diǎn):蜈支洲島、亞龍灣、南山、大小洞天、大東海、天涯海角等。
三亞銀行:三亞是重點(diǎn)旅游開發(fā)區(qū),可用的銀行卡非常多,基本上每家銀行都設(shè)有ATM。
三亞裝備:到三亞除了必備的防曬用品、泳衣、防治腸胃病的藥品外,還最好帶上防止過敏的藥物,因?yàn)橛腥顺院ur過敏,事先卻不知情。
三亞飲食:臨近海邊,自然少不了吃海鮮,這邊海鮮較集中又便宜的地方是團(tuán)結(jié)路上的海鮮大排擋,很多旅游客人都是先去旁邊市場買然后讓大排擋加工,每斤海鮮大約收取2~3元的加工費(fèi)。但他們大多加工得比較簡單,圖省事會來個海鮮“火鍋”,但你要求的話會有灼、炒、蒸等方法。衛(wèi)生條件嘛,比較一般,記得跟老板事先說好,把海鮮煮得熟一些。另外推薦一條叫建設(shè)街的地方,白天看不出什么,晚上會搖身變成小吃街,有當(dāng)?shù)匦〕裕汉D戏?、炒田螺、烤海螺、烤海魚等,品種豐富得不得了,價(jià)格1~5元不等。
三亞酒店:最好的酒店都集中在大東海、亞龍灣附近,尤其是亞龍灣一線海景房,有天域、凱萊、假日、喜來登等,全都是從酒店1分鐘就步行到細(xì)白如沙海灘,看夕陽令人心醉。但價(jià)格每晚四五百甚至上千,幾乎都可以刷卡結(jié)賬,房費(fèi)里包含自助早餐。訂酒店和機(jī)票的價(jià)格也是需要貨比三家的,攜程網(wǎng)和旅行社提供的信息,都需要了解。攜程網(wǎng)上可以查到三亞酒店的價(jià)格和住宿情況,還有很多旅友在上面的評價(jià)。
我住的是凱萊酒店,屬于五星級,它前面的沙灘是亞龍灣中最干凈的沙灘,而且相對比較幽靜,酒店花園雖大,但植株較少,多是草坪,但價(jià)格很優(yōu)惠,雖然是亞龍灣老牌五星級酒店,硬件設(shè)施卻不比其他酒店差,參考房價(jià):高爾夫景觀房580~700元/間,海景房660~850元/間,均含超值自助早餐,電話0898―88568855,北京辦事處電話010―65158508,酒店網(wǎng)站
亞龍灣度假村
亞龍灣最美的是它天然散發(fā)出的那種悠閑氣息,踏入這個地方,你不由自主地便卸去生活中的疲憊面具,投身于無憂境界。這種境界可不是慵懶、頹廢的,而是積極和美好的,亞龍灣給我感覺可謂是一個有氣質(zhì)的海灘吧。地理位置被東、西、北三面海拔不超過400米的小山嶺包圍,面向南海。這邊最值得去的是中心廣場,中間有一根高20多米的圖騰柱,在廣場地下一層,有一個貝殼館,展示了近千種貝殼及珊瑚標(biāo)本,名字和樣子都稀奇古怪的,好像走進(jìn)了童話世界,當(dāng)然游覽的價(jià)位也低,門票需要53元。另外推薦的就是亞龍灣的蝴蝶谷,門票價(jià)格也比較有趣,31元/人,學(xué)生票19元,據(jù)說這是中國最大的網(wǎng)式蝴蝶谷,說的通俗一點(diǎn)就是以巨網(wǎng)形式圈出一片天地,然后在里面放上五彩斑斕的蝴蝶,讓它們在限定的范圍內(nèi)飛翔。最后提醒您一點(diǎn),參觀時(shí)間最好安排在清晨,這會兒空氣尤顯清新,帶給你不同感受。
由于這邊屬于富人區(qū),飯菜價(jià)格都相當(dāng)昂貴,但味道出眾。您既可以享受尊貴的海邊大餐,體驗(yàn)奢華感受,也可以自帶食物,三亞市有銀行、超市便利,買足了飲料、水果及干糧,這樣在酒店吃一頓好的,晚上去沙灘吧喝酒吹海風(fēng)的時(shí)候,還有零食,不至于單調(diào)。
南山風(fēng)景區(qū)
南山只是簡稱,其實(shí)正確的名字應(yīng)該是南山佛教文化苑,是南山文化旅游區(qū)里多個規(guī)劃中的景點(diǎn)之一,要真想仔細(xì)游覽,最少也要花上大半天的時(shí)間。南山大門左側(cè)有個游客服務(wù)中心,里面有山地車、滑板車,還特別提供輪椅、嬰兒車出租服務(wù),如此細(xì)心周到,實(shí)在令人佩服。
進(jìn)南山首先要過一道大門,這是專門為游客打造的佛境游歷的開端,因?yàn)樗袀€跟佛有關(guān)的名字叫“不二法門”。這可是有講究的,在佛教里頭“不二”算是個境界,指超越一切事物和現(xiàn)象之間的“是、非、善、惡”等區(qū)別,與四大皆空有異曲同工之妙。不二法門后又有個不二法門廣場,廣場正中立著一座七八十米高的純白色的觀音塑像,觀音像分三面,一面持篋,一面持佛珠,另一面持蓮花,每一面都注視這來往的游人,眉目間滿溢著慈祥關(guān)愛,使人不由得產(chǎn)生敬意。南山寺邊的海面上豎立有一座高達(dá)108米的南海觀音像,觀音廣場上的這座正是他的原像。
旅游區(qū)內(nèi)還有一個令南山人驕傲的寶物:重達(dá)35噸的天下第一龍硯――日月同輝龍鳳硯。文寶苑內(nèi)還放了一支“神州第一筆”,兩只龍手抬著筆,十分生動,據(jù)說磨了筆頭后考作文時(shí)就會“妙筆生花”,身體哪不舒服就使勁往對應(yīng)的龍硯的身體部分摸,能起到緩解的神奇療效,信不信由你。
南山寺在旅游區(qū)的南邊,靠山面海,當(dāng)你站在寺前觀望前方無際的大海時(shí),所謂的“佛海無邊”正是眼前的這種境界,你可以走到寺前的礁石上面看海,特別是當(dāng)有人偶爾敲響了鐘聲時(shí),鐘聲伴著心中蕪雜在瞬間隨海水漂走,這種情景,也只有在南山寺的海灘才能體會到,南山門票65元。
大、小洞天
大、小洞天是海南島的老牌景點(diǎn)了,而實(shí)際上把它稱為大、小洞天也有點(diǎn)不太符合實(shí)情,因?yàn)樵诰皡^(qū)里只有小洞天,大洞天只存在于傳說里罷了。走下十幾級的臺階,眼前頓時(shí)一亮,一副清新的熱帶風(fēng)情畫出現(xiàn)在我面前:遠(yuǎn)景是茫茫大海,中景是高大的椰子樹,前景則是一張白色的雙人搖椅悠悠地海風(fēng)中輕輕擺動。
椰林里有一家露天酒吧,供應(yīng)新鮮的椰子及各種飲料,價(jià)格3~10元不等,走累的時(shí)候不妨來這一坐,喝著新鮮的老椰子汁,很舒服。更值得一提的是,小洞天景點(diǎn)附近有吊床提供。其實(shí)“小洞天”指的就是海邊的這個碩大的礁巖,由于海浪常年沖蝕而形成的地質(zhì)奇景:能穿過整座礁巖的海蝕洞(當(dāng)然超過180斤的男士,鉆的時(shí)候很費(fèi)勁,搞不好能被卡?。?,稱它為奇觀是因?yàn)榻^大多數(shù)的海蝕洞只有幾米深就到盡頭了。礁巖的洞口刻著“小洞天”三個大字,很顯然這里是“到此一游”最好的說明處,可常常是擁著一群游客在輪流照相,集體照是沒跑兒了,照片中,大家都穿著艷麗的島服,可人堆兒里對著鏡頭微笑的那位,一定是您。
從“小洞天”旁的小路登上鰲山(這座鰲山被小洞天風(fēng)景區(qū)與南山風(fēng)景區(qū)各占一半),山上有一片1800~6400年樹齡的龍血樹,即人們常說的“不老松”。在小洞天背后的南山旅游區(qū)也有五千多年樹齡的龍血樹,所謂“壽比南山”正是由此而來,但現(xiàn)在只有當(dāng)這兩個景區(qū)合二為一的時(shí)候,這個美好的寓意才能算是真正的完滿。在景區(qū)里有一堆石頭,醒目地寫著壽、南、山三個字,惟獨(dú)缺少“比”,這正是旅游留念的最佳拍攝地,需要一對兒情侶或者好朋友,倆人抬起雙臂、雙腿,擺出“比”的姿勢,才算是畫面圓滿,你不想去嘗試一下嗎,看上去所有的石頭都是原始胚胎造型,并非后天人工修葺。在鰲山頂那棵5600年樹齡的龍血樹旁邊有條木橋,名為延壽橋。據(jù)說在橋上走一步可延壽一年,可橋不過二三米,想多延幾年的人恐怕得邁上極小的步子才成哈。大、小洞天景點(diǎn)門票36元/人。
蜈支洲島
“蜈支”是海底一種生物的名字,也有人管這叫“情人島”,因?yàn)樗羰?,也因?yàn)樗撵o美。蜈支洲島以前是一個軍事,即便現(xiàn)在也能看出一些殘留的痕跡,如地洞、標(biāo)語等等,軍事區(qū)撤銷以后,小島便隱隱地透出一種和平、寧靜卻又略帶幾分神秘的氛圍。
碼頭邊上有一塊供游客游樂的沙灘,你可以去海邊游泳,不用擔(dān)心沖浴問題,這邊設(shè)施條件相當(dāng)完善,不管男女老少盡情地在眾目睽睽下,躺在沙灘沐浴陽光才是正經(jīng)事。另外還提供了空中滑翔項(xiàng)目,相當(dāng)于小型直升飛機(jī)又好像是小時(shí)候玩的超大號的航天模型,有教練帶著飛行鳥瞰蜈支洲島一圈,相當(dāng)過癮,費(fèi)用是100元/架(限坐一位游客)。
蜈支洲島西北邊是一片蜿蜒入海的細(xì)沙灘,最為出名的是沙灘上有一棵“孤獨(dú)的椰子樹”,又小又矮孤苦伶仃,十分惹眼,也是眾多游客爭相留影的焦點(diǎn)。島的東南面是較高的山地及崖壁,島上的觀日峰就在此處,然而山峰的最高海拔也不過80米,所以不用擔(dān)心攀爬問題。由于蜈支洲島在地圖上顯示,其位于海棠灣的凹處,躲開了臺風(fēng)的侵襲,因此島上除了海邊常見的灌木外,還生長著高大的熱帶喬木林,這使得它看起來比別的海島更加綠意蔥蔥。
最后也是蜈支洲島的標(biāo)志性景點(diǎn),也就是深入海水里的一架蜿蜒的情人橋。走到情人橋的盡頭是一座五角亭,就好像是走到了陸地的盡頭,一個人站在這里,會有一種搖擺不定的恐慌,是海風(fēng)的作祟還是地處童話迷人景色前卻只身一人的躊躇就無人能知了;兩個人站在這里,卻會有種相依相偎的需要,如果不相信的話,趕快去體驗(yàn)吧,這就是情人橋的魅力。
由于身居島嶼,所以需要從陸地乘坐5~8分鐘的快艇,島上有一個海鮮火鍋燒烤城,主要經(jīng)營快餐和燒烤。燒烤又分海鮮類、蔬菜類、鮮肉類,強(qiáng)力推薦海螺和雞翅。另外還有主食,炸醬面、粥、水餃等價(jià)格也不是貴得離譜,每份單價(jià)大約15~18元,地瓜粥6元/碗。游覽時(shí)間大概需要4個小時(shí),當(dāng)然如果您有興趣把下午也安頓在這,建議隨身帶點(diǎn)干糧,既省錢還浪漫,你倆可以找個安靜的海灘邊,曬太陽吹海風(fēng)說情話風(fēng)情野餐,甚至可以趟在沙灘美美地睡個午覺。當(dāng)然如果不是跟團(tuán)旅游,最好還是住上一晚吧,感受那種飄然遺世的脫塵之感。島上共有64套客房,每間都配備好了空調(diào)、電視、電話、飲水機(jī)等,房間很干凈。和式房是一種拼接房,有雙人間和家庭套間,房價(jià):788元/間,最低可折至320元/間;歐式的、茅草套房等還會貴些,有些套房是臨近海邊推門即見茫茫大海,很豁然,最低可折到510元/間。特別提示:如果在島上住宿,來回的船票及門票是半價(jià)優(yōu)惠的。成人128元/人(含船票),1.1米-1.4米兒童85元/人(含船票),1.1米以下兒童免票,網(wǎng)上預(yù)訂票有優(yōu)惠。
興隆熱帶花園
這個景點(diǎn)我建議您一定不要錯過,它的地理位置決定了其豐富多彩的景色,目前花園已經(jīng)擁有3500多種熱帶植物,其中有幾十種都是瀕臨滅絕的植物,有的已經(jīng)列入《中國植物紅皮書》,喜歡植物的朋友,在這你可以大開眼界,那些只有書本資料里介紹的熱帶植物,這回可以目睹其實(shí)物原貌了。其實(shí)也不該叫花園,這里邊的樹木比花草也多得多,與熱鬧的植物園相比,熱帶花園顯得含蓄多了,這里植物長得自然、茂盛、粗壯,而且大部分的植物身上都掛著“身份證”,有其名稱、科目、年份等。
花園深處的景觀建造也不顯人工痕跡,幾乎都是天然形成,山谷、溪澗、原本就屬于林子里的石頭,讓我覺得這分明就是一個大森林。花園里還有幾個大大小小的湖泊,白云、藍(lán)天的倒影投射在波光上,清晰無比。現(xiàn)在已經(jīng)修好了電瓶車道,也有小賣店供應(yīng)椰子水、飲料等,但價(jià)格算是旅游景點(diǎn)里便宜的,罐裝可樂3元,瓶裝飲料4元,周圍修了不少桌椅供走累的觀賞者休憩,說真的您還必須得租電瓶車,喜歡的景點(diǎn)就下車,觀賞完此處,隨時(shí)登陸下趟電瓶車?yán)^續(xù)。因?yàn)檫@里太大了,長著紅色果實(shí)的青棕植物、熱帶植物紅檳榔、啤酒椰子樹、旅人蕉、荔枝、酒瓶蘭、―見血封喉樹(光棍樹)、可可樹、野菠蘿、炮彈果、苦丁茶樹、黃葛樹、馬拉巴粟(也稱發(fā)財(cái)樹)等品種數(shù)不勝收。
花園里有一家咖啡館,設(shè)計(jì)很有品位,也極富情調(diào),室內(nèi)選用暗色木質(zhì)高背椅配同料桌子,墻上大幅花卉掛畫,色調(diào)熱情奔放,顯示出十足的熱帶風(fēng)情。而且還可以刷卡消費(fèi),營業(yè)到下午6點(diǎn),花幾十元就可以舒服地坐上大半天。
特別提示:興隆熱帶花園門票20元,但離三亞市比較遠(yuǎn),包車往返要200~300元。花園游覽前最好租賃采風(fēng)電瓶車15元/人,瀏覽花園時(shí)間3~4小時(shí)。
大東海
大東海風(fēng)景區(qū)離三亞市區(qū)才7公里,交通便利,是一個海上娛樂與海岸餐飲文化相結(jié)合的地方,但沙灘與海水質(zhì)量明顯不如海南島別的海灣,沙灘雖細(xì)膩但卻變成了淺黃色,藍(lán)海在黃沙的映襯下也變成了綠色。大東海的靜可以陶冶情操,這里沒有蕭瑟的寒潮,沒有纏綿的陰雨,一月平均氣溫為20.7攝氏度。沙灘平坦細(xì)軟,緩緩延伸,長達(dá)千米。景區(qū)進(jìn)大門以后就感受到商業(yè)氣氛,幾十只吊床、此起彼伏的旅游紀(jì)念品商鋪、嬉水樂園、潛艇碼頭、跳水基地等,旺季還有不少沙灘運(yùn)動。隱隱地透出一種淡淡的、始卸鉛華的味道,夜晚的大東海應(yīng)該也是三亞市民最好的一個去處,夜晚在這消遣不會感覺寂寞。
倘若身體狀況良好,不海底潛水是要后悔的。負(fù)責(zé)我的這位教練是個三十歲左右的小伙子,被太陽曬得黑黝的膚色,看上去很健康,也給了我安全感。教我簡單的手勢動作后,他幫我戴好潛水鏡、銜接好呼吸器,讓我練習(xí)水中呼吸。我把頭埋在水里,潛水鏡夾住鼻孔,不得不靠嘴來呼吸,耳邊響起呼出的氣,泛出串串氣泡的“咕嚕?!甭?。我四下張望,透過清澈的海水,海底礁石隱隱約約放松下來,我開始適應(yīng)在水中用嘴呼吸……“我準(zhǔn)備好了,可以潛水了”, 教練點(diǎn)點(diǎn)頭,又幫我調(diào)整一下潛水鏡,做了個“OK”的手勢。
篇8
在我的印象中,父親蓋了一輩子的房。那幾件手頭工具拿起放下,放下又拿起。為自己蓋,為別人蓋。他的一生只做一件事情,小心謹(jǐn)慎地托舉著自己花園中的小小風(fēng)景。
走出童年已經(jīng)很久了。當(dāng)我靜下心來再次推開兒時(shí)的門,我就又看見父親還半蹲在屋頂,一塊坯一塊坯地壘著高墻,一片泥一片泥地抹平房頂。他哼著歌蓋起了自己的第一個安樂窩。冥冥之中,我模模糊糊地看到一個小男孩手提錄音機(jī),搖搖晃晃地爬上山坡,走近房子。他就是我,那年,我才四歲。之前,父親因?yàn)榧彝コ煞植惶饷鳎诋?dāng)?shù)乇蝗酥钢复链?,便見不到光明,只好背井離鄉(xiāng),來到內(nèi)蒙落戶。我家一直在租房,居無定所,我和弟弟都出生在別人家的炕頭上。記得房子很高,蓋在坡頂,遙望就像是一座孤獨(dú)的廟。屋子就這一間,玻璃七拼八湊、大大小小、薄薄厚厚,好像很沒規(guī)矩的樣子。房子沒頂棚,不過,椽嶺卻是直的,像年輕的父親簡單而有力地籠住自己的一片天地。房屋很丑陋,卻很實(shí)用,平時(shí)住著也愜意、舒適,陽光毫不吝嗇地潑進(jìn)來,暖烘烘的。月光也灑進(jìn)來,清清幽幽,鋪了一屋子的銀。沒有電視,我就靠著父親聽錄音機(jī)。最怕,臨近年,便是臨近年關(guān),我的一雙小腳就凍得像煮熟的肘子一樣深紅,發(fā)紫。我便報(bào)怨父親沒本事,蓋間破屋子,父親用一種很復(fù)雜的眼神望著我,那目光像用精火提煉過似的一般深刻,然后把被子裹在我腳上,說:“將來蓋間好的。”后來。后來,就變成了兩間、三間、四間,圍了院墻,土坯做的,是父親親手用模具脫成的。雖然是土坯,卻能在風(fēng)雨中挺著,一挺就是三十年,不倒。里面很溫馨,刷白的墻壁上掛起了風(fēng)景。青山綠水,長鴻排陣,燕雀掠波,游船如織,柳下美人……這一處處勝景就出自父親一對愛美的眼睛,一雙奇巧勤勞的手。父親用筆把帶著色彩的憧憬圖從心中搬上了四壁。家里像掛了孩子的笑容一般喜氣,像牽住了陽光一樣暖氣,可不,冬天再也沒有凍疼我的腳。一住就是十年,十年就是一條線段,兩個端點(diǎn)就是可以撐起家庭的父親與母親。
十年后,仿佛是個落雪化雨的早春時(shí)節(jié),雪花、雨絲默默地投進(jìn)泥土,在這樣的日子里,我們?nèi)胰俗ㄜ嚧┢蒲┰那?、深邃,像風(fēng)雪中的種子,扎根大同。老舅住進(jìn)了房子,房子卻永遠(yuǎn)住進(jìn)了我的心里,一直老,成為一句掛念中的老話。
記得暮色蒼茫中,村子亮起幾盞燈,喘著幽幽的氣息。拉著我們的車順著夕陽下沉的方向擠進(jìn)了夜色,篩豆似的顛簸著進(jìn)了村子,在昏暗的燈下,伴著幾聲蕭蕭地犬吠,我們落戶了。除了陌生,更多的失落與慌恐,尤其是晚上,我稚嫩的心靈就陷進(jìn)了無限寬廣的暗里,所以我渴望白天那掬金色的陽光,甘愿沒有夜晚里的星星和那些牛郎織女的故事。不管是什么顏色的風(fēng),什么溫度的風(fēng),我始終懼怕它拉動枝葉颯颯地響,因?yàn)樗鼪]有根,流浪的,沒有根就是涼,會吹到人的骨頭里。
房子又是租的。房東東邊兩間,我家租用西邊兩間,寄人籬下的滋味是陰郁的,像茂林中灌木叢,渴望陽光的憐憫。房東是個講究的人,我們活潑慣了的性子就得收斂,小聲說話,小心玩耍,即便這樣,父親還常常教育我們要爭氣。我憂郁的性格可能就是那時(shí)形成的。
自從搬遷到大同,父親就顧不上蓋自己的房子了,而是拼命蓋起別人家的房屋來。他很少哼歌了,那個錄音機(jī)就落滿了灰塵,一塵塵覆蓋上去,不管是人還是物,失寵就是孤獨(dú)的,像件古董。一天當(dāng)中,我只看到父親是如何進(jìn)門的,那是晚上,有時(shí)很遲才回來,叮嘰當(dāng)啷地把工具往下一扔,長舒一口氣,或者叫“嘆”,意思卻很復(fù)雜。但在我心里卻劃過了灰色的痕跡,多年后還順著時(shí)空傳過來,引起我的思考。直至我也成為父親,成為家里的中流砥柱,才漸漸悟到父親的嘆息聲的分量,那是擔(dān)子壓在身上走失的真氣,搞不好,會使人精神和身體一天天垮下來的?;氐郊遥赣H也很少說話,他草草地吃上幾口,就帶著滿身的泥土囫圇著身子躺下了。在他周圍抖下一圈泥土印跡,在堂屋都能聞到處理加工后的泥垢的味道,再加上汗水做佐料,味道很怪。
父親在工程隊(duì)蓋房子,永遠(yuǎn)是滿工,從來不缺勤。他常常對母親說:“孩子們大了,房子還沒著落。”但我覺得他更像在自言自語,很多時(shí)候,母親并沒有在意,更不去搭腔。即便是陰雨天,工地?zé)o法開工,父親也不閑在家里,穿著雨披去工地走上一遭。他絕不讓“大概不上班,可能不開工”在心里蔓草似的滋長,以至于荒了正事,掙錢就是他最為正經(jīng)的事。
兩年后,父親又摞起票子買了房。人們咂嘴贊嘆說:“郝師傅,兩年的時(shí)間就買房,你真行!”房子已一大把年紀(jì)了,土房土墻,與大地儼然一色,馱起背,像很能撅起屁股低頭咳嗽的樣子。我平躺在炕上,有時(shí)會聽到紙糊的頂棚里大塊的泥土砸下來,槌鼓一般有力,還能聽到老鼠毫無顧及地溜達(dá)聲,老房子的頂棚竟然成了鼠輩的游樂場。父親說,閑下來蓋幾間新房。
時(shí)光總把諸多艱辛濃縮成一個點(diǎn)。等父親閑下來時(shí),我已長大成人,娶妻生子。父親也是花甲之人。他并沒有閑置在家,只不過又把蓋房子的陣地全盤做了轉(zhuǎn)移,蓋起自家的房子,他說,蓋自家的房子就是一個永恒的夢想。父親把手頭的幾個錢統(tǒng)統(tǒng)買了磚頭與椽嶺,在院子的南面又要蓋房了。打地基就是一件艱難的事。先用鎬頭拋下四四方方的坑,又需用石頭有模有樣地壘成石基,要比地面高出一米。父親說,打地基就要向長遠(yuǎn)考慮,這樣蓋起房子幾輩子都不用重新動工。他這樣說,蓋房子就有了難度,石頭從哪里來?老父親并不服老,六十幾歲的人,放開毛驢車練起了農(nóng)用三輪車,能上正路了,就把車開到了遠(yuǎn)處,更遠(yuǎn)處,找到了石塊,一塊一塊地搬上車,一車車運(yùn)回來,一塊一塊扔下去。他常??钠屏祟^,磨破了手,粘了藥膠布就重新上陣,就是沒讓手頭的活慢下來。村子里閑散在家的年輕人見了,便有頗多感慨:“這么大的年紀(jì),干出這樣的活,真是神了!”他們出神地望著父親,像瞻仰一本藏著奧秘的圣經(jīng)。父親也不謙虛,笑著和年輕人開玩笑說:“神吧,要想日子甜,就得神點(diǎn)?!?/p>
地基打好了,便是砌墻。拉線、和泥、攪灰、搬磚、搭架、壘墻,從始至終,沒有雇用過一個人,父親就是總指揮與主要勞動力,母親就是尖頭兵。起先,有院墻圍著還看不出什么,后來,房子的幾堵墻就遠(yuǎn)遠(yuǎn)高出了院墻,閑暇之余,人們就圍過來欣賞,父親像騎著高頭大馬一樣英俊地騎在墻頭,像耍件玩具似的擺弄著磚頭。撒灰,放磚,再上一層。村子里的人傳開了,父親成了家家戶戶茶余飯后的焦點(diǎn),人們總說:“近七十歲的人了,兩個胳膊兩條腳的,也不見什么三頭六臂,五間磚房就站起來了。簡直是神話!”那年,我們?nèi)依侠仙偕倬驮谛路孔永镞^年,家里春意盎然。
父親和拜年的人說,搬過年再把正房西邊的兩間拆掉,起兩間大的。我以為父親只是一時(shí)興起,話說過頭了,便不去理會。誰知,寒氣剛剛松了口勁,仿佛又是個雪化成雨的日子,父親就拆了西邊的兩間。我再三勸阻,父親卻說:“趁我老骨頭還不酥軟,就將來給你們留點(diǎn)有用的吧?!边@話一出口,我的眼角就浮起兩團(tuán)云,心里像給足了鹽的酸菜不是滋味。父親執(zhí)意去做的事,火車加足馬力也拉不回來。動工了。蓋這兩間房可比不上從前輕松,家里已沒有一塊磚了,父親又駕駛著三輪車來到城里,把拆遷下來的墻磚一塊塊扔上車,拉回家,再用斧子、瓦刀把磚上的石灰、水泥砍掉,一塊塊摞起來。直到院子里里外外擠得盡是磚,連個落腳處也沒有了,才開始施工。我知道,自己是說服不了父親的。他不是個半途而廢的人,只要他樂意,做什么都有模有樣的。干脆我也下手為父親加油吧。只要有時(shí)間,我和父親就上上下下地忙活起來。
父親真的沒有老,我望著父親從手臂粗細(xì)的搭架上穿梭過去,不禁倒吸一口涼氣,可他卻活像個快樂的精靈,來來回回地搬運(yùn)。父親有使不完的勁,哼著曲子“吱呀,吱呀”幾下,就利用滑輪把灰運(yùn)到了高處。最讓人頭痛的是架起中梁,它是屋子的脊梁骨,嶺必須得粗壯堅(jiān)實(shí),它是要挑擔(dān)子的,像一家之主,有了責(zé)任就得承擔(dān)一輩子,直至整個人朽去。這樣的梁是有分量的,位置最高,抬頭一望就有幾分恐懼。這根嶺一抱之多,怎么上?我對父親說:“這回不找人是上不到頂處了?!备赣H坐在嶺上,不聲不響地吸起了煙,好像與那根嶺進(jìn)行智慧的交流,半支煙的工夫,他說:“聽我指揮就成?!敝灰姼赣H把嶺滾到墻邊,在嶺南的兩頭都拴了繩子,然后,讓我和他騎著墻頭一同拉起繩子的一頭,“哧——哧——”,嶺扶著墻體搖擺著站起來,這頭就趴在了最下面的一層架子上,我倆又騎在對面的墻頭使勁,嶺的另一頭也上了搭架,幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),一根難以撼動的梁就位了。我們用同樣的方法,放好了另外一些椽嶺,放在高處仔細(xì)端詳,才發(fā)現(xiàn)這些椽嶺不像從前的那些有精神,馱背彎腰,一副飽經(jīng)風(fēng)霜后老朽的樣子,但它們卻不屈地舉起又一個高度。我很少敢夸父親,父親從小就告戒我不能當(dāng)馬屁精,方就是方,圓就是圓,可我這次的確很激動,“爹,怪不得人們說你神了,你可真是神了?!备赣H卻正經(jīng)起來,說:“神嗎?要想神,在事情面前就得動腦筋。”父親的話,我牢牢地把它釘在心房里,高高地懸起來,在我走了彎路折回來時(shí),進(jìn)進(jìn)出出都可以看到。
房子已經(jīng)俊??拥牧?,西邊是還沒有拆掉的老屋,緊挨著它們的就是剛剛揮汗如雨蓋起的兩間。那老房子,里面還頂著歪歪斜斜的柱子,最怕沒落的秋雨像喝高了似的耍性子,糾纏不清,外面下,屋子里也得下,時(shí)常修修補(bǔ)補(bǔ),在歲月里硬撐著。
篇9
天空灰蒙蒙的,太陽像個隱藏著的大涂料桶,在霧的后面灑著陽光。粗壯深綠的樹枝凍結(jié)般的佇立著,闊大的樹葉耷拉著,無精打采。
一切風(fēng)景皆被教室窗戶上的柵欄隔著,一切玻璃都被一支不明不白的大黑刷子刷上了恐怖的條紋,陽光無法照進(jìn)教室,屋里漆黑一片,除了零零星星的向外望去的眼睛。我將手中的筆立在本子上,墨水從筆尖流到紙上,然后散開了。我的視線向教室兩側(cè)的窗戶投去,企圖看到一絲外面的亮光。我想,這或許也算是一種反抗吧。
教室里的每個人都被一種無形的繩索束縛住了,被捆綁在椅子上,不得動彈。我眼中不斷浮現(xiàn)出這樣的場景。
我費(fèi)力地站起來,走出黑乎乎的教室,空氣中彌漫著墨水味。
走出教室,一股巨大的逃離欲望涌上我的心,我望著模糊的藍(lán)天,試圖將視線推遠(yuǎn),想象自己身處自然之中。
但我很快發(fā)現(xiàn)這種做法只會讓那種渴望逃離的欲望越發(fā)強(qiáng)烈,于是我把視線收了回來。隨后,正對面的樓梯進(jìn)入了視野。我不可抑制地沖向樓梯,向樓下飛速奔去。
我以令自己窒息的速度飛奔著。
樓梯似乎也以同樣的速度朝相反的方向后退著。
是誰在移動樓梯?
一定有什么人在上面拉扯著樓梯。
我索性把腿往下一蹬,慣性使我立時(shí)摔了下去……
二
落地的一瞬間,我的整個身體感覺到的是彈簧般的柔軟。
我用手按住地面,一種熟悉的觸覺記憶被喚醒了,我睜開眼,眼前的景象讓我無法反應(yīng)過來。我正躺在長滿青草的大地上,我遲疑地站起來,終于把這里看清楚了。
我正孤獨(dú)地站在一片廣闊的青綠色草原上。天空突然出奇地晴朗,白云均勻地分布在天空藍(lán)色的底子上,太陽無比慷慨地灑著陽光。草原,一望無際,如同一片綠色的大海。
難道學(xué)校是建在草原上的嗎?我轉(zhuǎn)過身,身后沒有學(xué)校,一棟建筑物都沒有,有的只是一片草原。
我在哪里?我再度掃視了一遍我置身的地方。
我確實(shí)是在草原上。在不斷地來回行走和找尋中,我終于有了新的發(fā)現(xiàn):我在不遠(yuǎn)處找到了一條鐵軌。
這是一條單行的鐵軌,規(guī)格看起來像是十分古舊的型號,軌道兩側(cè)都長滿了青草,所以發(fā)現(xiàn)它不太容易,盡管它距離我剛才的位置并不遠(yuǎn)。我走到鐵軌中,朝鐵軌的兩端望去。這條鐵軌修建得異常筆直,如同一根大地的琴弦,在極目之處,便是大地的盡頭了,根本無法看見鐵軌的起點(diǎn)和終點(diǎn)。
鐵道上銹跡斑斑,大概已經(jīng)很久沒有火車從上面駛過了吧?這不禁使我大失所望。我一動不動地坐在被陽光曬暖了的軌道上,把目光定在青色的地平線上,風(fēng)把那兒吹拂得忽明忽暗。
過了好一陣子,就在我的大腦被草原催眠進(jìn)入迷離狀態(tài)之前,我感覺到腳下的鐵軌突然產(chǎn)生了輕微的震動。我轉(zhuǎn)過頭,一列正冒著一縷黑色濃煙的火車從遠(yuǎn)處駛來。
然而我卻絲毫沒有感到興奮。
我站在鐵軌旁,火車慢騰騰平穩(wěn)地停在我的面前。
“您能告訴我這是哪里嗎?”我對著駕駛室里唯一的一位駕駛員問道。
“上車吧!”他說。
我毫不猶豫地上了車,發(fā)覺原來這是一列空車,車廂里空無一人,我坐在了頭一排。
火車重新啟動了?;疖囁緳C(jī)背對著我,直視前方,盯著地平線上鐵軌消失的那一點(diǎn)。他保持這樣的姿勢好一段時(shí)間,然后突然轉(zhuǎn)過身望著我,“你剛剛說什么來著?”他問道。
我一直等著他的回答。原以為他不會回答我的問題了,然而他卻提起了。
“呃……我是想問,這里是什么地方呢?”我說。
“這里?”他攤開手,在身前劃了道水平的弧,就像在展示某種物品一樣,說:“這里不就是草原嗎?”
我坐在木制的車廂里,朝沒有玻璃的窗外望去,窗外仍然是一片綠色的草原:“我的意思是這個地方難道沒有一個名字?就像每個人都有名字一樣。”
他明白了我的意思,答道:“這里沒有名字,為什么要給草原強(qiáng)加上一個名字呢?那只會讓人產(chǎn)生隔閡。”
“但是,”我觀察著車廂那木制窗沿上的紋理說道,“如果沒有一個名字,就會使人失去方向啊。那又怎么能找到回去的路?”
“為什么要回去?只要一直向前就可以了。你知道,這列火車是單向行駛的?!?/p>
“難道火車不開回車庫嗎?”
司機(jī)聽了我的問話,疑惑地望著我:“所有的火車都是永不停息地運(yùn)行著啊。”
我被他這一句話堵上了好動的嘴,側(cè)過頭繼續(xù)望著窗外的風(fēng)景。
三
草原的風(fēng)景雖然迷人,但單調(diào)的青綠色不免使人感到空洞,加上如此廣闊無邊,盡管火車行駛得不慢,人卻幾乎感覺不到在移動,不由得讓人漸生厭煩。
我把頭枕在窗邊,仰望蒼穹。
一朵擋住太陽的云緩緩移開,刺眼的陽光不可收拾地射在我的臉頰上。干燥的嘴唇使我產(chǎn)生了對水的渴望。
“火車上有水嗎?”我向坐在駕駛室中發(fā)呆的司機(jī)問道。
“你不會沒帶水吧?”他被我突然的提問驚倒,未等我回答他又說,“每個人上火車前都要事先準(zhǔn)備足夠多的水,看你不像是第一次坐火車的人,怎么會沒帶水呢?”
我把自己從教室到草原這一連串連我都沒弄清的經(jīng)歷向他敘述了一遍,以此來解釋沒帶水的緣由。
“這列火車上一滴水也沒有,要是我的水壺里還有水的話,我當(dāng)然愿意分給你,只是它不久前就已經(jīng)空了?!彼f,“但愿前面會有泉水或是小溪什么的?!?/p>
他的話令我感到奇怪。難道他不知道前面有什么嗎?
“你沒走過這條路嗎?”我問道。
“是的?!彼椭宰诱f,“每列火車都由一個起始點(diǎn)出發(fā),依著一條鐵軌向前方駛?cè)?直到盡頭。每條鐵軌都由旅者修建,他們徒步探索世界,唯一的記號便是他們邊走邊修的鐵軌。一位旅者死去了,但鐵軌還沒修到頭,另一位旅者如果發(fā)現(xiàn)了,會繼續(xù)修下去的?!?/p>
可憐的人們,我暗自思忖道。“他們連基本的常識都不知道。這個世界本來就是個圓啊,不管朝哪個方向都終究會轉(zhuǎn)回起點(diǎn)的?!蔽艺f。
“但是,這是個無限大的圓。”他望了望前方,回應(yīng)道。
我倚著靠背,坐在空蕩蕩的車廂里,注視著遠(yuǎn)方?;疖囁緳C(jī)則在駕駛室里端坐著,透過連接車廂和車頭門上的小窗戶,我能夠看見他。
火車在蒸汽機(jī)有力的運(yùn)行噪音中平穩(wěn)地前進(jìn)著。風(fēng)刮過我的鼻尖,毫無溫度。我的整個身體、思想在這一未知地域全然被釋放一空了,所有的念頭被拋在了身后。
四
遠(yuǎn)處緩慢地隆起了山脈。
生命被旅途中的缺水緊勒著。
我抬起手掌,在干燥平滑的臉上來回移動,同時(shí)不斷地猜測著這未知的奇異世界。
這絕不是我所生活的世界。我從在草地中站起的一瞬間就意識到了,我的那個世界是不會有如此大面積未被開發(fā)的原野的。這兩個世界如此相似。誰知道呢?誰知道哪一個才是真實(shí)的呢?也可能我所了解的兩個世界沒有一個是真實(shí)的,都是表象。
身體突然不知怎么的向前傾去,我急忙用手緊緊按住窗沿,火車正在急剎車。
“出什么事啦?”我的聲音被尖銳的剎車聲掩蓋,話音剛出口便消失了。列車司機(jī)一手拉著控制桿,一手取下墻上掛著的水壺。我向窗外探出頭,離鐵軌不遠(yuǎn)處的地方有一眼泉。我嗅到了清涼的氣息,力量也隨之而來。
我用手臂撐著窗戶跳了出去,沖到泉水旁撲下身大口喝起來。司機(jī)拿著那個看起來十分古舊的水壺,走到我身旁。我擦拭完沾滿臉的清水,仰著臉注視著他。他一邊伸手把水壺灌滿,一邊用寧靜卻迷離的眼神望著遠(yuǎn)方綠色的起伏。
我把藏在心底許久的問題提了出來:“您能告訴我,這兒到底是哪里嗎?”
他凝視著我的眼睛,不久轉(zhuǎn)移了視線。
“我可以理解你的心情。每一個從影子里出來的人總會對這兒有一段適應(yīng)的過程?!彼届o地說。
“什么?影子?我……我不明白您在說什么?!蔽乙苫蟛唤?。
“你來這里之前的那個世界,其實(shí)是個巨大的影子,是我們現(xiàn)在所在的這個世界的投影。我以前也曾遇到過像你一樣從影子世界里逃出來的人,所以我知道你的感受――當(dāng)一個人從假象走入真實(shí)的存在,通常都會有一個過渡期?!彼f著站起身來,“你現(xiàn)在所在的這個地方才是真實(shí)的?;蛟S你還沒有發(fā)現(xiàn),這里的物體都是沒有影子的?!?/p>
我低著頭看看身下,竟然真的沒有影子!我瞧瞧火車司機(jī)的腳下,他也一樣。
“那我們的影子在哪兒呢?”我問道。
“都在世界的另一頭?!彼f著,朝火車走去,“上車吧!”
我迷迷糊糊地邁開了雙腳?;疖噽瀽灥伉Q笛了幾聲后,離開了那泉眼。
火車行進(jìn)著,越跑越快,風(fēng)毫不客氣地直直撞到我臉上。我的思維被漸漸攪亂,越來越混亂。我把雙臂放在窗沿上,頭枕在上面,閉上雙眼。
接著一段記憶就漸漸模糊了,我太困了,不一會兒便熟睡起來。
五
當(dāng)我又睜開雙眼時(shí),火車已經(jīng)停下來。轉(zhuǎn)過頭,我發(fā)現(xiàn)司機(jī)正站在我身旁,一只手放在我的肩上。
我連著打了幾個哈欠,做了個深呼吸,站起來望望窗外。火車兩邊是兩列長長的木房子,木房子外面零零星星放置著一些長椅。
“這是車站嗎?”我問道。
“對啊!下車吧,我們在這兒休息一會兒?!彼緳C(jī)帶我下了車。
突然,他叫我待在原地不動,他去后面車廂里拿點(diǎn)東西。
我左右張望,長長的車站被一眼望穿,除此之外就只剩下鐵軌了。什么聲音也沒有,除了司機(jī)上下列車的腳步聲。
一會兒,司機(jī)提著一個大布袋向我走來:“我們到車站外面走走吧?!?/p>
車站外面有幾棟小樓房,似乎這里是一座小鎮(zhèn)。我們穿過幾條街道,沒有看見一個人。這鎮(zhèn)上根本就沒有居民。
我們走著,沒說一句話,這座小鎮(zhèn)安靜得令人感到不安。在一家空無一人的餐館門前,我們停住腳步,司機(jī)提了提手中的布袋子,推開門走了進(jìn)去。
餐廳里的家具都是木制的,每件物品都刻著精致的花紋。我坐在一張靠近窗戶的椅子上,望著外面的街道房屋。司機(jī)走到柜臺后面,把布袋子放在臺子上。他將手伸入布袋,抓起一把咖啡豆走進(jìn)柜臺后面的房間。
過了一會兒,我聞到一股使人激動不已的香味,只見司機(jī)從屋子里走出來,手里端著兩杯咖啡。
“這里也有咖啡嗎?”我問道。
他把正冒著熱氣的咖啡放在我面前,坐在對面的木椅上?!暗灿白邮澜缬械臇|西,在這里都會有,因?yàn)樗鼈兪沁@里的影子?!彼f。
“這個鎮(zhèn)子怎么一個人也沒有?”我舉著盛著咖啡的杯子說。
“這并不奇怪,鎮(zhèn)子只是為旅者提供休息的地方?!?/p>
“那么這兒的人呢?”
“這里沒有人,鎮(zhèn)上的房子都是過路的旅者修建的。”
我們再沒說話了,各自喝著咖啡,各自想著心事……
當(dāng)喝完了最后一口咖啡,我放下杯子,告訴自己必須把心中的話說出來。
“嗯,您能答應(yīng)我一個請求嗎?”
司機(jī)將咖啡杯移開了,聽著我的話。
“您能把我送回我原來的世界嗎?”
“我就知道你早晚都會說出這句話的?!彼Х缺f道,“我總是搞不懂,為什么每個從影子世界來的人到頭來都要回去?那兒有什么好?”
“拜托您了,我一定要回去。您知道怎么回去的,對吧?”
“沒錯,我是知道。但你真的決定要回到影子世界嗎?”
“是的!”我不假思索地答道。
“好吧……”他拿起杯子,把它們放回廚房。
“不用付賬嗎?”
他搖了搖頭:“我把一袋咖啡豆放在這里作為酬勞了?!?/p>
“走吧!”他走向大門,“去影子的世界還遠(yuǎn)著呢?!?/p>
六
火車啟動了……
我莫名其妙地來到真實(shí)的世界,又不知所以地即將離去。我絲毫不留戀這個真實(shí)的世界,如果真實(shí)的世界里沒有影子,即使這里的一切都是那么和善。
那么,遍布影子的世界才是虛假的?明明知道自己的這個猜測是對的,但我仍然決定回到虛假的影子世界里,因?yàn)槲覠o法忍受這個世界的善的泛濫,我知道我的心依舊是漆黑一片,我、我們?nèi)允窃跓o限的陰影里生存,影子才是我與生俱來的。我對影子的渴望早已超過了對真實(shí)世界的期盼。
此刻,時(shí)間的車輪駛往唯一的方向,載著兩個迥然不同的思想。
七
我的目光直直地佇留在迅馳而過的每一個景物上。
我也不曉得在軌道度過了多少沒有黑夜的日子。
八
天空在無法察覺的緩慢中恍惚地蓋上了一片巨大無比的黑幕,陽光悄然無聲地退去了。我如同從夢中醒來,看見了一個漆黑的夜晚。
列車在時(shí)間中行駛著,進(jìn)入了一片黑暗。就像剛才還是白天,現(xiàn)在已如午夜。
我摸索著走進(jìn)列車的駕駛室。
“怎么這么黑?就像浸在深夜里似的。這兒不是本不該有黑暗的嗎?”我扶著門框說道。
“你現(xiàn)在才醒啊,我看你靠在床邊發(fā)呆,連續(xù)好幾天了。你問為什么這里漆黑一片?因?yàn)橛白邮澜缇涂斓搅税?。”他說。“這么說,我就快回去了?”
他沒有回答,而是把頭探出窗,咳嗽了幾聲,縮回身子。
“回車廂里去吧,暴風(fēng)雨就要來了?!?/p>
剛走進(jìn)車廂,狂風(fēng)便像數(shù)以萬計(jì)的猛蛇從窗框竄入,瘋狂游走。
列車也如同爬行在黑暗大地上的一條小蛇,在奔跑中震顫起來。
一陣狂風(fēng)過后,暴雨如同天上的,決堤了似的傾注下來,在伸手不見五指的黑夜,從空中狂涌向大地,發(fā)出海嘯般的吼聲,周遭的事物在雨點(diǎn)的撕咬中發(fā)出劇烈的響聲。
列車的車廂內(nèi)積了很多水,而我在窗邊早已經(jīng)全身濕透。
我好奇地把手試探著伸出窗外,那雨點(diǎn)居然猶如疾馳的箭一般,一支一支穿透我的手掌。我大叫一聲,把疼痛的手扯了回來,喘著粗氣。
周圍太黑了,我什么也看不見,只能蹲在車廂過道中聽著暴雨的尖叫。
列車又提了速度,在不可見的彈雨中加速穿行。
我閉上眼,用耳朵傾聽著雨……
當(dāng)雨聲漸漸消失時(shí),列車響起了刺耳的剎車聲。
我在車廂中望著司機(jī)在駕駛室中的背影。他停下車,在座位上呆坐了一會兒,用手撐著低垂下來的頭。
隨后,他抬起頭,站起身來,手指在駕駛室的側(cè)壁上隨意地敲了幾下,然后轉(zhuǎn)過身對我說道:“下車吧,到站了?!?/p>
我猶豫地下了火車。環(huán)顧四周,凄涼一片,沒有站臺,只有鐵軌旁邊立著的一根標(biāo)桿。
司機(jī)走下車,站在我旁邊。
“你看那個?!彼f。
我順著他的目光望去,看見一個單獨(dú)的人影憑空出現(xiàn)在地面上。
“你不覺得那影子很像你嗎?”司機(jī)對我說。
“那是我的影子?”
“是啊。你在那個世界就是這副模樣?!?/p>
我已無意去反駁他,說:“我怎么回去呢?”
“站到影子中就行了?!?/p>
我緩緩地走了過去,雙腳挪進(jìn)那個影子,回過頭轉(zhuǎn)向身后的司機(jī)。
可就在我剛站進(jìn)影子的一剎那,我被一股力量拉扯著急速下降,就像猛地被拉進(jìn)了一個萬丈深淵……
我沒來得及同司機(jī)告別,沒來得及向他表示這段時(shí)間照顧我的感謝,甚至沒來得及詢問他的名字――我連他是誰都不知道……
九
下墜。
沒有光,卻五彩斑斕,
所有的線,化成一個點(diǎn)。
不存在上下,左右,
感覺到的是,旋轉(zhuǎn)。
十
一陣劇烈的嘈雜過后,我聽到一個聲音:“醒了,醒了……”
我睜開眼,看見一群穿著雪白制服的醫(yī)生、護(hù)士圍在我身邊。我將手向下按了按,發(fā)覺自己正躺在床上。
“你終于醒了?!币晃会t(yī)生說道。
我聞到一陣刺鼻的藥水味,發(fā)現(xiàn)我的頭頂被一層層紗布包扎了起來。
“我的頭怎么了?”我問。
“你全都記不起來了嗎?”另一位醫(yī)生在床邊看著我說道。
“我真的不知道發(fā)生了什么事?!?/p>
“走吧,他已經(jīng)醒了,讓他好好休息一下。”周圍的醫(yī)生護(hù)士說罷,陸續(xù)走出了房間。
我撐起身坐在床上,觀察了一下,四周很靜,這是醫(yī)院住院部的病房。
病房的門被打開著,我的同學(xué)輝握著一杯水走了進(jìn)來。
“輝,這是怎么回事?我的頭怎么受傷了?”我連忙向他問道。
“你忘記了嗎?你呀,也不知怎么的從學(xué)校樓梯上摔了下去,等我們發(fā)現(xiàn)你時(shí)你已經(jīng)昏過去了,頭也受了外傷。你不會是當(dāng)時(shí)腳底踩空了吧?”輝把還在冒著熱氣的水杯放到我旁邊的桌子上,繼續(xù)說道,“之后我們叫了救護(hù)車,把你送到了醫(yī)院?!?/p>
我下了床,端著熱乎的杯子走到窗邊,推開窗戶,把水杯放在了窗臺上。
樓下是一個小花園,零零星星的幾個人在花園里來回走著?;▓@遠(yuǎn)處,有一座正對著窗戶的高架橋,一列火車正從上面駛過。
一陣風(fēng)由窗口吹進(jìn)房間。
恍惚間,我看見遠(yuǎn)處的火車頭里,有個人向我揮手告別……■
篇10
第一部分、我們?yōu)槭裁磹垤`修?
一:相由心生,學(xué)會放下
前段時(shí)間天后離婚,皈依佛門的傳聞甚囂塵上,雖無定論,但網(wǎng)上“佛緣閣”之類的店鋪生意順勢興隆起來,從佛珠到佛龕佛像,甚至佛香的銷量都翻了幾番,到朋友家串門,也忽然多了打坐墊和案頭的抄經(jīng)紙,茶后閑聊,言必及某某心靈導(dǎo)師,回家路上翻手機(jī)里朋友們轉(zhuǎn)發(fā)的微信,竟然三分之一的關(guān)鍵詞都是“正能量”或是“心靈花園”。人說赤子孤獨(dú)了會創(chuàng)造一個世界,如今這架勢儼然是要與眼前熙熙攘攘人流如梭的物質(zhì)世界分朝而立,搭起另一個心靈世界藏身。
安妮寶貝早年間推薦過的一本書《空谷幽蘭》,講到美國漢學(xué)家比爾·波特尋訪散居山間的隱士,探尋他們的日常生活和精神修行。避世隱居、躬身耕作、精進(jìn)智慧是這些人的關(guān)鍵詞。這本書至今一版再版,但除了少數(shù)一年只需要在特定時(shí)間和區(qū)間里工作的精英以外,真正能安心隱匿在深山里修行的人少之又少。大隱隱于市的“靈修”轉(zhuǎn)為輕便版本的“都市修行”。
“靈修”這個詞在舊時(shí)代盛行的各類宗教流派里早已有之,道教的《道德經(jīng)》、佛教的《心經(jīng)》、伊斯蘭教的《古蘭經(jīng)》或是基督教的《圣經(jīng)》,都可以看做各派弟子們修行的“參考書”。而新時(shí)代的都市靈修則清簡了許多,較之繁復(fù)的劫持條框,它更著意在“放下”、“改變”和“重新發(fā)現(xiàn)”這些關(guān)鍵字的解讀和延伸上。在當(dāng)代靈修倡導(dǎo)者們看來,靈修更像是一場個人在內(nèi)心糾結(jié)中掙扎并最終解放自我內(nèi)心的戰(zhàn)爭;或是一次和上帝的跨界合作,只是個人在合作中做得越少越好。“放下得失心,放下概念,放下自己”最終才能回到本源,抵達(dá)一種“真”。
有人鄙夷靈修者不務(wù)實(shí),但兩者的心理穩(wěn)定度、歸屬感、幸福指數(shù)的確不可同日而語。只身在大城市闖蕩隔年就得搬回家、相親回來如鯁在喉食之無味棄之可惜、同事不惜工本明爭暗斗最終上位……這些掙扎內(nèi)心戲又豈能事事話人知。年長日久,海淘的頂級化妝品也難掩疲態(tài)。“你一定是個有故事的人”在當(dāng)下這個語境里可不是說你閱歷豐富,那是說你上了年紀(jì)。相由心生,如若不能調(diào)整心靈舒適度,那么除了工資被稅,情商智商也一樣會被稅。
不能說現(xiàn)代“靈修”的初衷就是為了“逃稅”,它的存在也并非只有現(xiàn)世意味,就像大多“靈”字的關(guān)聯(lián)詞組一樣,靈修在一定程度上是試圖通過心靈的修行喚醒內(nèi)心深處的小宇宙,在命運(yùn)的wifi覆蓋不到的地方聯(lián)線自救。從現(xiàn)代靈修倡導(dǎo)者們的視角望去,你仿佛可以看到隱匿于內(nèi)心深處的心靈自我從自身本體里升騰出來,自空中鳥瞰,獨(dú)立于任何負(fù)面情緒之外,充滿了旁觀者和救贖的氣質(zhì)。
安吉麗娜·茱莉不是某一宗教的虔誠教徒,但她總是不斷尋求生命本質(zhì),最終讓自己的靈魂皈依了“行善”。在采訪中她曾經(jīng)說過:人是應(yīng)該有精神歸屬的。從諸多國籍的養(yǎng)子到走訪難民營地,為他們振臂求援都是善舉,皆在靈修?!拔以?jīng)瘋狂過,我曾經(jīng)狂野過,我卻從來不是個壞人。我正在盡力在我的生命歷程中做更多的好事?!彼梢赃@樣評價(jià)自己。
2012年一場名為“如是”的攝影展覽開幕,是演員郝蕾與著名時(shí)尚攝影師畏冰兩人的跨界之作。郝蕾剃掉頭發(fā),一襲白衣,行走在印度古老的風(fēng)景里,隨行的畏冰記錄下這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴的虔誠?!斑@是一個快節(jié)奏的時(shí)代,心的力量卻停滯不前。當(dāng)人們放慢腳步,試圖從重負(fù)中解脫時(shí),卻發(fā)現(xiàn)心靈比身體更加疲憊。”為了撫慰和自己一樣心靈困頓的人們,她以紗加身、無拘無束,與其說是一次朝圣之旅,不如說是一次引領(lǐng)眾人呼喚靜謐的心靈回歸之旅?!办`修不是增加,也不是減少,而是與真實(shí)的自己相遇。阿凡達(dá)里有句臺詞是I SEE YOU,聽到這句話時(shí)我哭了。其實(shí)每個人都希望被看見,看見不是說我看見你的人,而是我看見了你的靈魂。對,那個是很重要的?!?/p>
二、你我都是潛在的神秘主義者
獲得今年布克獎的新西蘭女作家,耀眼的“黃金女孩”埃莉諾·卡頓曾借其筆下人物之口這樣描述我們的生活:
每件事情都有一個范例,我做過的所有事情都事先有一個模板、一個公式、一個模型,是公開的,是看得見的,是為人熟知的。所有我會遇到的事情,其形狀我都事先知道,在我遇到它之前就知道。模板總是先于現(xiàn)實(shí)存在,先于我個人的體驗(yàn)存在,先于某件事情具體到我個人的情況而存在。我從電影上、從電視中、從舞臺上學(xué)到了有關(guān)愛情的事情。我學(xué)到了公式,然后我就運(yùn)用它,這就是我處理事情的方式,我的全部生活。
——這何嘗不是所有現(xiàn)代人的全部生活?
在我們真正對自己的生活產(chǎn)生出自我意識之前,已經(jīng)按照既定的模板生活了很多年事。但矛盾在于,現(xiàn)實(shí)往往不是美好愿望的翻版,而將來也常常偏離軌道。相信愛情的往往會遭遇愛情的背叛;相信真理的常常會被真理所欺騙。生活更像是各種隨機(jī)拼湊,總有一些人因?yàn)槿诵缘能浫醵鴤e人,總有一些人因無辜的懵懂而被傷害。那些靈山寶剎里旺盛的香火便是極好的證明,絕大多數(shù)人都曾遇到過各種足以對個體心靈造成災(zāi)難甚至毀損的挫折。
這種時(shí)候,你會發(fā)現(xiàn)個體生命是如此的脆弱。
個體心靈對于傷害或者災(zāi)難的感受不盡相同。我們像所有其他人一樣會犯錯誤,有可能一覺醒來忽然被意義問題所困擾:每天加班有何意義、手機(jī)通訊錄里存幾百個號碼有何意義、假笑奉承或客氣應(yīng)酬有何意義、銀行存折上不停增長的數(shù)字有何意義?這種時(shí)候如果不想一蹶不振或者干脆一死了之,那么必然會像其他人一樣尋求信得過的方法修復(fù)自己、重塑自己。然而個體的選擇其實(shí)無比有限,能做的無非是:
方法一:皈依某個宗教,把自己交托給神靈。上帝或者佛祖的存在都是因?yàn)槿祟愡@種生物的脆弱和懶惰,不愿亦不能承擔(dān)自己的責(zé)任,只好把自己不能解決的一切問題連同心靈一起一股腦交付給某個至高的存在托管。
方法二:回歸自己的心靈。反求諸己,修心,正心,養(yǎng)心,回溯自身心靈深處,通過反省、關(guān)照等手段療愈生命中的傷痛,于靜默中觀察自我心靈的每一個細(xì)微變化,體認(rèn)自己的成長,最終體悟到自身的價(jià)值,臻于充滿喜悅感恩的平和心態(tài)。這便是我們常說的靈修。
比較起來,方法二要簡單得多,其內(nèi)涵和外延的模糊,更容易被現(xiàn)代都市人所接受。非要解釋的話,本質(zhì)上屬于不可知論的范疇——承認(rèn)冥冥中神秘主義的東西存在,卻又并不逼迫你去相信某個具象化的神靈,看起來很美,接受起來很簡單。是以有那么多的偉人,諸如牛頓、愛因斯坦、居里夫人、喬布斯晚年都走上了不可知論的神秘主義道路。
因此,現(xiàn)代都市人如此容易被那些心靈雞湯文字所撫慰,如此容易在向外受挫之后反諸向內(nèi),從個體本身的身、心、靈中汲取繼續(xù)下去的勇氣和能量,將自我當(dāng)成一個可以反復(fù)開采的富礦,深挖究底。只因我們是凡人,當(dāng)宗教將自身越抬越高遙不可及,我們能倚靠的,不過只有自己。
骨子里,我們都是潛在的神秘主義者。
二、現(xiàn)代靈修的基本派別
歷經(jīng)千年的發(fā)展演變,靈修已經(jīng)從神秘的宗教領(lǐng)域泛化到現(xiàn)代心理學(xué)研究中,在西方被視為與運(yùn)動健身并列的保健行為。無論是承襲而來的古老傳統(tǒng),還是現(xiàn)代改良而成的新法,在時(shí)下的大眾靈修界,有八種形式最為普遍,影響力巨大。
1,內(nèi)觀
梵語念作“毗婆舍那”(Vipassana),是佛家靈修的一種,也是時(shí)下西方最流行的一種靈修形式。內(nèi)觀的意思是“在當(dāng)下”,放開思想,盡情馳騁,在思想的狂歡中感受超然。內(nèi)觀時(shí)的關(guān)鍵在于呼吸,要學(xué)會將呼吸視為觀察的對象而不是單純的行為。改變呼吸節(jié)奏意味著能量的改變,但呼吸變?nèi)鯐r(shí),說明你的能量正處于低潮期。
2,坐禪
坐禪曾是佛家的重要修行手段,到了現(xiàn)代,被簡化為“打坐”的形式,是一種輕度但持續(xù)時(shí)間較長的靈修實(shí)踐,需長時(shí)間保持挺直坐姿。坐禪對呼吸要求不高,也不要求改變呼吸節(jié)奏。坐禪與內(nèi)觀的方法背道而馳,不能縱容思想,而是要讓注意力集中在某一事物上,通常為一段經(jīng)文、一句箴言或者一個典故上,這被成為“心印”。這樣一來,坐禪的難度也大大提升,沒有專門的指導(dǎo)很難真正入門。
3,超在禪定
超在禪定派的原型來自于古印度教的吠檀多派,動作上有點(diǎn)像坐禪——背打直、盤膝呈蓮花狀,但口中須念誦咒文,從而達(dá)到提升注意力的作用。動用的技巧比內(nèi)觀和坐禪更多,是一種更高級別的靈修。超在禪定通過觀察呼吸來確定一個人的狀態(tài),其修煉目的在于超脫肉體,因?yàn)槿怏w的能量是受干擾的,不穩(wěn)定的。因而超在禪定所修煉的對象也不是自身個體或世俗生活,它要求要摒棄一切有損于“心”的塵世欲望甚至理性的思考。
4,昆達(dá)利尼瑜珈
和超在禪定一樣,昆達(dá)利尼瑜伽也是由吠檀多衍生而來?!袄ミ_(dá)利尼”(Kundalini)在梵語中指的是人體內(nèi)的能量涌動,也就是生命力。修煉目的就是為了感受生命力的運(yùn)動,乘著這股力量進(jìn)入無窮境界。修煉者需全神貫注把握呼吸氣流,當(dāng)它通過每一處能量中心時(shí),都使其上行,通達(dá)天靈蓋。昆達(dá)利尼瑜珈要求主動控制呼吸,運(yùn)用氣流使能量向上。
5,氣功
氣功是道家修行的一種常見形式,它通過對呼吸吐納的控制,實(shí)現(xiàn)能量在體內(nèi)各器官間的循環(huán),這種流通的途徑就是“經(jīng)脈”。氣功的關(guān)鍵在于“氣”上,也就是呼吸,以及三處重要穴位:天樞穴(肚臍下兩寸)、膻中穴(胸膛正中)以及神庭穴(前額正中)。氣功是以呼吸控制能量的修行技巧,其中沒有心理因素,因此對情緒和思考的修煉沒有多大作用。
6,具象引導(dǎo)
時(shí)下非常流行的靈修形式,修煉者只需要全神貫注于某一圖像或想象自己身處某一環(huán)境中。比如說想象自己躺在草地上,頭頂是湛藍(lán)的天空。氣息仍是重要部分,但不需要主動去控制。這一修行的動力來自外部(想象出來的環(huán)境也是外部的),因此修行者顯得相當(dāng)被動。具象引導(dǎo)是一種新興的靈修形式,沒有深厚淵源。要與催眠區(qū)別開來,關(guān)鍵就是修行者所想象的畫面是自己創(chuàng)建于腦海,而非聽從他人暗示。
7,恍惚修行
恍惚并不是某個具體的流派,而是對一種精神狀態(tài)的統(tǒng)稱,其特點(diǎn)包括部分喪失感知力、自我意識失控、拋棄理性思考以及暫時(shí)失憶。這類體驗(yàn)一般會經(jīng)由激烈的音樂、藥物、劇烈呼吸以及催眠來實(shí)現(xiàn)。因?yàn)闀?dǎo)致感知力喪失再加上可能的被動催眠,恍惚是一種具有潛在危險(xiǎn)的靈修形式。不能說它是真正的靈修,但它的確是絕大多數(shù)普通人都感受過的一種心靈狀態(tài),比如喝醉酒的時(shí)候。
8,心律冥想
顧名思義以心跳和氣息為核心:在持續(xù)有節(jié)奏的深呼吸同時(shí),留意心臟附近的能量系統(tǒng),以心跳來確定自我。關(guān)注呼吸,加強(qiáng)呼吸,學(xué)會控制氣息,隨著脈搏跳動去感受氣流在血脈中的循環(huán),從而學(xué)會控制能量的循環(huán)??刂屏四芰浚簿涂刂屏俗约旱纳眢w和情緒,反過來,良好的狀態(tài)也能保持心臟健康。
第三部分、她們的生活,究竟有多好?
一、靈修倡導(dǎo)者
張德芬:靈修是擴(kuò)展內(nèi)在空間的生活方式
職業(yè):身心靈作家/心理治療師
代表性觀點(diǎn):首先要建立自己的內(nèi)在世界,架構(gòu)和擴(kuò)展自己的內(nèi)在空間。因此她的個人身心靈網(wǎng)站名字也以“內(nèi)在空間”為名。
原本,張德芬是一個地道的都市女白領(lǐng)——臺灣大學(xué)企管系畢業(yè),擔(dān)任臺灣電視公司新聞記者和主播多年,其后到美國加州大學(xué)洛杉磯分校取得了企管碩士的學(xué)位。對于一個女人來說,風(fēng)光的好工作、優(yōu)秀的好丈夫和兩個可愛的孩子兼得,意氣風(fēng)發(fā)走在幸福快樂的康莊大道上,夫復(fù)何求?可張德芬忽然發(fā)現(xiàn)自己不快樂,甚至患上了抑郁癥。
都說四十不惑,但四十歲的張德芬卻感覺到前所未有的困惑,“很納悶自己為什么擁有外在的一切,卻非常不快樂。我總是那么容易生氣,有人讓我傷心我也氣,讓我沮喪更氣,讓我恐懼也氣,反正就是一大堆的憤怒,很不開心?!庇谑?002年她辭掉了自己的工作,停止向外發(fā)展,轉(zhuǎn)而向內(nèi)心探尋,研修瑜伽以及新時(shí)代的各類心靈課程,研究如何讓自己快樂起來。
與傳統(tǒng)意義上大多數(shù)人認(rèn)為“心靈修行是很高層面的東西,只有基本的物質(zhì)條件得到滿足之后才能有閑暇去追求”的觀點(diǎn)不同,張德芬認(rèn)為現(xiàn)代人要面對的不是基本物質(zhì)問題,而是欲望的高漲?!爸挥心阆日J(rèn)識到錢不能帶來永恒的快樂,只有往內(nèi)心深處走,才能找到長久安定的喜悅?!彼焉眢w比作房子的架構(gòu),而心(情緒和思想)便是房子的軟裝修,靈就是這個房子的空間。所謂的“靈修”,就是要去擴(kuò)展內(nèi)在的空間??尚械霓k法有很多,比如說跟孩子玩兒、去戶外感受大自然的振動頻率和律動;又如看一本書,在過程中跟作者進(jìn)行無聲交流;再如做瑜珈、太極拳,跟自己內(nèi)在聯(lián)結(jié)……
從《遇見未知的自己》到《活出全新的自己》再到《重遇未知的自己》她所表達(dá)都可以歸結(jié)為一句話:“親愛的,外面沒有別人?!币磺械膲阂志执俳K究都是我們內(nèi)心編織的網(wǎng)束縛的結(jié)果,為了謀求某種“應(yīng)該會幸福吧”的結(jié)果而強(qiáng)迫自己去經(jīng)歷一個“不幸?!钡倪^程,這是一種常識性的錯誤,只有在生活的點(diǎn)滴中提煉喜悅才會最終積累起幸福的一生。
張德芬語錄
“我深信當(dāng)你把你的內(nèi)在世界調(diào)整得很好的時(shí)候,你的外在世界就會自然而然變得很順利?!?/p>
“靈修不是所謂的修行、修煉,而是一種生活方式?!?/p>
“所有的人事物都是你內(nèi)在的投射,就像鏡子一樣地反映你的內(nèi)在。當(dāng)外境有任何東西觸動你的時(shí)候,記得,要往內(nèi)看??纯醋约耗膫€地方的舊傷又被碰觸了,看看自己有哪些陰影還沒有整理好。不要浪費(fèi)能量在那些外在的、不可改變、不可抗拒的東西上。先在內(nèi)在層面做一個調(diào)和整理,然后再集中精力去應(yīng)付外在可以改變的部分?!?/p>
“當(dāng)你真心想要一件東西的時(shí)候,全宇宙都會聯(lián)合起來幫助你。”
喜歡獨(dú)自行走,喜歡自然,喜歡沉默,喜歡與自己獨(dú)處,1969年出生的素黑做過很多工作,包括藝術(shù)行政、文化編輯、網(wǎng)站高級管理、網(wǎng)上電視主持、情緒教育顧問,曾在香港多所大學(xué)擔(dān)任客席講師。1997年赴英國南部小鎮(zhèn)布萊頓隱居兩年之后回港,開始專職從事寫作、藝術(shù)和心性治療。
心性治療,就是從心出發(fā),強(qiáng)調(diào)人要了解自己的心,看自己的心。素黑說,心性治療所謂的“心”與中國古代哲學(xué)中道家所指的“心”不同的是,老莊的“心”說過于玄妙,很難系統(tǒng)、科學(xué)地去把握,不具操作性,放在哲學(xué)和宗教中都可以,但用在治療上不行。心性治療立足于科學(xué)之上,意在從身體本身去開發(fā),美國匹茲堡大學(xué)有一隊(duì)研究小組專研心靈治療,素黑參照此種方式,是香港第一批使用心率協(xié)調(diào)測試機(jī)的心靈導(dǎo)師,用以測試客人的心與身的協(xié)調(diào)性。
素黑多次強(qiáng)調(diào),作為心性治療師,首先必須了解治療對象身體的狀況,知道他們的生活規(guī)律、身體欠缺什么,然后才能在此基礎(chǔ)上展開治療。心性治療遵循的程序是身——心——靈,這是一個平衡的三角關(guān)系?!拔野阎委煂ο螽?dāng)成自己,所以心里非常沉重。我會想象在一個場合里,他/她的愛人怎么對她/他說話。我自己最重要的角色,就是提醒我的治療對象,給他/她兩個方面的建議?!?/p>
每次覺得不堪重負(fù),素黑的應(yīng)對方式便是出走,短則10天,長則一年,出走是她的靈修方式,是學(xué)習(xí)自愛和心靈凈化的重要食糧。
素黑語錄
“真正幸福的女人,必須具備以下大部分條件:情緒穩(wěn)定,擁有獨(dú)立思考能力,充實(shí)的精神世界,經(jīng)濟(jì)獨(dú)立不依靠別人,覺知并適當(dāng)?shù)毓芾碜约旱挠?。?/p>
“我不相信知識就是力量,雖然知識和表達(dá)能力是最方便的權(quán)力工具。我不迷信知識,寧愿花一輩子學(xué)習(xí)觀照自身,和參透愛的能量。生命,原來就比我們腦袋可以想象的更深邃更謙遜更細(xì)膩更溫柔。活著的意義,于我也許是成為修行者和啟導(dǎo)者,在愛的潤澤下沉默和聆聽?!?/p>
“我們沒有忘記傷痛的理由,只要轉(zhuǎn)化它,回到愛的關(guān)照中,所有的記憶都是安詳?shù)臍v史,讓自己成長?!?/p>
工作之后的第4個年頭,孟想背起一個大包開始了一次長途旅行。從北京到青海到到加德滿都,乘各種各樣的交通工具,去越來越遠(yuǎn)的地方。在兩個多月的時(shí)間里,她把生活簡化到極致簡單:吃飯、睡覺、散步、發(fā)呆。突然有了大片的時(shí)間面對自己,孟想開始思考:你是誰?為什么來到這里?內(nèi)心渴求什么?為什么如此地不得安寧和恐慌?該以什么樣的方式度過后半生?何時(shí)才能獲得安全和自由?一個接一個的問題,讓孟想生平第一次發(fā)現(xiàn)了指向內(nèi)心的維度。
旅行結(jié)束重新回到城市之后,孟想感到從未有過的身心清明,她開始了一段新的戀情,新的工作,新的住所。就在她以為全新的生活在自己年輕的腳步下緩緩鋪展開來的時(shí)候,似有戲劇性的“轟隆”一聲巨響在耳畔響起,然后是全盤崩潰——
先是體檢發(fā)現(xiàn)自己患上肺結(jié)核。但因?yàn)槭莻魅拘约膊?,不得不有意識地拉開和別人的距離,孟想漸漸變得分外孤立和孤絕。父母之間硝煙四起。親密好友在一夜之間因車禍去世。原本視為避難所的愛情也頓生波折,兩人各自在自己的困境里舉步維艱,不愿互相折磨而選擇分開。一夕之間,生活里到處都是冰涼的壁壘,所有可能的出口似乎都已經(jīng)被堵死,孟想發(fā)現(xiàn)自己無處可逃。辦公室隔間里、馬路中央,或者是傍晚的公交車上,隨時(shí)淚流滿面,她完全無法控制自己的情緒,甚至一度滑入抑郁的深淵。
在那段最為黑暗的日子里,孟想開始有意識地去尋求自我治療之道:哲學(xué)、心理分析、中醫(yī)、油畫、意象對話、舞蹈治療、塔羅療愈……對于每一門課程她都似抓住救命稻草般全情投入,致力于多種療愈途徑的整合。全身心地投入學(xué)習(xí)、審視自我、探索內(nèi)心,一條心靈成長的路在孟想面前打開。2008年,孟想創(chuàng)辦了《心探索》雜志,她說,要把心靈探索帶給她的豐盛和救贖,介紹給更多的人。
孟想語錄
“無論如何,最重要的是你要決定為自己負(fù)責(zé),而不僅僅是簡單地將自己的情緒、健康全部交給朋友、戀人或者醫(yī)生。你可以尋求幫助,但你必須為自己負(fù)責(zé)?!?/p>
“很多人都在追求‘心靈成長’,甚至有些朋友經(jīng)常會跟我提起‘開悟’這個詞,我想這些都不重要,重要的是那些能讓你從心底里喜悅和放松的東西是什么,你要不要試著把它們找出來,然后好好地經(jīng)驗(yàn)它們。哪怕是錢、欲望、是控制、依賴、被人矚目和破壞,都不打緊,因?yàn)樗鼈冃枰豢吹?,被?jīng)驗(yàn),然后,才有可能被穿越。”
“所有真誠地生活著的人們,縱使你此刻正遭受孤獨(dú)、痛苦、病痛、煎熬、挫敗以及生離死別,請追隨心靈的微光,因?yàn)榻K有一天,我們的生命將經(jīng)過試煉,得到凈化。而這一切,不是祝福,而是確知。”
二、量身自己的修行計(jì)劃
“你究竟改變了什么?是變得更富有,還是更自信?”
“你得到了什么?是戰(zhàn)勝痛苦的力量,還是面對未知的勇氣?”
我們問自己,也問著無盡混沌。
張德芬曾毫不避諱地說到:“我并不喜歡‘靈修’這兩個字,畢竟靈修和修行是不太一樣的,修行比較嚴(yán)肅認(rèn)真,而且?guī)в幸稽c(diǎn)宗教的意味,我覺得用靈性成長可能比較讓大家能夠接受。”
在靈修仿若變成了如高爾夫俱樂部會員一樣身份象征的當(dāng)下,張德芬一針見血地指出了企圖用靈修去得到想要的東西并非靈修的真正目的,目的并不能導(dǎo)向良性的結(jié)果。
如同幾乎所有人剛接觸靈修時(shí)那高漲的熱情一樣,她也有過看似良好的“靈修蜜月期”,“好像進(jìn)入了另外一個世界,原來還有這樣看人生和事情的方法,原來真有能量這種東西,一下子眼界大開,興奮得不得了,尤其是剛開始??墒巧贤暾n,high一陣子之后,又覺得不行了。就像上了癮一樣,必須再去上課,才能舒解那份渴望。很多人就像這樣沉溺其中,卻沒有關(guān)注到自身力量的成長,以至于到最后覺得修了半天都白修了,反而更加困惑?!?/p>
忽視自我,僅沉溺于靈修課這樣的“蜜月期”,就如同派不上用場的花拳繡腿,雖然對人世百態(tài)、世事無常有了更深刻的了解,然而在面臨艱難的人生功課時(shí),這一切都是無用功。反之,只有忽視技巧,直面內(nèi)心,方能變得真正強(qiáng)大。
知行合一
曼曼是家庭主婦,最讓他頭痛的是兩個非常調(diào)皮的雙胞胎兒子。這時(shí)候,她已經(jīng)接觸靈修一年左右,但每每卻在雙胞胎面前情緒失控。這讓她不斷在懊悔——修行——失控——懊悔的循環(huán)中反復(fù)。
直到她看到素黑的博客《別沉溺修行》。里面提到“沉溺于認(rèn)知上的靈性滿足,卻逃避面對面的每個當(dāng)下和別人相處,懶于或不敢向身邊的人合情理地交待,負(fù)責(zé)任,付出時(shí)間和關(guān)懷,照顧對方,把自己放下。”“這種人,不過還在忙于自我裝飾,卻不知修行的最終目的,原是做一個能清楚知道自己的想和行,能跟自己和別人相處而不增添傷害和破壞的人?!?/p>
她開始意識到所謂的每天靈修,都是形而上且不切實(shí)際、建立在空想基礎(chǔ)上的,無意義且容易陷入死胡同。知是一套,行是另一套,那么這個人將永遠(yuǎn)是分裂得不到解脫的矛盾體。“真正的生活,真正的相處,才是真正的修行,不是咀里念經(jīng)講道,思想里幻想成佛成道。”
在打通了這層關(guān)節(jié)之后,曼曼放棄了傍晚在兒子們造成的各種噪音中的“無意義靜坐”,開車帶著他們?nèi)ジ鞣N各樣的游樂場所,有時(shí)候也參與到他們的游戲中。漸漸地,他們開始依賴與信任媽媽,從而更愿意溝通。
終于,曼曼找到了自己的靈修之道。
我的靈修,只適合我自己
小西接觸靈修已經(jīng)有兩年了。
買靈修相關(guān)的書籍來看,每日沉思靜坐,兩年間,她言談舉止日漸溫婉。她也無數(shù)次跟朋友說,靈修改變了她很多。
而兩年前的她并非遭遇了悲愴事件或碰到了人生難關(guān)。那時(shí)候,經(jīng)歷了7年愛情馬拉松的男友向她求婚,新房子裝修妥當(dāng),工作終于有了升遷,前途一片光明?!奥殘雠畯?qiáng)人還是家庭主婦,我仿佛都可以任意選擇?!?/p>
一次在機(jī)場的書店里,小西買了本《在愛中修行》,她意外發(fā)現(xiàn),有時(shí)候與男友吵架帶來的煩心添堵,在書里竟然能找到解答。隨后她開始在一次次地出差路途中有意識地搜集素黑的書籍,真正開始接觸“靈修”這個詞語并身體力行。
接下來的日子,她沒有參加任何一個培訓(xùn)班,也沒有加入類似于修行群體的任何組織,只是在網(wǎng)絡(luò)上搜尋著一些相關(guān)的資料,買了不少的書籍,看了不少相關(guān)的電影,進(jìn)行著“小西式的靈修”。
“我會用紙筆記錄,但并不把這當(dāng)做每天的必修課和作業(yè);每天的沉思靜坐我并沒有給自己規(guī)定特殊的時(shí)間與地點(diǎn),到了后期,已經(jīng)能達(dá)到隨時(shí)想要靜下來就能靜下來的狀態(tài);有些儀式化的東西我都沒有照辦,我相信,太多的儀式化反而束縛了思維本身?!?/p>
在小西的理解中,靈修就是心靈的修行,與宗教無關(guān)、與知識結(jié)構(gòu)無關(guān)、與派系無關(guān),就如同佛門講究“心中有佛,所見皆佛”一般。“我追求的就是內(nèi)心的寧靜,善良多一點(diǎn),鋒芒少一點(diǎn)。以前經(jīng)常尖牙利嘴不饒人,凡事都要爭輸贏,仿佛人生就是修羅場,我必須從各式各樣的業(yè)障里殺出去,才能撥得云開。當(dāng)漸漸發(fā)現(xiàn)這樣的狀態(tài)只能讓我愈發(fā)苛責(zé)自己、苛責(zé)身邊人時(shí),我開始了靈修。”
看清人生中的障礙
作為天蝎座,了了從小就對靈魂深處的內(nèi)容感興趣,對自身和外界的碰撞所產(chǎn)生的一些偏執(zhí)反應(yīng)曾經(jīng)很困惑,于是主動尋找答案。之后,她在胡因夢那里接觸到了“靈修”的概念。
靈修初期,在最困頓無明迷茫的時(shí)候,她更傾向于找組織,有人提點(diǎn),有人映射,有人做參照,有人提供方法,很多想不通的東西便能理順。但頭腦上的清醒跟心靈的真正回歸又是兩回事,當(dāng)理論和方法都掌握了,更多的是需要進(jìn)行個人的修行,冥想只是其中的一種,更重要的是對應(yīng)生活本身進(jìn)行每一個當(dāng)下的覺察,去追問情緒背后的東西。于她而言,靈修能幫她看清人生中的每一處障礙,用健康的方式清除,使自己走向真正的成熟。她倡導(dǎo)靈修跟每一個當(dāng)下都產(chǎn)生聯(lián)系,融入生活,而不太贊成拋開生活,像僧侶一樣進(jìn)行純粹冥想式的理論靈修。
“靈修最重要的作用是讓人變得心如明鏡,能在每一個當(dāng)下迅速根據(jù)環(huán)境和自身情況作出最最適合的反應(yīng)。我們很多人都在求一個終極的永恒,其實(shí)說穿了,很多人頭腦里的永恒就是不變,當(dāng)你能夠根據(jù)外在環(huán)境的陰晴圓缺作出變化時(shí),也就是與天同步了,能與天地保持同步走,自然是不變了?!?/p>
第四部分:靈修,你需要一張地圖
摩洛哥
靈修關(guān)鍵詞:沙漠 愛情
推薦地點(diǎn):卡薩布蘭卡 馬拉喀什 菲斯
摩洛哥,撒哈拉沙漠邊緣的清涼綠洲,地中海岸邊的北非花園,三毛和荷西在這里成婚,開始了無盡的流浪;亨佛萊·鮑嘉和英格麗·褒曼在這里重逢,演繹了經(jīng)典的《卡薩布蘭卡》。
摩洛哥就像一個彩色魔方,每一面都是不同的城市,白色的是卡薩布蘭卡,紅色的是馬拉喀什,藍(lán)色的是菲斯。
“世上有那么多的城鎮(zhèn),城鎮(zhèn)有那么多的酒館,而她卻走進(jìn)了我的。”鮑嘉沒有想到和舊情人褒曼會在卡薩布蘭卡重逢。70年過去了,老城里曲折的石板街邊的Rick's café的老唱機(jī)還在低低呢喃著《As Time Goes By》,彷佛時(shí)光從未流逝一樣。不如點(diǎn)一杯薄荷茶,看山坡上林立的白色房子,街頭穿白色長袍的阿拉伯男人。在被稱為“不眠之火”的馬拉喀什,逛一逛香料市場,領(lǐng)略熱情繁忙的古城;在菲斯,感受各種已經(jīng)流傳千年的手藝和工匠鋪,住一晚古宅客?!谒资赖母鞣N喧囂中,釋放身與心的能量。
印度
靈修關(guān)鍵詞:瑜伽
推薦地點(diǎn):瑞詩凱詩
這里被喜馬拉雅山群環(huán)繞,印度母親河恒河從山間蜿蜒而過,是傳說中印度教濕婆神修煉的地方。作為修行者之都以及瑜伽靜修的圣地,據(jù)說有數(shù)位瑜伽大師和苦行圣人居住在這個印度北部小鎮(zhèn)瑞詩凱詩(Rishikesh)。
瑞詩凱詩是一座完完全全的的素食之城,甚至連一枚雞蛋都沒有。街頭四處閑逛的流浪牛,身著布衣的苦行者,伴隨著每天飄蕩在恒河兩岸的晨鐘暮鼓頌歌吟哦。這里有幾百所瑜伽靜修所,開設(shè)有初學(xué)者的入門瑜伽課,是瑜伽靈修的絕佳去處。在半山坡上的瑜伽修行室,往往有一間四四方方的大房間,四周木窗一律敞開,只有風(fēng)聲穿堂對流,沒有音樂,也沒有空調(diào)風(fēng)扇。老師坐在房間前的硬石平板上,帶領(lǐng)學(xué)生開始瑜伽修行,動作難度由淺到深。雙手合十,自胸腔深深吐氣,體內(nèi)雜糟隨氣勢排遣出去。閉上眼睛,你能感受晨間土地散發(fā)的濕熱,陽光從窗外漸漸改變照射的方向。彷佛宇宙間一切有形都?xì)w于無形,都融進(jìn)你的耳膜和心靈之中。
秘魯
靈修關(guān)鍵詞:失落文明
推薦地點(diǎn):馬丘比丘
南美大陸上謎一般的國家,這里成長過最深邃的文明,失落過最迷幻的文化。在這里,沒有人知道哪兒是事實(shí)的開始,哪兒是神話的結(jié)束。
“我看見石砌的古老建筑物鑲嵌在青翠的安第斯高峰之間,激流自風(fēng)雨侵蝕了幾百年的城堡奔騰下泄……”智利詩人巴勃羅·聶魯達(dá)在《馬丘比丘之巔》中這樣寫道。一千多年前,南美洲安第斯山脈,產(chǎn)生了輝煌的美洲文明印加帝國。帝國傳承500年,卻被西班牙殖民者一舉滅亡,只留下不朽的巨石建筑和神秘的文化。作為印加帝國僅存的遺跡,馬丘比丘高聳在海拔2000多米的山脊上,成為印加帝國失落的空中之城。在這里,石塊壘著石塊,空氣接著空氣,時(shí)間連著時(shí)間。
從喧囂城市來到這座寂靜空城,往昔的繁華盛景似乎盡在眼前,那種消逝的空虛卻又更加強(qiáng)烈。一種高度發(fā)達(dá)的人類文明竟然消失的無影無蹤,除了繩結(jié),沒有留下任何能夠破解的文字記錄。你站在這里,卻活在過去。
尼泊爾
靈修關(guān)鍵詞:塵世 佛國
推薦地點(diǎn):加德滿都 藍(lán)毗尼
連綿起伏的山峰俯視著人間凈土,阻隔了周遭紛擾,膚色各異的人們虔誠修煉,享受著簡單的生活,追求生命的完滿。這里是佛祖釋迦摩尼的故鄉(xiāng),這里的民眾有超高的幸福指數(shù)。在尼泊爾靈修,不用擔(dān)心入世和出世的角色轉(zhuǎn)換太繁瑣,畢竟,這里的塵世和佛國只有一條街的距離。
加德滿都是一座藝術(shù)之城,城里神廟林立,屋檐廊間的木雕技藝巧奪天工,在街頭石階上閑坐聊天的市民,平和安逸。黃昏時(shí),洞察世間萬物的“佛眼”更顯肅穆,嬉戲的猴群也停止玩鬧,很人們一起凝視加都,宗教、藝術(shù)和市井生活融為一體。而釋迦摩尼的出生地藍(lán)毗尼,到處都是枝繁葉茂的菩提樹,樹與樹之間掛著重重經(jīng)幡,空氣中彌散著香火煙氣和梵音經(jīng)聲,雖然僧人、信徒和游客熙熙攘攘,卻又覺得無比清靜。微風(fēng)輕拂、風(fēng)動幡動,陽光透過樹葉落下斑駁樹蔭,有松鼠蹦跳而過,從街頭遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著佛祖沐浴的圣池,此時(shí)身在塵世,心至佛國。
伊朗
靈修關(guān)鍵詞:詩意 傳統(tǒng)
推薦地點(diǎn):設(shè)拉子
只身走過古老都城的廢墟上,聽過清晨大清真寺里虔誠的誦經(jīng),嘗過集市里分發(fā)的蜜水,才能真正透過神秘面紗,感受久遠(yuǎn)未滅的文明和那個盛產(chǎn)波斯舞娘和波斯貓的神秘國度。
熱門標(biāo)簽
我的成長故事 我的教師夢 我的暑假總結(jié) 我的 我的學(xué)習(xí)計(jì)劃 我的暑假計(jì)劃 決算審計(jì)報(bào)告 農(nóng)業(yè)稅收論文 小班主題教案 教育學(xué)位論文