京味文學(xué)含義研究論文

時(shí)間:2022-03-13 01:40:00

導(dǎo)語:京味文學(xué)含義研究論文一文來源于網(wǎng)友上傳,不代表本站觀點(diǎn),若需要原創(chuàng)文章可咨詢客服老師,歡迎參考。

京味文學(xué)含義研究論文

說起京味文學(xué),不能不弄明白它的含義。隨著京味和京味文學(xué)近十年來在學(xué)術(shù)界內(nèi)外持續(xù)升溫,這個(gè)術(shù)語自然被許多人談?wù)?,但我感覺談?wù)撝腥源嬖谝恍┖磺宓牡胤剑纱艘l(fā)種種誤解。出于這種考慮,這里嘗試對京味文學(xué)的含義作點(diǎn)梳理工作,并進(jìn)而就其要素和特征做點(diǎn)初步探討,以就教于方家。[1]

一關(guān)于“京味”的界說與質(zhì)疑

談?wù)摼┪段膶W(xué)的含義,當(dāng)然首要的是辨明京味文學(xué)一詞中“京味”的含義。學(xué)者趙園在《北京:城與人》中對此有著開創(chuàng)性界說。她把京味文學(xué)與寫北京的文學(xué)、京派文學(xué)等外在概念清晰地區(qū)分開來,并著重對京味文學(xué)本身做了具體分析。在她看來,“老舍是使‘京味’成為有價(jià)值的風(fēng)格現(xiàn)象的第一人,‘京味小說’這名目,卻只是在新時(shí)期的當(dāng)下才被叫了開來。”[2]同時(shí),趙園還對京味文學(xué)的含義和特質(zhì)作了富有洞見的界說:“‘京味’是由人與城間特有的精神聯(lián)系中發(fā)生的,是人所感受到的城的文化意味?!┪丁绕涫侨藢τ谖幕捏w驗(yàn)和感受方式?!盵3]她揭示了京味文學(xué)中(1)人與城的精神聯(lián)系、(2)人的文化體驗(yàn)、(3)人對于城的文化意味的感受等。進(jìn)而她認(rèn)定,需要(4)把“京味作為一種風(fēng)格現(xiàn)象”去把握。[4]這四方面在今天看來對把握京味文學(xué)仍是具有重要意義的。

值得注意的是,她清晰地回答了有關(guān)京味文學(xué)的四個(gè)重要問題:第一,老舍是京味文學(xué)的開創(chuàng)者;第二,京味文學(xué)這術(shù)語是后起的,產(chǎn)生于“新時(shí)期的當(dāng)下”即20世紀(jì)70至80年代;第三,京味是指人所感受到的北京城的文化意味,或是人對于北京城的文化的體驗(yàn)和感受方式;第四,京味是一種文學(xué)風(fēng)格現(xiàn)象。對頭兩個(gè)問題,她的界說是沒有疑問的,然而,對后兩個(gè)問題,就存在著需要質(zhì)疑并重新考慮的地方了。首先,所謂“人所感受到的城”中的“城”是指什么?是指古代的北京城還是指現(xiàn)代的北京城?這里的“古代”與“現(xiàn)代”之關(guān)系是值得重視的。其次,“城的文化意味”中的“文化”是指何種文化,古代的北京城文化還是現(xiàn)代的北京城文化?這里的“文化”的所指同樣需要關(guān)注。再次,京味中的味是指什么?如果是指“文化意味”,那么這種“意味”究竟是指什么?是指“人對于文化的體驗(yàn)和感受方式”本身,還是指人所“體驗(yàn)和感受”到的“文化”?最后,京味的特質(zhì)究竟在“風(fēng)格”還是在別的什么?它是一種古往今來的地域文學(xué)風(fēng)格,還是一種只在歷史的某一時(shí)段才出現(xiàn)的特定現(xiàn)象?這四個(gè)問題其實(shí)是相互聯(lián)系著的,難以分開。繼趙園女士的開創(chuàng)性探討之后,我們有必要繼續(xù)前行,從一個(gè)新視角對京味文學(xué)現(xiàn)象做進(jìn)一步把握。

二京味文學(xué)的含義與特質(zhì)

要明確京味文學(xué)的含義和特質(zhì),需要依次回答如上提出的相互聯(lián)系著的四個(gè)問題。

首先,北京城是指什么。京味文學(xué),顧名思義,當(dāng)然是指能讓人體驗(yàn)到北京城意味的文學(xué)。但這里的北京城有三不是:第一,不是指非古非今的籠統(tǒng)或抽象的北京城(北京概念),如果是,抽象的北京城還能有什么京味呢?第二,不是專指古典的北京城(老北京),如果是,古典北京與現(xiàn)在有什么相干呢?三不是專指現(xiàn)代的北京城(新北京),如果是,現(xiàn)代北京有啥京味兒可言?北京城其實(shí)是一面包含著上述三義(北京概念、老北京和新北京),一面又另有更為豐富而復(fù)雜的特定所指。京味文學(xué)中的北京城,確切地說,應(yīng)當(dāng)是指古都或故都北京城在現(xiàn)代的特定存在風(fēng)貌。由于如此,它內(nèi)部絕非簡單的和諧,而是存在雙重悖論。第一重是指故都與現(xiàn)代的悖論,即它看來是故都北京,卻正在現(xiàn)代衰頹著;它看來是現(xiàn)代北京,卻處處可見其古典遺存。它既是古典的又是現(xiàn)代的,是古典的現(xiàn)代遺存。第二重是指生長與衰頹的悖論,即它既是生長著的又是衰頹著的,是生長的現(xiàn)代中的古典衰頹。從而,北京城是一座充滿故都與現(xiàn)代、生長與衰頹的悖論的“城”。這樣的“城”當(dāng)然不僅僅是指地理學(xué)上的隨便什么地點(diǎn),而是富于文化意味的地點(diǎn)。那么,“文化”指什么呢?

其次,北京城的文化是指什么。由于存在上述雙重悖論,北京城的文化就不是簡單地僅僅指向古典或現(xiàn)代,而是指現(xiàn)代文化中的古典文化,確切點(diǎn)說,是現(xiàn)代性文化中的古典性文化遺存,或是古典性文化的現(xiàn)代性遺存狀態(tài)。

再次,京味的味是指什么。京味的味,不是簡單地指靜態(tài)或籠統(tǒng)的北京“城的文化意味”,而是包含如下兩重意思:一是文化在這里僅僅是指故都北京城特有的古典性文化傳統(tǒng)在現(xiàn)代的遺存,屬于現(xiàn)代中的古典;二是味在這里主要是指故都北京在現(xiàn)代的可以回瞥到的感興流溢狀況,是它在現(xiàn)代無可挽回地走向衰頹時(shí)散溢的最后的殘留光華,屬于故都流興。所以,京味的味應(yīng)當(dāng)是指故都北京在現(xiàn)代衰頹時(shí)散溢的最后的流興,而這種流興是通過現(xiàn)代人的回瞥領(lǐng)略到的。汪曾祺在《胡同文化》中感嘆道:“北京的胡同在衰敗,沒落。除了少數(shù)‘宅門’還在那里挺著,大部分民居的房屋都已經(jīng)很殘破,有的地基柱礎(chǔ)甚至已經(jīng)下沉,只有多半截還露在地面上。有些四合院門外還保存已失原形的拴馬樁、上馬石,記錄著失去的榮華。有打不上水來的井眼、磨圓了棱角的石頭棋盤,供人憑吊。西風(fēng)殘照,衰草離披,滿目荒涼,毫無生氣。”但正是這些“衰敗”、“沒落”卻令人情不自禁地回瞥,從而“產(chǎn)生懷舊情緒,甚至有些傷感”。[5]

最后,京味的特質(zhì)是指什么。把京味定性為“風(fēng)格”,誠然具有合理因素,但基于上述原因,不如說,京味的特質(zhì)在于,它是故都北京在其現(xiàn)代衰頹過程中讓人回瞥到的一種獨(dú)一無二的和不可重復(fù)的地緣文化景觀。京味文學(xué)作為一種文學(xué)現(xiàn)象,當(dāng)然可以被視為文化現(xiàn)象的一部分。不過,京味文學(xué)畢竟是故都北京地域產(chǎn)生的特定文化現(xiàn)象,因而這種文化不能不與北京地緣或地理結(jié)下不解之緣。按照克朗的文化地理學(xué)觀點(diǎn),“不論‘文化’如何被定義,我們都應(yīng)該把它放在現(xiàn)實(shí)生活的具體情景中,放在特定的時(shí)間和空間里去進(jìn)行研究?!盵6]任何文化都是發(fā)生在特定時(shí)空情境中的文化。在這個(gè)意義上,文化總是一種在特定時(shí)間內(nèi)的“可定位的特定的現(xiàn)象”。[7]如此,京味可以說是一種定位于故都北京、定時(shí)于它的現(xiàn)代衰頹時(shí)段的地緣文化景觀。

這樣,就可以來說說京味文學(xué)的含義和特質(zhì)了。京味文學(xué),是能讓人回瞥到故都北京城在現(xiàn)代衰頹時(shí)散溢出的流興的文學(xué)。這個(gè)界說想突出如下幾層意思:第一,人的回瞥體驗(yàn)。京味文學(xué)中顯然包含著一種體驗(yàn)——回瞥體驗(yàn)。這種體驗(yàn)是回瞥而不是感受、更不是想象。與感受指向現(xiàn)在、想象指向未來不同,回瞥體驗(yàn)著眼于過去,是要在回憶中體驗(yàn)過去。置身在當(dāng)代的北京人,為什么不是全身心投入現(xiàn)在的新北京體驗(yàn),而是偏偏分出心思,熱切地回瞥那消逝或正在消逝的故都北京城?這種發(fā)自當(dāng)下的回瞥體驗(yàn)行為本身耐人尋味。第二,故都北京城。京味文學(xué)之“京”不是簡單地指現(xiàn)在的北京城,而是指故都北京城。這顯然是與今都即現(xiàn)在的首都北京相對來說的,是突出古代的都城,它的人、事、情等。過去的故都北京有什么?衰頹的城墻、殘存的京腔京韻、亟待搶救的胡同風(fēng)俗等等?它們何以引人回瞥?第三,在現(xiàn)代。雖然突出故都北京城,但又強(qiáng)調(diào)它在現(xiàn)代?,F(xiàn)代,在這大致是指鴉片戰(zhàn)爭以來至今的時(shí)段。在現(xiàn)代,既包含故都北京城在現(xiàn)代的殘留狀況,又包含它在現(xiàn)代并對現(xiàn)代呈現(xiàn)的特定意義。這里就有著故都與現(xiàn)代、古與今、新與舊等的比較、交會(huì)、沖突、調(diào)和、互滲等問題了。第四,衰頹。這應(yīng)當(dāng)是“京味”中包含的“味”之實(shí)質(zhì)所在了。此味當(dāng)然屬于有價(jià)值的東西,但它并非來自正在上升的、興起的有價(jià)值之物,而只能是正在下降的、衰頹的有價(jià)值之物。它屬于有價(jià)值的,但畢竟已經(jīng)衰頹或正在衰頹了。正是有價(jià)值之物的衰頹,有理由喚起人的回味之沖動(dòng)。京味,不正是從故都北京城在現(xiàn)代的衰頹中散溢出來的特殊意味么?第五,散溢。這是指散發(fā)、流溢,是堂皇的東西在衰頹中的無可挽回的凋殘和零落。那是一種特殊的引人回味的氣息散落。第六,流興。這是從中國古典“感興”在現(xiàn)代的流溢狀態(tài)來說的。流興就是流動(dòng)、流溢的感興。

對于我自己選用的特定術(shù)語“流興”,這里有必要做點(diǎn)解釋?!傲髋d之‘流’應(yīng)是指一種流動(dòng)不息、流溢不止?fàn)顟B(tài);而流興之‘興’正是指富于深長余興的古典感興。感興是中國古典文化‘場’所生長的一種基本而又獨(dú)特的審美氣質(zhì)或品格?!鳌侵噶髯儭⒘饕缁蛄魃?,是原有的某種東西正在散落、播散或消散狀況。流興,是中國古典感興在現(xiàn)代性語境中遭遇裂變后的流變物。當(dāng)原來生氣勃勃的自足的感興整體被無情地肢解、散落為碎片時(shí),這些屬于中國深厚文化傳統(tǒng)的古典感興碎片并不會(huì)輕易走向寂滅,而是會(huì)在現(xiàn)代性語境中重新流溢開來,生成新的流溢不絕的審美對象。讀者在閱讀現(xiàn)代文學(xué)文本時(shí),會(huì)從中發(fā)現(xiàn)并欣賞那既熟悉而又陌生的流興??傊?,流興是現(xiàn)代文學(xué)文本特有的一種興象類型,是由興辭所建構(gòu)的流溢不息而又余興悠長的感興變體。”[8]作為古典“感興”的現(xiàn)代傳承方式,現(xiàn)代文學(xué)的“流興”具有重要的現(xiàn)代性價(jià)值?!傲髋d對于現(xiàn)代人具有雙重美學(xué)功能:既能讓他們重新接續(xù)那被迫斷裂的古典性傳統(tǒng),又能特別滿足他們在現(xiàn)代生活境遇中的新訴求。流興是現(xiàn)代情境中的古典流變物。”[9]由上面的論述可見,京味說到底就是一種流興,或者就是流興的一種呈現(xiàn)狀態(tài)。完整而渾融的故都感興在現(xiàn)代衰頹了,散落成流興,盤桓在京城的胡同、大院、公園、廢墟。

由此看來,京味文學(xué)的特質(zhì)在于,它是一種回瞥到的故都北京的地緣文化景觀,確切點(diǎn)說,是定位于故都北京、定時(shí)于它的現(xiàn)代衰頹時(shí)段、借助具體的北京人情風(fēng)俗通過回瞥方式去體驗(yàn)到的一種地緣文化景觀。

三京味文學(xué)的要素和特征

根據(jù)上面有關(guān)京味文學(xué)特質(zhì)的認(rèn)識(“是定位于故都北京、定時(shí)于它的現(xiàn)代衰頹時(shí)段、借助具體的北京人情風(fēng)俗、通過回瞥方式去體驗(yàn)到的一種地緣文化景觀”),這里不妨梳理出京味文學(xué)的要素??梢哉f,上述認(rèn)識已經(jīng)內(nèi)在地包含京味文學(xué)五要素:地、事、風(fēng)、話、性。第一,地,是指京味文學(xué)總是要再現(xiàn)故都北京城特有的地點(diǎn)景觀;第二,事,是指京味文學(xué)總是要講述發(fā)生在故都北京城的事件;第三,風(fēng),是指京味文學(xué)要描繪故都北京城的風(fēng)俗民情;第四,話,是指京味文學(xué)總是要講故都北京特有的語言;第五,性,是指京味文學(xué)要刻畫生長在故都北京的人們的性格特征。這五要素支撐起這種地域文學(xué)的一種總的回味——流興。也就是說,京味文學(xué)要回瞥出故都北京在其衰頹中散溢的現(xiàn)代流興。在這個(gè)意義上,京味文學(xué)就可以視為能夠讓人回瞥到故都北京的獨(dú)特地點(diǎn)、事態(tài)、風(fēng)俗、語言、秉性等特色的文學(xué)。

上面的五要素在具體的作品里呈現(xiàn)出來,就可以見出京味文學(xué)的五個(gè)特征:第一,地點(diǎn)上,北京場;第二,事件上,北京事;第三,風(fēng)俗上,北京風(fēng);第四,語言上,北京話;第五,性態(tài)上,北京性。京味文學(xué)所傳達(dá)出來的總精神是北京人的侃平氣質(zhì),這是指通過調(diào)侃以達(dá)成自我心理平衡的過程。

1、北京場。北京場,是指京味文學(xué)所講述的故事總是發(fā)生在北京城這具體生活情境中。老舍《四世同堂》(1943-1949寫成,1951年發(fā)表)第14章描摹出1937年日本軍隊(duì)兵臨城下的北京中秋節(jié)氛圍:“中秋前后是北平最美麗的時(shí)候。天氣正好不冷不熱,晝夜的長短也劃分得平均。沒有冬季從蒙古吹來的黃風(fēng),也沒有伏天里挾著冰雹的暴雨。天是那么高,那么藍(lán),那么亮,好像是含著笑告訴北平的人們:在這些天里,大自然是不會(huì)給你們什么威脅與損害的。西山北山的藍(lán)色都加深了一些,每天傍晚還披上各色的霞帔。在太平年月,街上的高攤與地?cái)?,和果店里,都陳列出只有北平人才能一一叫出名字來的水果。各種各樣的葡萄,各種各樣的梨,各種各樣的蘋果,已經(jīng)叫人夠看夠聞夠吃的了,偏偏又加上那些又好看好聞好吃的北平特有的葫蘆形的大棗,清香甜脆的小白梨,像花紅那樣大的白海棠,還有只供聞香兒的海棠木瓜,與通體有金星的香檳子,再配上為拜月用的,貼著金紙條的枕形西瓜,與黃的紅的雞冠花,可就使人顧不得只去享口福,而是已經(jīng)辨不清哪一種香味更好聞,哪一種顏色更好看,微微的有些醉意了!”接下來,老舍不厭其煩地連用5個(gè)“同時(shí)”,是要點(diǎn)明敘述人觀察北京城中秋節(jié)的多維度視角:他竭力要同時(shí)地或共時(shí)地把這里的豐富、多樣而又不分先后輕重緩急的美景和盤托出,一個(gè)也不落下。這就巧妙地給讀者勾勒出北京這故都場域的總體風(fēng)貌,最后聚焦到“北平之秋就是人間的天堂,也許比天堂更繁榮一點(diǎn)”這個(gè)題旨上,給人印象別致而深刻。

2、北京事。北京事,是指京味文學(xué)所講述的是發(fā)生在北京城的事件。鄧友梅《話說陶然亭》寫十年“”期間,老管、胡子、茶鏡和將軍四個(gè)人“隱居”陶然亭公園,積蓄力量,積極參與到改變國家命運(yùn)的1976年4月“”進(jìn)程中的事情:“這幾天天安門前花如海,詩如潮,整個(gè)北京城的人,兩只眼睛都閃起了異樣的光彩。老管一天沒動(dòng)、兩天沒動(dòng),第三天忍不住了,出了陶然亭蔫不溜地坐車到了前門,然后順著廣場往北走。許多詩詞、花圈都迫使他留步。他又愛看、又怕看,驚喜地發(fā)現(xiàn)人民發(fā)出如此強(qiáng)力的吼聲,又擔(dān)心會(huì)引出什么禍?zhǔn)隆J顾⒁獾倪€有一幅國畫,畫的是在一棵松樹上立著一只鷹。老管喜愛國畫,在被抄家抄走的東西中,就有一幅名貴的國畫,畫的也是鷹,那是名畫家華一粟的作品。聽說華一粟叫幾個(gè)“造反派”把右腕骨砸成粉碎性骨折,已經(jīng)僵直,終生不能執(zhí)筆了。他被沒收的那幅鷹,怕也早已翻過來寫了大字報(bào)。今天看到的這幅鷹,筆法很像那一幅,使他懷念起看熟的那張畫和從來未見過的畫家本人。懷念起中國的傳統(tǒng)文化,最終歸結(jié)到懷念保護(hù)、扶持這一切的。他覺得臉上冷颼颼的,兩頰已經(jīng)濕潤了。”北京人從古到今生活在“皇城根”下,什么政治風(fēng)雨沒見過?這里寫的是當(dāng)代北京人參與的悼念的政治事件。透過在整個(gè)事件進(jìn)程中并不起眼的一個(gè)側(cè)面,披露出北京的當(dāng)代人事風(fēng)情。

3、北京風(fēng)。北京作為故都和今都,當(dāng)然有它獨(dú)特的風(fēng)俗傳統(tǒng)、遺風(fēng)遺韻、新風(fēng)新俗。而這正是京味文學(xué)樂意于記敘的。鄧友梅的《煙壺》記錄了北京的鼻煙壺:“今天我們?nèi)羯孀愕綗焿厥澜缋镉^光,仍然會(huì)目不暇接,美不勝收。按原料來分,有金屬壺、石器壺、玉器壺、料器壺、陶器壺、瓷器壺、竹器壺、木器壺、云母壺、觚器壺、象牙壺、虬角壺、椰殼壺、葫蘆壺,此外還有珍珠、腰子、鯊魚皮、鶴頂紅……按其大類已是舉不勝舉了。若分細(xì)目,名色更加繁多。比如同是瓷壺,又分官窯、民窯、斗彩、粉彩、???、透雕、青花加紫、雨過天晴、琺瑯、窯變……同是玉石壺,則分白玉、青玉、翡翠、珊瑚、瑪瑙、水晶……而瑪瑙壺中又要分玳瑁、藻草、纏絲、冰糖……若按造型來分,則又有雞心、魚簍、磚方、月圓、雙連式、美人肩等等。只一個(gè)圓壺,也要分作扁圓、腰圓、桃圓、蛋圓等。一句話,煙壺雖小,卻滲透著一個(gè)民族的文化傳統(tǒng)、心理特征、審美習(xí)尚、技藝水平和時(shí)代風(fēng)貌。所以一些好煙壺在國際市場上常常標(biāo)以連城之價(jià)。”鄧友梅講述鼻煙壺,從規(guī)格、原料、種類到造型、文化傳統(tǒng)、拍賣,從制作到研究,從中國到外國,娓娓道來,如數(shù)家珍,不難喚起讀者對這種北京工藝傳統(tǒng)及風(fēng)俗的向往。

4、北京話。說北京話,當(dāng)然是京味文學(xué)的一個(gè)主要標(biāo)志。老舍開創(chuàng)了用北京話、包括它的口語來表現(xiàn)北京人生活的先河,大大展現(xiàn)了這種地域語言的表現(xiàn)力和魅力。不妨隨手拾來一例對話:“四嫂:你要是眼睛不瞧著地,摔了盆,看我不好好揍你一頓、小妞:你怎么不管哥哥呢?他一清早就溜出去,什么事也不管、四嫂:他?你等著,他回來,我不揍扁了他才怪、小妞:爸爸呢,干脆就不回來、四嫂:甭提他、他回來,我要不跟他拼命,我改姓!”(《龍須溝》)這是《龍須溝》的開場部分,寥寥幾句就把四嫂這個(gè)人物的火爆、潑辣性格畫出來了。而她的話語的聲調(diào)也很有表現(xiàn)力:三句話里每句的尾詞都用仄聲,短促、剛硬、急切,有效地傳達(dá)出其性格特征;每句話內(nèi)部則注意詞語平仄相間,聽來覺得不僅擲地有聲,而且富于音樂感。

老舍開創(chuàng)的這一語言傳統(tǒng)在20世紀(jì)80年代京味作家林斤瀾、汪曾祺、鄧友梅、韓少華、陳建功等那里獲得了群體繼承。“敢情”是北京話特有的一個(gè)口語詞匯,在普通話里難以找到完全對應(yīng)的詞,因而尤其能反映北京話的特點(diǎn)和北京的風(fēng)土人情。這一點(diǎn)老舍早就有過示范:“敢情人家女子愿意‘大家’在后面追隨著?!?《黑白李》)“可是這個(gè)娘們敢情知道先干什么,她先奔了夏大嫂去?!?《柳屯的》)“太太本想叫大家早起,為是顯著精神,敢情有的人越早越不精神?!?《牛天賜傳》)陳建功的《轆轤把兒胡同九號》則更進(jìn)一步,全篇幾乎都是圍繞這個(gè)詞語做文章:“‘敢情、’——這又是北京的土話。說‘敢’字的時(shí)候,您得拖長了聲兒,拿出那么一股子散漫勁兒?!椤帜兀冒l(fā)‘輕’的音兒,輕輕地急促地一收,味兒就出來啦。別人說了點(diǎn)子什么事兒,您趕緊接著話茬兒來一句:‘敢情!’這就等于說:‘沒錯(cuò)兒!’‘那還用說嗎?’甚至可以說有那么點(diǎn)兒‘句句是真理’的意思。其實(shí),此話在北京尋常得很,大街小巷,胡同里閭,不絕于耳,本來不值得在此絮叨。可是,在轆轤把兒胡同九號,這話可就不同尋常啦。這里有一位姓馮的寡婦老太太,也和別的老太太一樣,喜歡接在別人的話茬兒后面說:‘敢情!’——您可別大意了。馮寡婦的‘敢情’卻不是隨隨便便說出來的。您要是不夠那個(gè)‘份兒’,不足以讓她羨慕、崇拜,人家還是金口難開呢。”小說寫北京轆轤把兒胡同九號院里,鍋爐工韓德來在“”中發(fā)跡,回到院子里總是喜歡向街坊鄰居炫耀,而馮寡婦則總是用“敢情”去奉承,形成這個(gè)胡同里特有的群體生活景觀?!案仪椤币辉~在這里體現(xiàn)了突出的表現(xiàn)性功能,準(zhǔn)確而生動(dòng)地刻畫出韓德來和馮寡婦的性格特征。整部小說緊緊扣著一個(gè)“敢情”而展開故事、刻畫人物,活畫出韓德來、馮寡婦等胡同人物的群像,顯示了老舍傳統(tǒng)在第二代京味文學(xué)中的一種新開拓。

6、北京性。北京人當(dāng)然自有其性情、氣質(zhì)。祥子和虎妞(《駱駝祥子》)、那五(《那五》)、韓德來和馮寡婦(《轆轤把兒胡同九號》)、李百囀(《滿城飛花》)、馬青和于觀(《頑主》)、張大民(《貧嘴張大民的幸福生活》)等,構(gòu)成了京味文學(xué)畫廊中令人印象深刻的具有獨(dú)特的北京性的北京人形象。林斤瀾的《滿城飛花》寫大學(xué)畢業(yè)生李百囀為找工作,到研究所主任那里自薦:“說到畢業(yè)論文,也無心搬出副所長來,只提起實(shí)習(xí)時(shí)候,做過一些青少年犯罪的調(diào)查,有一個(gè)小男孩殺人的案子……這是脫口而出,沒有準(zhǔn)備說這些,清早琢磨簡歷的時(shí)候,想也沒有想到這個(gè)案件。這些事情和自己的特長沒有關(guān)系,細(xì)說起來豈不是離題萬里了。但是一言既出,駟馬難追,管它呢,反正自認(rèn)失敗不就完了,要說就說個(gè)痛快。一說起來才知道這個(gè)案件埋藏在心里,仿佛窖酒,越容越純。聽吧,自己的聲音純起來了,帶勁了,有滋有味了??窗?,那主任抬起了頭,那單眼皮的小眼睛,還是嚴(yán)厲,可是閃閃著尖刀般的光彩。李百囀覺著陷在沙發(fā)里,拘著手腳,案件里,有強(qiáng)烈的動(dòng)作,索性嗵的站起來,比劃起來,誰知那主任也嗵的站了起來,給李百囀倒了一杯水……”。從這里可見,見多識廣的北京人素來具有憑借一張嘴打天下的神奇本領(lǐng)。

上面五個(gè)方面可以大體見出京味文學(xué)的獨(dú)特要素及其具體表現(xiàn)特征。

如果上述京味文學(xué)梳理有一定合理性,那么,這個(gè)意義上的京味文學(xué)就必然具有特定的內(nèi)涵——遠(yuǎn)非任何北京的文學(xué)都是京味文學(xué)、從老舍開創(chuàng)至今,京味文學(xué)已經(jīng)歷數(shù)十年的歷史發(fā)展與演變。簡略地看,我所理解的京味文學(xué)總共出現(xiàn)過三代:第一代為20世紀(jì)20至40年代以老舍寫作為代表的文學(xué),呈現(xiàn)從古典到現(xiàn)代變動(dòng)中的北京胡同文化景觀,在語言、形象和風(fēng)格等方面都奠定了現(xiàn)代京味文學(xué)的初創(chuàng)形態(tài)。這一代的故事的主要發(fā)生場是北京胡同,輔助場是街道、集市;主要人物是故都下層平民,還包括形形色色的市井人物。第二代為20世紀(jì)80年代以林斤瀾、鄧友梅、汪曾祺、韓少華、陳建功等為代表的文學(xué),著力表現(xiàn)處于現(xiàn)代性進(jìn)程中的故都平民生活及民俗殘韻。這一代的故事的主要發(fā)生場仍舊為北京胡同,以及街道、集市;主要人物既有故都下層平民,還有舊朝遺民、當(dāng)代精英。第三代就是20世紀(jì)80年代后期至90年代以王朔、劉恒、馮小剛、王小波、劉一達(dá)等為代表的文學(xué),表現(xiàn)在政治縫隙中縱情狂歡、在社會(huì)轉(zhuǎn)型中重求生路的北京大院文化景觀,包括王朔的頑主人物及其調(diào)侃、馮小剛講述當(dāng)代北京平民的賀歲片、以劉恒、劉一達(dá)為代表的北京新胡同文化景觀、以王小波為代表的新京味書齋景觀。[10]當(dāng)然,這一代還可以包括劉震云(《單位》、《一地雞毛》等)。這一代的故事的主要發(fā)生場是北京大院,輔助場有胡同、街道、禮堂等;主要人物則是“頑主”及“后頑主”。

注釋:

[1]本文根據(jù)即將出版的著作《京味文學(xué)第三代》,(北京市哲學(xué)社會(huì)科學(xué)規(guī)劃項(xiàng)目結(jié)項(xiàng)成果,將由北京大學(xué)出版社出版)第一章改寫。

[2][3][4]趙園:《北京:城與人》,北京大學(xué)出版社2002年版,第9頁、第14頁、第15頁。

[5]汪曾祺:《胡同文化》,《汪曾祺全集》,第6卷,北京師范大學(xué)出版社1998年版,第21頁。

[6][7][英]克朗:《文化地理學(xué)》,楊淑華、宋慧敏譯,南京大學(xué)出版社2003年版,第1頁、第102頁。

[8][9]拙著:《文學(xué)理論》,四川人民出版社2003年版,第271頁-272頁。

[10]我曾在《與影視共舞的20世紀(jì)90年代北京文學(xué)——兼論京味文學(xué)第四波》(《北京社會(huì)科學(xué)》2003年第1期)中把王朔等歸為“京味文學(xué)第四波”,現(xiàn)糾正為“京味文學(xué)第三代”。因?yàn)榻?jīng)過反復(fù)考慮發(fā)現(xiàn),原來被歸入的王蒙等作家的“擬騷體”小說不宜被納入京味文學(xué)范疇,而須從別種視角去另行把握。