中國電視劇城鄉(xiāng)生活想象及指向
時間:2022-02-02 10:16:29
導(dǎo)語:中國電視劇城鄉(xiāng)生活想象及指向一文來源于網(wǎng)友上傳,不代表本站觀點,若需要原創(chuàng)文章可咨詢客服老師,歡迎參考。
【摘要】中國城鄉(xiāng)題材電視劇自20世紀80年代末以來,逐漸趨向城市的單一維度。這一轉(zhuǎn)向與城鎮(zhèn)化進程相對應(yīng),可以從空間和物的差異上看出來。城市生活在電視劇中得到彰顯,而鄉(xiāng)村則被表現(xiàn)為有待城市化的場域,這多少有些偏頗。電視劇在對城鄉(xiāng)關(guān)系的表現(xiàn)上,應(yīng)更加注重二者的一體化指向,以期構(gòu)建出可以自由流動又充滿鄉(xiāng)愁的生活想象。
【關(guān)鍵詞】中國電視??;城鄉(xiāng)關(guān)系;城市生活;城鄉(xiāng)題材
自2014年《國家新型城鎮(zhèn)化規(guī)劃(2014—2020)》綱要以來,城市與鄉(xiāng)村的關(guān)系愈發(fā)成為觀察當(dāng)代中國的一個重要視角。城市與鄉(xiāng)村的對立統(tǒng)一關(guān)系,不但構(gòu)成了社會資本流向的基礎(chǔ),而且成為當(dāng)前社會文化表征的重要內(nèi)容。一方面,是城市空間正在不斷擴張,吸引了越來越多的人到此聚居、生活,尋找夢想;另一方面,則是傳統(tǒng)鄉(xiāng)村作為城市人口的輸出地,其形態(tài)與生活正在不斷被改造。可以說,城鄉(xiāng)差異在很大程度上就是“人的生活”的差異,也正因為如此,“新型城鎮(zhèn)化”才著力突出以人為本、以人的生活為本,突出“人的城鎮(zhèn)化”這一核心理念。這一國家戰(zhàn)略,必然要以具體的文藝形態(tài)加以表征和體現(xiàn)。當(dāng)前,中國電視劇市場異?;钴S,大量現(xiàn)實題材選題將城鄉(xiāng)生活納入鏡頭和畫框。這些以當(dāng)代生活為表現(xiàn)內(nèi)容的電視劇,能否與新型城鎮(zhèn)化發(fā)展產(chǎn)生內(nèi)在關(guān)聯(lián),表現(xiàn)中國人在這一進程中的精神風(fēng)貌和生活狀態(tài),進而推動“人的城鎮(zhèn)化”進程?對此問題反思,不僅可以探究當(dāng)前電視劇創(chuàng)作的現(xiàn)狀,也是從影視劇的角度解讀現(xiàn)實生活的一種方式。本文試以近年來城鄉(xiāng)題材電視劇為例,探討這種藝術(shù)形態(tài)對人們?nèi)粘I钭冞w的影響,并在此基礎(chǔ)上,深入闡釋城鄉(xiāng)一體化生活影像的敘事及其可能。
一、建立在直觀影像經(jīng)驗之上的反思
近年來,以青春偶像劇、家庭情感劇、職場勵志劇等為主要類型的、頗具話題熱度的都市題材作品持續(xù)走俏,逐漸與古裝歷史劇、軍旅劇形成鼎立之勢。有學(xué)者認為,“電視劇似乎更在意廣告商鐘情的城市賦予消費者與沿海地區(qū)商業(yè)階層的價值取向與文化趣味,而占人口絕大多數(shù)的農(nóng)民、普通工人與城市底層人民、兒童和老人的聲音與文化需求,常常被忽視或被邊緣化”。①就直觀影像經(jīng)驗而言,這一觀感有其合理性?!俺鞘小l(xiāng)村”“沿海—內(nèi)陸”“商業(yè)階層—普通工人”等表述形式,對解讀電視劇的政治經(jīng)濟學(xué)意義有其必要性,但是,正如貝爾所言:“真正的問題都出現(xiàn)在‘革命的第二天’”,②日常生活本身的意味,可能恰恰被政治經(jīng)濟學(xué)的視域遮蔽。即使是農(nóng)民、普通工人、城市底層群體,他們對電視劇的直觀經(jīng)驗也未必僅僅限于其社會位置。這在一定程度上說明,城市生活已經(jīng)成為一種固化的想象,需要在直觀影像經(jīng)驗上予以反思,并由此重新認識電視劇的美學(xué)意味。建立在直觀影像經(jīng)驗之上的反思,意味著要把城鄉(xiāng)題材電視劇與“城鄉(xiāng)日常生活”結(jié)合起來思考,它不是簡單吁求電視劇創(chuàng)作少一些商業(yè)味道,少描寫都市、多觀照農(nóng)村,而是從劇中所呈現(xiàn)的城鄉(xiāng)日常生活中探求城鄉(xiāng)一體化敘事的可能性。
二、城鄉(xiāng)空間的組合與聚合
現(xiàn)實社會中,城市和鄉(xiāng)村是一對空間概念。它們雖處于不同的空間地域,但相互之間是以“人的流動”來溝通和關(guān)聯(lián)的。缺乏溝通的城鄉(xiāng)關(guān)系,是一種橫向的組合,二者之間只是物理性的拼接;而有“人的流動”作為溝通的城鄉(xiāng),則是一種縱向的聚合,人可以在二者之間自由選擇生活方式。在20世紀80年代和更早的電視劇中,人在城鄉(xiāng)之間的流動,往往被身份的嚴格界定而阻斷。無論是下鄉(xiāng)還是進城,都只是暫時的停留和棲居。1988年問世的農(nóng)村劇《籬笆•女人和狗》中,男主人公茂源老漢的一句話“人家堂堂一個工人,能看得上咱?”就暗示了“城鄉(xiāng)”之間有著難以逾越的身份差異。在這里,城市和鄉(xiāng)村在空間上是一種橫向組合,多是“井水不犯河水”的拼接與串聯(lián)。這種城鄉(xiāng)空間差異所造成的文化認同上的懸殊之感,在經(jīng)過了20余年的城鎮(zhèn)化進程后是否已經(jīng)消解?電視劇《我在北京,挺好的》(2014年)中,農(nóng)村姑娘談小愛收到未婚夫、大學(xué)生曹力章從北京寄來的“分手信”(退婚書),就可以視為一種隱喻了的城鄉(xiāng)之間的關(guān)系并沒有得到足夠的拉近,甚至其對比張力可能把二者拉得更遠。這一點在其他電視劇中也有所表現(xiàn)。無論是《女人進城》(2013年)里的“鳳凰村”,還是《幸福生活萬年長》(2013年)里的“汾水鎮(zhèn)”,或落后或片面地被表現(xiàn)的生態(tài)、自然,都與“城市生活”有著極為不同的底色。可以說,至今城市和鄉(xiāng)村在電視劇中,仍然被呈現(xiàn)為兩種異質(zhì)的空間,橫向并列地組合。不過,與《籬笆•女人和狗》中因身份障礙造成的城鄉(xiāng)組合關(guān)系不同,進入20世紀90年代以來,以《外來妹》(1991年)為代表的一批電視劇,已經(jīng)展示出人口城鄉(xiāng)空間流動的可能性。盡管這種可能性伴隨著城鄉(xiāng)撕裂的巨大陣痛—如《外來妹》中靚女因傷殘而回到鄉(xiāng)村,秀英在城市為錢而墮落,主動回到鄉(xiāng)村結(jié)婚的秀珍卻發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)不屬于那里了—但它已經(jīng)顯現(xiàn)出城市和鄉(xiāng)村在一定程度上的聚合,人們于城鄉(xiāng)二元空間中可以擁有一定的居住選擇權(quán)和自由支配權(quán)。近年來,隨著城鎮(zhèn)化進程的加快,人們的城鄉(xiāng)流動已經(jīng)成為社會常態(tài),電視劇所顯現(xiàn)的城鄉(xiāng)空間關(guān)系,也更加突出其聚合的一面。但是,這種聚合關(guān)系卻單向地表現(xiàn)為城市空間的“一家獨大”。在城鄉(xiāng)題材電視劇中,幾乎每個人都希望留在城里,因此,“城市”在某種意義上就成為無從選擇的選擇。如《我在北京,挺好的》中,農(nóng)家子弟曹力章在大學(xué)里發(fā)現(xiàn)來自農(nóng)村的女友談小愛時,避之唯恐不及。他拒絕小愛的理由是“我不想再回到農(nóng)村”“我不想我的后代還出生農(nóng)門”。這兩句臺詞不僅說明城鄉(xiāng)懸殊至今仍然存在,而且說明在曹力章的判斷中,這種懸殊還將在“后代”中繼續(xù)延伸。因此,曹力章只能選擇城市;他的妻子、城里人徐曉園回鄉(xiāng)村看公婆時,也只有“我想早點回城里”這一個念頭。在電視劇中,人們對城鄉(xiāng)的空間聚合,表現(xiàn)為城市單向性地“壓倒”鄉(xiāng)村。當(dāng)城鄉(xiāng)二元并置時,人們就會產(chǎn)生對比強烈的緊張感。從《新結(jié)婚時代》(2006年)中顧小西和何建國的婚姻,到《我在北京,挺好的》中徐曉園與曹力章的婚姻,都是如此。這樣的城鄉(xiāng)縱向聚合,在很大程度上并不是主體的自由選擇,因此,它也很難體現(xiàn)城鄉(xiāng)一體化的日常生活。
三、物在城鄉(xiāng)之間的隱喻與轉(zhuǎn)喻
除了身份差異造成的城鄉(xiāng)空間障礙之外,城鄉(xiāng)關(guān)系還明顯地表現(xiàn)在電視劇對于“物”的描述上。電視劇中的“物”,可以是某件道具,也可以是抽象意義上的金錢。具體的物(道具)可視為一種轉(zhuǎn)喻,如某些道具分別象征著城鄉(xiāng)生活的某些側(cè)面;而抽象的物(錢)則是一種隱喻,暗示著城市的富有、鄉(xiāng)村的貧乏。以轉(zhuǎn)喻來說,在以往的電視劇中,城鄉(xiāng)之間的物質(zhì)差異主要表現(xiàn)在實用的物上,如服裝、住房、交通工具、家用電器等。而隨著城鎮(zhèn)化進程的加速,城鄉(xiāng)基礎(chǔ)設(shè)施已逐漸趨同。在城鄉(xiāng)題材電視劇中,實用物的差異也越來越少,而非實用的、能夠體現(xiàn)生活態(tài)度或情趣的“物”的差異則開始出現(xiàn)。如2006年的《新結(jié)婚時代》,何建國的父親在城里第一次用浴缸洗澡,洗完后又把臟衣服泡進去,打算再用它來洗衣,這讓剛剛回到家的兒媳婦大吃一驚。在此,浴缸作為“物”,城市著眼于其專業(yè)性和舒適性,而鄉(xiāng)村則只看到它的實用性。城鄉(xiāng)差異就此在生活態(tài)度上截然劃分。在近年來的一些電視劇中,城鄉(xiāng)在“物”的差異上漸漸脫離開實用性而偏向精神層面,如《馬向陽下鄉(xiāng)記》(2014年)中,下鄉(xiāng)任村書記的馬向陽,開著私家車,車頂上放著山地自行車,車里帶著魚竿、蛐蛐罐,甚至還有一頂露營帳篷……這一切無不在說明,城鄉(xiāng)之間“物”的差別已經(jīng)更深層次地顯現(xiàn)在精神、文化、生活態(tài)度和價值觀上。恰如學(xué)者所言:“物體搖身一變,進入了文化世界。”③可以認為,就“物”的轉(zhuǎn)喻效果來說,近年來電視劇中的城鄉(xiāng)生活想象在實用物上得到了彌合,但在象征物上,城鄉(xiāng)生活的差異卻得到了前所未有的拉大和彰顯。再看物的隱喻效果。電視劇《我在北京,挺好的》中,談小愛成為“城里人”的標志,就是當(dāng)了老板。換言之,是“有錢”(物)是她擁有進入城市生活的權(quán)利,這一點在她衣錦還鄉(xiāng)之后鄉(xiāng)親們的贊譽中可以清晰地看出來。而《我家的春秋冬夏》(2014年)中,農(nóng)村來的保姆馬瑙返鄉(xiāng)照顧婆婆前,向秦有天預(yù)支兩個月的工資,后來又被雇主秦有天的女兒多多逼著寫下“今后不要這個房子”的保證,也說明錢(物)是城鄉(xiāng)之間身份界限的隱喻,有錢才能在城市中日常地生活。更為典型的例子是《生活啟示錄》(2014)中鮑家明的身份。起初,鮑家明是來自農(nóng)村的進城者,這讓他和于小強之間產(chǎn)生了一種身份上的緊張感;而隨著他富二代身份(茶商之子)的被揭開,這種緊張關(guān)系驟然消解。之所以如此,恰恰是因為鄉(xiāng)村貫以“物質(zhì)匱乏”的面貌呈現(xiàn),而城市則總是以“物質(zhì)豐盈”示人,二者不相匹配?!拔铩痹诔青l(xiāng)之間的不同配置形式,象征了城鄉(xiāng)關(guān)系的組合與聚合。概括來說,近年來電視劇中的“物”,其隱喻意義是城鄉(xiāng)關(guān)系單一地導(dǎo)向城市,因為城市有著更好的物質(zhì)生活;而其轉(zhuǎn)喻意義則意味著城市有著更高的精神生活和文化身份。
四、回到生活的地面
以城鎮(zhèn)化的視角來考察近年來的城鄉(xiāng)題材電視劇,城市生活顯現(xiàn)出一種擴張姿態(tài)是無可厚非的。但問題是,在這種單維的視野中,鄉(xiāng)村生活基本上成了“異托幫”—不同于人們所理解的傳統(tǒng)社會,多為留守婦女、留守兒童和留守老人的聚居地,亦即“空心村”,如《馬向陽下鄉(xiāng)記》中的“大槐樹村”等。這樣的鄉(xiāng)村是有待被城市化的對象。因此,鄉(xiāng)村生活總是在等待中度過,等待“馬向陽們”的下鄉(xiāng)或是“劉老根們”的崛起。在電視熒屏上,鄉(xiāng)村生活只能以城市生活為地面和歸宿,這是當(dāng)前城鄉(xiāng)題材電視劇源自生活卻難高于生活的重要原因。而以新型城鎮(zhèn)化的視角來看電視劇便不難發(fā)現(xiàn),城鄉(xiāng)生活之間尚存在著一體化的可能。如在《我在北京,挺好的》中,談小愛與曹力章進城讀書、寶民和建群進城務(wù)工都試圖融入城市不同,談小愛是出于一份源自鄉(xiāng)村的情感守護而進城的,這種情感動機在一定程度上淡化了城鄉(xiāng)之間的沖突;而在《我家的春秋冬夏》中,“中國好保姆”馬瑙也未曾想過一定要留在城里,她只是來城里打工賺錢的。但這兩位女性卻都成功地留在了城里,更重要的是,她們身上都有反哺鄉(xiāng)村的向美、向善的價值觀體現(xiàn)。如丈夫失蹤后,馬瑙依然照顧農(nóng)村的婆婆,甚至將其認作干媽;談小愛在城市獲得成功后,不忘曹力章在鄉(xiāng)村的父母,為他們提供力所能及的幫助等。因此,優(yōu)秀的電視劇應(yīng)該為城鄉(xiāng)生活提供一種人們可以雙向流動、自由選擇的想象,構(gòu)建出一套人們在城鄉(xiāng)之間相對自由的影像敘事,以促使進城者的市民化,同時也為返鄉(xiāng)者的鄉(xiāng)土化找到生活的地面。鄉(xiāng)村的“中國夢”,大概不是簡單的“打工者→老板”的蛻變,這一群體終究是少數(shù),它更多地表現(xiàn)為普通市民對進城者的情感接納,或者說是村民對返鄉(xiāng)者的情感勾連。這就需要電視文藝通過來自日常生活的情感表現(xiàn),把城鄉(xiāng)關(guān)系從橫向的組合變成縱向的聚合,讓每一位公民都有在二者之間自由選擇的權(quán)利,進而打通“鄉(xiāng)土化”與“市民化”,實現(xiàn)影視藝術(shù)的城鄉(xiāng)一體化想象,此當(dāng)為“中國夢”的電視藝術(shù)表達之真意。如電視劇《豆腐西施楊七巧》(2014年)中,楊七巧一家在城里做著豆腐生意,又經(jīng)常返回鄉(xiāng)村;《女人進城》(2013年)中,王紅艷等人最終回到鄉(xiāng)村與男人們一起創(chuàng)業(yè)等,都是一種較為理想的城鄉(xiāng)關(guān)系。
總之,城鄉(xiāng)題材電視劇要“為進城失敗的農(nóng)民留下返鄉(xiāng)的權(quán)利”,因為“正是農(nóng)民可以返鄉(xiāng),中國城市才沒有出現(xiàn)一般發(fā)展中國家都有的大規(guī)模貧民窟”;④還要為有能力在城鎮(zhèn)穩(wěn)定就業(yè)和生活的人們提供市民化的空間想象。⑤以前者來說,我國不乏鄉(xiāng)建或鄉(xiāng)村再造的事例,它們可以進入電視劇中以豐富“鄉(xiāng)愁”的軟實力意涵;就后者而言,促使進城者市民化的電視藝術(shù)表現(xiàn)形式還應(yīng)該更加多樣,電視藝術(shù)扎根生活、反映生活的面向還應(yīng)該更加廣闊。通過城鄉(xiāng)一體化生活的影像書寫,建立起富有生活美學(xué)意義的城鄉(xiāng)勾連,讓每一位懷有幸福追求的中國人都可以在城鄉(xiāng)之間進退自如、游刃有余,這是城鄉(xiāng)題材電視劇所應(yīng)該提供的一個完美的藝術(shù)想象。
作者:林瑋 單位:浙江大學(xué)傳媒與國際文化學(xué)院