內(nèi)容摘要：大江健三郎的《沖繩札記》創(chuàng)作于上個(gè)世紀(jì)七十年代，本世紀(jì)初，日本右翼勢(shì)力向該書部分內(nèi)容發(fā)難，謊稱其違反史實(shí)。《沖繩札記》的作者大江健三郎和日本巖波書店因此成為被告，該事件受到日本社會(huì)的長(zhǎng)期關(guān)注，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的法庭審判，大江終于取得勝利。值此法院判決勝訴之際，《沖繩札記》的中譯本來(lái)到中國(guó)。作為日本的知識(shí)良心，大江健三郎在書中處處流露出對(duì)日本民族的希冀及對(duì)沖繩人民的懺悔。情感真摯，發(fā)人深省。

關(guān)鍵詞：沖繩民主主義核基地歧視

《沖繩札記》寫于沖繩即將回歸日本的1969年到1970年之間，作者大江健三郎透過(guò)自身對(duì)處于美軍占領(lǐng)下的沖繩的造訪，帶著一種“黯然的內(nèi)省”，用自己的“知識(shí)良心”書寫他眼中的沖繩物語(yǔ)。通過(guò)大江的描述，我們可以看出，走訪沖繩期間，一種無(wú)力感橫貫作者的記憶，他一邊嘆息，一邊苦苦追尋著答案，并一次又一次無(wú)情地對(duì)自己的靈魂進(jìn)行拷問(wèn)：“日本人是什么，能不能把自己變成不是那樣的日本人的日本人？”

文中論述了生活在沖繩的人們、沖繩的歷史、文化以及它和日本本土的關(guān)系，并透過(guò)戰(zhàn)后一代的新沖繩人及他們建立的新亞洲觀喚醒本土日本人以一種新的姿態(tài)審視自己，面對(duì)亞洲和世界。作為民主主義者的大江帶著對(duì)沖繩人的懺悔，希望通過(guò)自己的筆記盡量填滿橫亙于二十七度緯線上的歧視鴻溝，還給沖繩一個(gè)“沒(méi)有基地的島嶼”，而這恰恰也是日本及日本國(guó)民的責(zé)任。

在書中，大江寫到了他在沖繩的三個(gè)“發(fā)現(xiàn)”，第一個(gè)便是戰(zhàn)后一代的年輕人沒(méi)有祖國(guó)意識(shí)。從《舊金山和平條約》的生效到1972年的回歸，沖繩這個(gè)孤島，沒(méi)有主權(quán)，它只是一個(gè)聯(lián)合國(guó)授權(quán)下由美國(guó)托管的“地區(qū)”，可想而知，那些在二戰(zhàn)后出生的人怎么會(huì)有植根于心底的愛(ài)國(guó)意識(shí)，他的國(guó)又在哪里？面對(duì)本土，飽含的更多是被拋棄的痛吧，沖繩教管所里的失足少年那憤怒的犀利面孔折射出的是冷酷的“拒絕”，寧愿順從美國(guó)性倒錯(cuò)者的引誘、享受一時(shí)的快樂(lè)，也要拒絕本土日本人的道義幫助，這是怎樣的“叛逆”。對(duì)于沖繩人，他們自身始終存在著一種來(lái)自身份認(rèn)同的困惑，我是誰(shuí)，沖繩人，美國(guó)人，還是日本人？鐫刻著沖繩歷史的復(fù)雜性及其對(duì)現(xiàn)代化的焦慮，生活在那里的人們難道只能惶恐地在缺乏歸屬感的掙扎中隱忍，盲從地隨著時(shí)間車輪以一種未知的身份面向未來(lái)嗎？答案可以在大江的第二個(gè)發(fā)現(xiàn)中找到依據(jù)，那就是“新沖繩人”觀念的樹(shù)立和獨(dú)立的民主主義精神。

戰(zhàn)后一代的知識(shí)分子們不但沒(méi)有在疲憊和迷惘中失去方向，反而在積極地充滿生機(jī)地推動(dòng)島內(nèi)獨(dú)立的民主主義運(yùn)動(dòng)。那里的人們探尋著潛藏在那片土地中可以彰顯沖繩獨(dú)特文化的根本特質(zhì)，希望找回屬于自己的身份烙印。他們懼怕“從虎口下歸來(lái)的尊貴生命”再次落入背叛他們的“狼”的手里，毅然決然地主張用一種獨(dú)立自主的精神把命運(yùn)緊緊攥在自己的手中，這無(wú)疑是對(duì)“舊我”的背棄，并從中樹(shù)立堂堂正正的獨(dú)立人格?！芭f我”指的便是曾經(jīng)的“沖繩的民眾意識(shí)”，概括起來(lái)就是事大主義和自卑心理，而“空道的人格”則是理解兩者互為表里的特質(zhì)。作為一個(gè)四面臨海、毫無(wú)依傍的彈丸小島，沖繩沒(méi)有資格談大義名分，為了生存，沖繩人就要忍辱負(fù)重，不斷尋找自身的生命補(bǔ)給線，所謂的獨(dú)立也只是依附關(guān)系上的相對(duì)自主。然而，作為“新沖繩人”，他們果斷地砍斷自己與事大主義的瓜葛，拋掉自卑，爭(zhēng)取平等，帶著昂揚(yáng)的自信。

我很欣賞英國(guó)撒切爾夫人的一句名言：公務(wù)員之家版權(quán)所有，全國(guó)公務(wù)員共同的天地!不重視教育的民族是沒(méi)有希望的民族。其實(shí)，對(duì)教育的高度重視豈只現(xiàn)達(dá)的國(guó)家，早在原始部落就已得到了充分的認(rèn)識(shí)。據(jù)說(shuō)原始的某些部落為了教會(huì)孩子捕獵的本領(lǐng)，讓他們仰臥草叢，手托鮮果，伸向天空，連續(xù)好幾個(gè)鐘頭，紋絲不動(dòng)，以騙得小鳥以為那是樹(shù)上的果子，飛去享用，卻被小孩抓住。你看，務(wù)實(shí)的、嚴(yán)格的、良好的教育，讓這些部落的孩子們成為智者，或是優(yōu)秀的戰(zhàn)士。

當(dāng)前，研討和實(shí)施素質(zhì)教育，已成為一個(gè)熱門話題，實(shí)施素質(zhì)教育，以提高全民族素質(zhì)為目標(biāo)，勢(shì)不可擋。一個(gè)現(xiàn)代化的社會(huì)，企盼千千萬(wàn)萬(wàn)高素質(zhì)的人，高素質(zhì)的人應(yīng)當(dāng)出自于良好的教育。身為一個(gè)教育者，深感育人的責(zé)任之大，擔(dān)子之沉。一次家長(zhǎng)會(huì)上，一位家長(zhǎng)如是說(shuō)：依我看，孩子的知識(shí)結(jié)構(gòu)足以讓我滿意，而培養(yǎng)孩子良好的品行、健康的心理、強(qiáng)壯的體魄，比學(xué)習(xí)知識(shí)更為重要……家長(zhǎng)的一席談話，給教育者壓上一副沉重的擔(dān)子。

多年的班主任實(shí)踐告訴我：教育呼喚高素質(zhì)的教師隊(duì)伍。教育有法，教育更要得法，教育得講究技巧和藝術(shù)。我親眼目睹了這樣一個(gè)偶發(fā)事件：在一次期末作文考試中，一班主任閱卷時(shí)，發(fā)現(xiàn)一生較長(zhǎng)篇幅地摘錄了某刊物上的作文材料。作文效果與平時(shí)功夫相距甚遠(yuǎn)，遂把該生作文拿到班主上請(qǐng)同學(xué)找證據(jù)。結(jié)果，證據(jù)確鑿，屬抄襲之功。課上，這一現(xiàn)象得到爆光……生回到家，茶不思，飯不想，情緒極度低落。家長(zhǎng)問(wèn)明原因，到校大駁教師教育無(wú)方，說(shuō)孩子沒(méi)了自尊，也沒(méi)了自信，還談什么學(xué)業(yè)。時(shí)至今日，這個(gè)事件令我心隱隱作痛。不難看出，在大力實(shí)施素質(zhì)教育的今天，這位班主任的所作所為，實(shí)是無(wú)視教育的規(guī)律，已不能適應(yīng)時(shí)代的最基本的要求。

素質(zhì)教育具有全體性，即必須面向全體學(xué)生，幫助每一位學(xué)生，使他們?cè)谠械幕A(chǔ)上得到提高。在學(xué)生的群體中差異總存在的，古今如此，中外也如此。我們要提倡偏愛(ài)差生，看到其差異，揚(yáng)其所長(zhǎng)，救其所短，給他們更多的尊重、信任、理解和自信。

在一次批評(píng)和自我批評(píng)的班會(huì)上，同學(xué)們較為友善而又含蓄地提出了批評(píng)和自我批評(píng)。沒(méi)想到，一個(gè)平時(shí)很有工作方法的學(xué)習(xí)委員，有力的批評(píng)一名成績(jī)極差的同學(xué)，說(shuō)她習(xí)慣極差，品行惡劣（當(dāng)時(shí)不難看出，這樣的批評(píng)帶有私人怨恨，帶有情緒的渲泄），公務(wù)員之家版權(quán)所有，全國(guó)公務(wù)員共同的天地!說(shuō)罷，教室一片嘩然。我分明看見(jiàn)，挨批評(píng)的搭拉著腦袋，眼角邊掛著傷心的淚。班會(huì)結(jié)束，我點(diǎn)了學(xué)習(xí)委員的名，讓她放學(xué)留下來(lái)。問(wèn)及原因，方知在一次作文中真實(shí)地寫出了乘坐無(wú)人售票車未主動(dòng)投幣的事實(shí)。我心中豁然開(kāi)朗。令人欣喜的是第二天一大早，生給了我一封信，我摘錄信中的一段原話：江老師，今晚，我?guī)е蛛y過(guò)的心情給您寫信，今天當(dāng)著全班指責(zé)了我，批評(píng)了我的不良行為。當(dāng)時(shí)的我恨不得馬上跳起來(lái)，戳她的脊梁骨，把她的不是也抖給大家瞧瞧，但我始終做不出來(lái)?；氐郊?，我冷靜地想了想，說(shuō)的一切也大多是事實(shí)。我明白，我學(xué)習(xí)不好，很多同學(xué)看不起我，可我最敬重您，你并沒(méi)有閑（嫌）棄我。江老師，請(qǐng)您相信我：我一定會(huì)用行動(dòng)來(lái)爭(zhēng)（征）服全班的?！魏我粋€(gè)有思維的人都會(huì)被這封真誠(chéng)的書信所感動(dòng)。生敢說(shuō)真話實(shí)話，作文中敢于表達(dá)真情實(shí)感，這是寫作極為寶貴的財(cái)富?？墒撬拈L(zhǎng)處，她的閃光點(diǎn)，以前卻不為人知。我找了一個(gè)合適的機(jī)會(huì)，把這封信給看，也把這封信宣讀給全班聽(tīng)。第二學(xué)月的一幫一接對(duì)中，主動(dòng)要求和接對(duì)子。一個(gè)小小的成功，竟成了學(xué)習(xí)的強(qiáng)勁動(dòng)力，后來(lái)，生的學(xué)習(xí)直線上升。

有人把塑造、改造、輿論、模仿、自治時(shí)間歸結(jié)為教育的五種形式，我們千萬(wàn)不要小看這五種教育形式的神奇和魅力。我想談?wù)勀７逻@種方式。模仿即是引導(dǎo)學(xué)生學(xué)習(xí)和效仿別人的言行的一種教育方法。說(shuō)穿了，就是借助榜樣的力量，激發(fā)學(xué)生產(chǎn)生一種健康的心理情緒。有時(shí)，班上發(fā)生的一些突發(fā)事件，往往會(huì)令人束手無(wú)策。接任現(xiàn)在的班級(jí)快一年，應(yīng)該說(shuō)班風(fēng)建設(shè)的成績(jī)讓我欣慰。有一天中午，生上交軍訓(xùn)費(fèi)找回的元錢在短短的分鐘內(nèi)不翼而飛。明查暗訪，未發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)漏洞。但我堅(jiān)信，這事系我班某同學(xué)所為。扼殺孩子的自尊，搜身什么的不顧教育規(guī)律，違法的事我不可能去做，下午想了兩節(jié)課，我苦苦思索解決問(wèn)題的辦法。放學(xué)后，我僅耽誤分鐘的時(shí)間。我從生家長(zhǎng)熱情捐助我班精美石英鐘談起，談到了人間真情，談到了人與人相處的真誠(chéng)和寬容，我還提到了老師小時(shí)候發(fā)生的一件刻骨銘心的往事。

細(xì)讀今年的《美國(guó)國(guó)家安全戰(zhàn)略報(bào)告》以及近幾年來(lái)美國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人的重要演講，都貫穿這樣一個(gè)“美國(guó)邏輯”：只有把別國(guó)都變“民主”了，美國(guó)才能真正的“安全”了。報(bào)告說(shuō):“美國(guó)的政策是在每一個(gè)國(guó)家和文化中尋求并支持民主運(yùn)動(dòng)和民主制度，最終目標(biāo)是結(jié)束世界上的專制統(tǒng)治?！薄坝捎谧杂蓢?guó)家向往和平，自由的進(jìn)步將使美國(guó)更為安全?！?/p>

按照這個(gè)邏輯，美國(guó)以“民主”為旗號(hào)的任何行動(dòng)，都天然具有神圣的光環(huán)。這不禁讓人產(chǎn)生疑問(wèn)：是誰(shuí)賦予美國(guó)這樣至高無(wú)上的權(quán)利來(lái)推行“民主”？美國(guó)為什么可以像法官一樣來(lái)評(píng)判別國(guó)民主不民主？這種盛氣凌人，頤指氣使的做派本身民主嗎？美國(guó)的民主是最好的嗎？還有，當(dāng)今世界的老百姓是在盼和平與發(fā)展呢，還是熱盼美國(guó)的“民主”呢？

這些問(wèn)題值得好好想想。

一、漫漫求索民主路

民主是個(gè)好東西，當(dāng)今世界恐怕極少有人對(duì)此持有異議。人民都希望民主，這是毫無(wú)疑問(wèn)的。細(xì)想一下，什么叫民主？那當(dāng)然是人民當(dāng)家作主。但民主不是目的，而是手段，目的是大家都過(guò)好日子。那么，怎樣才能做到這一點(diǎn)呢？這就需要一定的機(jī)制，而采用什么機(jī)制則一定與當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐纳鐣?huì)條件密切相關(guān)。

在遠(yuǎn)古，印度鄉(xiāng)村里有什么重大的事要辦，村民們便聚在一棵大樹(shù)底下議論。要議論就得有一個(gè)人或者幾個(gè)人主持，否則七嘴八舌，議而難決。于是，年紀(jì)大的、輩分高的人被推舉出來(lái)。這在古印度叫“本佳亦德”，意思是“五老會(huì)”。這個(gè)名稱在今天的印度鄉(xiāng)村里還在沿用。古希臘以城邦繁榮著稱，城邦里各種利益集團(tuán)林立，怎么治理呢？由于城邦不大，大家可以聚在一起商議，實(shí)行直接民主相對(duì)容易。在極盛時(shí)期的伯里克利時(shí)代，雅典人口只有40萬(wàn)，其中自由民16.8萬(wàn)，外邦人3.2萬(wàn)，奴隸20萬(wàn)。當(dāng)時(shí)的政治官是一年一選，另外還有元老院和公民大會(huì)等，顯得頗為民主。但是，別忘了20萬(wàn)奴隸和其他沒(méi)有取得市民資格的人是沒(méi)有選舉權(quán)的。所以，這是統(tǒng)治階級(jí)內(nèi)部的民主。不、古希臘的民主共和傳統(tǒng)，后來(lái)在古羅馬得到傳承和發(fā)展，曲曲折折地演變了幾百年，后來(lái)被帝制取代了。為什么？因?yàn)槌前钏ヂ淞耍嫶蟮牡蹏?guó)建立起來(lái)了。無(wú)論是馬其頓國(guó)王亞歷山大還是凱撒的繼承人屋大維，都是“朕即天下”的君主，昏君當(dāng)?shù)?、奴隸起義、外族入侵，是古希臘、羅馬衰亡的主要原因。在西羅馬帝國(guó)之后的漫長(zhǎng)中世紀(jì)，基督教會(huì)的勢(shì)力至高無(wú)上。一直到十三、十四世紀(jì)的意大利文藝復(fù)興，矛頭針對(duì)教皇。當(dāng)時(shí)的覺(jué)醒者從古希臘、羅馬的廢城里發(fā)掘出了“人道”和“民主”這樣的政治元素，用“人”來(lái)挑戰(zhàn)“神”。但他們的反抗主要局限于藝術(shù)和學(xué)術(shù)的形式。一直到十七、八世紀(jì)，隨著資本主義的興起，一批像伏爾泰、孟德斯鳩、盧梭等的思想家，用“民主”來(lái)反對(duì)封建王權(quán)，痛斥“君權(quán)神授”，主張“社會(huì)契約論”，為資本主義的大發(fā)展準(zhǔn)備了思想武器。

中國(guó)古代文學(xué)批評(píng)頗多對(duì)待性范疇,如“形”與“神”、“奇”與“正”、“復(fù)”與“變”、“繁”與“簡(jiǎn)”、“濃”與“淡”,等等,素為論者關(guān)注,并做有很湛深的研究。但對(duì)“老”與“嫩”這一組對(duì)待性范疇的討論則較少看到,其所涵示的意義也較少為人發(fā)揚(yáng)。其實(shí),它們?cè)谒我院笥泻芑钴S的表現(xiàn),由它們及其所提攜起的一連串后序名言,很好地概括了古人力求完粹,高不傷膚、雅不落巧的創(chuàng)作追求,適切地傳達(dá)了宋以來(lái)“后經(jīng)典時(shí)代”中國(guó)人獨(dú)特的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)與審美趣尚。“老”原指物事與人的歷時(shí)久遠(yuǎn),用諸論文,指作品的老熟與老成。如杜甫《敬贈(zèng)鄭諫義十韻》之“毫發(fā)無(wú)遺憾,波瀾?yīng)毨铣伞薄＠铣傻墓P法稱為“老筆”,如李白《題上陽(yáng)臺(tái)》之“山高水長(zhǎng),物象萬(wàn)千。非有老筆,清壯何窮”,劉克莊《劉圻父詩(shī)序》之“它日余將求續(xù)集而觀老筆焉”。由老成筆法構(gòu)成的佳句叫“老句”,如王世懋《藝圃擷余》稱杜甫“故多變態(tài),其詩(shī)有深句、有雄句、有老句、有秀句、有麗句、有險(xiǎn)句、有拙句、有累句”;

構(gòu)成的格調(diào)叫“老格”,如僧鸞《贈(zèng)李粲秀才》有“前輩歌詩(shī)惟翰林,神仙老格何高深”。由此老格的作品,通常洋溢著“老氣”,如謝逸《陳倅席上分韻得我字》之“酒酣涌新詩(shī),老氣激衰墮”;故可稱“老作”,如曾季鋰《艇齋詩(shī)話》稱“韓文杜詩(shī)備極全美,然有老作,如《祭老成文》、《大風(fēng)卷茅屋歌》,渾然無(wú)斧鑿痕,又老作之尤者”?！澳邸庇晌锍跎鷷r(shí)的柔弱樣態(tài)和事初起時(shí)的輕微狀態(tài),衍指物之質(zhì)地不堅(jiān)實(shí)、顏色新鮮淺淡,還有人的青澀不老到,這些都很容易了解。但有時(shí)也指事物與人性可貴的本初,譬如宋明理學(xué)家就常如此,他們以“仁是嫩物,譬之草木,嫩則生,老則枯”,①在此中投托了自己許多的哲思。用以論文,則指作品字句聲色的俊美細(xì)膩乃或庸腐華偽。如鐘嶸《詩(shī)品》卷下之論戴逵詩(shī)“嫩弱”即是。要之,“大約‘老’字對(duì)‘嫩’看”。②如陸時(shí)雍《詩(shī)鏡總論》評(píng)“齊梁人欲嫩而得老,唐人欲老而得75嫩,其所別在風(fēng)格之間;齊梁老而實(shí)秀,唐人嫩而不華,其所別在意象之際;齊梁帶秀而香,唐人撰華而穢,其所別在點(diǎn)染之間”。陳繹曾《文章歐冶》以“嫩”為古文病格,又明確地以“不老”釋“嫩”。王思任《世說(shuō)新語(yǔ)序》稱劉義慶“本一俗語(yǔ),經(jīng)之即文;本一淺語(yǔ),經(jīng)之即蓄;本一嫩語(yǔ),經(jīng)之即辣。

蓋其牙室利靈,筆顛老秀,得晉人之意于言前,而因得晉人之言于舌外”?；蛘撛?shī),或評(píng)文,但大抵都是由這樣的對(duì)看,來(lái)揭示其意義的分野?！袄稀迸c“嫩”被廣泛用于文學(xué)批評(píng),大抵在宋代。特別是“老”這個(gè)范疇,可見(jiàn)諸其時(shí)各家文學(xué)批評(píng)。具體地說(shuō),它可以是一種“老健”,如朱熹《跋病翁先生詩(shī)》稱“逮其晚歲,筆力老健,出入眾作,自成一家”;胡仔《苕溪漁隱叢話前集》引蘇軾論張子野,也有“子野詩(shī)筆老健,歌詞乃其余波耳”之說(shuō)?？梢允且环N“老蒼”,如黃庭堅(jiān)《次韻答邢敦夫》之稱“兒中兀老蒼,趣造甚奇異”?？梢允且环N“老辣”,如劉克莊《趙戣詩(shī)卷題跋》稱“歌行中悲憤慷慨生硬老辣者,乃似盧仝、劉叉”?？梢允且环N“老練”,如葉適《題難岳詩(shī)稿》稱“潛夫思益新,句愈工,涉歷老練,不止闊遠(yuǎn),建大將旗鼓,非子孰當(dāng)”?？梢允且环N“老重”,如黃庭堅(jiān)《答洪駒父書》稱“寄詩(shī)語(yǔ)意老重,數(shù)過(guò)讀,不能去手”。

以后歷代人更將之廣泛運(yùn)用于各體文的批評(píng),成為古代文學(xué)批評(píng)史上一個(gè)重要的理論范疇。“老”與字句有關(guān),所謂“凡下字造句堅(jiān)致穩(wěn)當(dāng)即老也”。①方東樹(shù)《昭昧詹言》卷一說(shuō):“用意高深,用法高深,而字句不典、不古、不堅(jiān)老,仍不能脫凡近淺俗。故字句亦為詩(shī)文家一大事。”他還具體列出“義法粗胚”若干,“轉(zhuǎn)折”、“氣脈”之外,就有“不經(jīng)意助語(yǔ)閑字”,其下注曰:“必堅(jiān)老生穩(wěn)”。而像元詩(shī)那樣,“其詞太綺縟而乏老蒼,其調(diào)過(guò)勻整而寡變幻”,②是作詩(shī)之下乘,為歷代論者所不取。字有字法,除“貴屬對(duì)穩(wěn)”、“貴遣事切”、“貴結(jié)響高”之外,還“貴捶字老”,要之“總歸于血脈動(dòng)蕩,首尾渾成”。

如果沒(méi)有聯(lián)想，那想象便成了無(wú)源之水，無(wú)本之木了。所以，在寫作過(guò)程中，想象和聯(lián)想，往往是綜合適用，而不能截然分開(kāi)。聯(lián)想，是一種由此及彼的思維活動(dòng)。其主要方式有相似聯(lián)想、對(duì)比聯(lián)想及輻射聯(lián)想等。

如何展開(kāi)以上聯(lián)想呢？第一，明確概念；第二，找準(zhǔn)相近，相似的事例，以便使這些聯(lián)想，為我所用。

“相似聯(lián)想”，即由甲事物想到與其在形態(tài)、性質(zhì)、功能、特征等方面有相似聯(lián)系的乙事物等等。例如賈祖樟的《南州六月荔枝丹》一文寫到鮮荔枝變質(zhì)快的特點(diǎn)，便引用杜牧《過(guò)華清宮》詩(shī)中的“一騎紅塵妃子笑，無(wú)人知是荔枝來(lái)”，以說(shuō)明當(dāng)時(shí)統(tǒng)治者為把鮮荔枝迅速送進(jìn)京城而不惜勞民傷財(cái)；寫到單發(fā)展荔枝生產(chǎn)以滿足人民生活日益提高的需要時(shí)，則引用了蘇軼的“欲啖荔枝三百顆，不妨長(zhǎng)作嶺南人”的詩(shī)句，明我國(guó)嶺南盛產(chǎn)荔枝。又如夏衍寫的《包身工》一文，在寫到包身工遭受殘酷的壓迫、剝削，為工廠老板創(chuàng)產(chǎn)值多而收獲卻少得可憐時(shí)，自然聯(lián)想到“墨鴨”而吃的卻很少。這便是使用了相似聯(lián)想?！皩?duì)比聯(lián)想”，即由對(duì)某一事物的感知、回憶而引起與該事物具有相反特點(diǎn)的其他事物的回憶。如陶鑄同志在《崇高的理想》一文中，論述到鄉(xiāng)，往往是地主階級(jí)或向往地主階級(jí)生活的人的理想；在資本主義社會(huì)，資產(chǎn)階級(jí)的理想是希望錢越賺越多，利潤(rùn)越來(lái)越高，而且希望這個(gè)人剝削人、人壓迫人的社會(huì)是“永恒”的。而無(wú)產(chǎn)階級(jí)，卻是打倒這個(gè)“永恒”，把這個(gè)人剝削人、人壓迫人的社會(huì)推翻。在社會(huì)主義社會(huì)，“為人民服務(wù)”，實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義事業(yè)，就成為廣大人民的共同理想。

“輻射聯(lián)想”，即以某事物為觸發(fā)點(diǎn)，向其四周聯(lián)想到自己最熟悉的生活及各類知識(shí)的積累。最典型的要算秦牧的《土地》一文。他以“土地”這一極普通的事物為觸發(fā)點(diǎn)，騎著思想的野馬馳騁于四面八方，聯(lián)想到了歷代的人們對(duì)土地的珍惜；想到失去土地的人們的悲哀．想到了土地被剝削者占有時(shí)，勞動(dòng)者的種種不幸；想到了勞動(dòng)者為保衛(wèi)土地，爭(zhēng)做土地的主人而進(jìn)行的可歌可泣和不屈不撓的斗爭(zhēng)，更想到了勞動(dòng)者成為土地的主人后，對(duì)土地的改造和對(duì)自己家園的建設(shè)。又如1994年高考作文題為“嘗試”。有一考生在作義中寫到嘗試“留長(zhǎng)辮”嘗試“迷你裙”嘗試“流行歌曲”等，本想“瀟灑”一回，結(jié)果都不如人意而貽笑大方的深切體會(huì)。

一、關(guān)于兩次結(jié)合

“結(jié)合”是指馬克思主義普遍原理與中國(guó)具體實(shí)際相統(tǒng)一?！皟纱谓Y(jié)合”，說(shuō)的是如何把馬克思主義普遍原理具體運(yùn)用于中國(guó)革命和建設(shè)兩個(gè)不同歷史階段的實(shí)際，實(shí)現(xiàn)兩個(gè)不同時(shí)期的馬克思主義中國(guó)化。

馬克思主義中國(guó)化命題的首創(chuàng)者是。從他有關(guān)的大量論述來(lái)看，上世紀(jì)30年代提出這一命題的根據(jù)在于：馬克思主義具有不是教義而是方法，它的實(shí)際應(yīng)用隨時(shí)隨地都要以當(dāng)時(shí)的歷史條件為轉(zhuǎn)移的固有性質(zhì)；中國(guó)是在強(qiáng)大而又內(nèi)部互相矛盾的幾個(gè)帝國(guó)主義國(guó)家和中國(guó)封建勢(shì)力統(tǒng)治之下的、政治經(jīng)濟(jì)發(fā)展具有極大不平衡性和不統(tǒng)一性的半殖民地半封建的東方大國(guó)，有自己的特殊國(guó)情和革命的基本特點(diǎn)與基本規(guī)律；黨內(nèi)三次“左”傾錯(cuò)誤特別是以王明為代表的第三次“左”傾教條主義路線，使黨和革命事業(yè)幾乎瀕臨絕境帶來(lái)的慘痛教訓(xùn)。馬克思主義中國(guó)化的基本含義，一是使馬克思主義在中國(guó)具體化，即按照中國(guó)的特點(diǎn)靈活恰當(dāng)?shù)貞?yīng)用馬克思主義原理；二是使中國(guó)革命豐富實(shí)際馬克思主義化，即把中國(guó)的斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行總結(jié)提煉使之上升為理論。馬克思主義中國(guó)化的主要實(shí)現(xiàn)途徑，一是完整準(zhǔn)確地理解和把握馬克思主義，關(guān)鍵是樹(shù)立實(shí)事求是的馬克思主義學(xué)風(fēng)；二是全面深刻地分析和認(rèn)識(shí)中國(guó)實(shí)際，關(guān)鍵是進(jìn)行系統(tǒng)周密的調(diào)查研究。馬克思主義中國(guó)化的實(shí)質(zhì)，是要“化”出中國(guó)自己的特色，“化”出中國(guó)自己的理論。

第一次結(jié)合，是率先垂范，帶領(lǐng)全黨經(jīng)過(guò)十幾年的艱辛探索實(shí)踐，總結(jié)成功和失敗的經(jīng)驗(yàn)，在新民主主義革命時(shí)期實(shí)現(xiàn)的；接著是在新中國(guó)成立以后最初七年間，帶領(lǐng)全黨繼續(xù)探索實(shí)踐，總結(jié)國(guó)內(nèi)和國(guó)際尤其是蘇聯(lián)搞社會(huì)主義正反兩方面的經(jīng)驗(yàn)，在社會(huì)主義革命時(shí)期實(shí)現(xiàn)的。所以第一次結(jié)合，包括民主革命中的結(jié)合和社會(huì)主義革命中的結(jié)合。這是對(duì)馬克思主義中國(guó)化的重大貢獻(xiàn)。

第二次結(jié)合，是在社會(huì)主義建設(shè)時(shí)期實(shí)現(xiàn)的。*年我國(guó)社會(huì)主義革命基本完成，開(kāi)始進(jìn)入全面建設(shè)社會(huì)主義時(shí)期，及時(shí)地提出了再次結(jié)合的問(wèn)題。他在那年4月4日討論斯大林問(wèn)題的中央書記處會(huì)議上發(fā)表講話，認(rèn)為最重要的教訓(xùn)是獨(dú)立自主，調(diào)查研究，摸清本國(guó)國(guó)情，把馬克思列寧主義的基本原理同我國(guó)革命和建設(shè)的具體實(shí)際結(jié)合起來(lái)，制定我們的路線、方針、政策，提出“我們要進(jìn)行第二次結(jié)合”，總結(jié)新中國(guó)成立以來(lái)不少成功的探索和實(shí)踐，同時(shí)要總結(jié)缺點(diǎn)和片面性，指出：“現(xiàn)在我們有了自己的初步實(shí)踐，又有了蘇聯(lián)的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)，應(yīng)當(dāng)更加強(qiáng)調(diào)從中國(guó)的國(guó)情出發(fā)，強(qiáng)調(diào)開(kāi)動(dòng)腦筋，強(qiáng)調(diào)創(chuàng)造性，在結(jié)合上下功夫，努力找出在中國(guó)這塊大地上建設(shè)社會(huì)主義的具體道路?！彼剿鞯诙谓Y(jié)合的代表作《論十大關(guān)系》和《關(guān)于正確處理人民內(nèi)部矛盾的問(wèn)題》，就是在這樣的背景下寫成的。這一探索迅速見(jiàn)效，向前推進(jìn)了馬克思主義中國(guó)化。但是不久即因“左”的干擾而中斷，往后的探索漸入歧途，出現(xiàn)了許多重大失誤以至“”的長(zhǎng)時(shí)間全局性嚴(yán)重錯(cuò)誤，使馬克思主義中國(guó)化受到挫折甚至一定程度上的倒退。所以總的說(shuō)，他的探索是不成功的，未能正確解決第二次結(jié)合的問(wèn)題；*年黨的十一屆三中全會(huì)，開(kāi)啟了社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)和改革開(kāi)放歷史新時(shí)期。以鄧小平為核心的黨的第二代領(lǐng)導(dǎo)集體，深刻總結(jié)建國(guó)以來(lái)歷史經(jīng)驗(yàn)，既繼承關(guān)于社會(huì)主義建設(shè)的正確理論觀點(diǎn)，又糾正晚年的錯(cuò)誤，撥亂反正，恢復(fù)馬克思主義思想路線，圍繞“什么是社會(huì)主義、怎樣建設(shè)社會(huì)主義”這個(gè)基本問(wèn)題解放思想，把探索中國(guó)式社會(huì)主義發(fā)展道路重新納入科學(xué)的軌道。在此過(guò)程中，取得了對(duì)社會(huì)主義再認(rèn)識(shí)的一系列重大成果，于20世紀(jì)80年代中期初步形成了建設(shè)中國(guó)特色社會(huì)主義的理論。其后又經(jīng)過(guò)黨的第三代領(lǐng)導(dǎo)集體和十六大以來(lái)黨中央的不斷探索和實(shí)踐，發(fā)展為中國(guó)特色社會(huì)主義理論體系。在這一理論體系指導(dǎo)下，終于走出了一條中國(guó)式社會(huì)主義發(fā)展道路，為成功地實(shí)現(xiàn)第二次結(jié)合奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，使馬克思主義中國(guó)化進(jìn)入一個(gè)新的境界。

二、關(guān)于兩次飛躍

【關(guān)鍵詞】斯大林/蘇聯(lián)共產(chǎn)黨/社會(huì)主義國(guó)家思想/實(shí)踐

【正文】

〔中圖分類號(hào)〕A326〔文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼〕A〔文章編號(hào)〕1000-4769(2001)02-0001-05

（一）

1936年，斯大林在《關(guān)于蘇聯(lián)憲法草案》的報(bào)告中宣布：在蘇聯(lián)“所有的剝削階級(jí)都消滅了?！薄拔覀兲K聯(lián)社會(huì)已經(jīng)做到在基本上實(shí)現(xiàn)了社會(huì)主義，建立了社會(huì)主義制度，即實(shí)現(xiàn)了馬克思主義者又稱為共產(chǎn)主義第一階段或低級(jí)階段的制度?！庇谑?，在蘇共中發(fā)生了關(guān)于社會(huì)主義國(guó)家問(wèn)題的爭(zhēng)論。當(dāng)時(shí)，蘇共黨內(nèi)有人提出：蘇聯(lián)的剝削階級(jí)已被消滅，社會(huì)主義已經(jīng)基本建立起來(lái)，為什么不促使國(guó)家消亡呢？1939年，斯大林《在黨的第十八次代表大會(huì)上關(guān)于聯(lián)共（布）中央工作的總結(jié)報(bào)告》中，對(duì)這個(gè)問(wèn)題專門作了回答。他認(rèn)為，恩格斯是說(shuō)過(guò)，國(guó)家作為全社會(huì)的真正代表所采取的第一個(gè)行動(dòng)，即把生產(chǎn)資料變?yōu)楣藏?cái)產(chǎn)這一行動(dòng)，將是它以國(guó)家資格所采取的最后一次獨(dú)立行動(dòng)。那時(shí)，國(guó)家政權(quán)對(duì)社會(huì)關(guān)系的干涉，便會(huì)逐漸成為多余的東西而自行停止。對(duì)人的管理將被對(duì)物的管理和對(duì)生產(chǎn)過(guò)程的指導(dǎo)所代替。國(guó)家不是“被廢除”的，它是自行消亡的。但是，恩格斯的這個(gè)觀點(diǎn)是以社會(huì)主義大致同時(shí)地在一切國(guó)家或大多數(shù)國(guó)家中獲得勝利為前提的。然而，現(xiàn)在的事實(shí)是，社會(huì)主義在單獨(dú)一個(gè)國(guó)家中獲得勝利，這個(gè)國(guó)家還受著資本主義的包圍和由此產(chǎn)生的對(duì)社會(huì)主義國(guó)家的種種危險(xiǎn)。因此，不應(yīng)當(dāng)忽視這樣的事實(shí)而照搬恩格斯的觀點(diǎn)，那是違背馬克思主義實(shí)質(zhì)的。所以，以斯大林為首的蘇共，從客觀實(shí)際出發(fā)，明確而正確地提出，在蘇聯(lián)，不僅應(yīng)當(dāng)堅(jiān)持和鞏固無(wú)產(chǎn)階級(jí)的社會(huì)主義國(guó)家政權(quán)，而且應(yīng)當(dāng)堅(jiān)持和鞏固馬列主義政黨在國(guó)家政權(quán)中的領(lǐng)導(dǎo)地位。同時(shí)，蘇維埃國(guó)家，還應(yīng)當(dāng)總結(jié)蘇維埃政權(quán)建設(shè)的經(jīng)驗(yàn)，使國(guó)家形式隨著國(guó)內(nèi)外環(huán)境的變化而改變。

應(yīng)當(dāng)說(shuō)，斯大林的這個(gè)觀點(diǎn)是正確的，符合實(shí)際的。這是斯大林和蘇共對(duì)探索建設(shè)社會(huì)主義道路的一大貢獻(xiàn)。如果當(dāng)時(shí)斯大林和蘇共不實(shí)現(xiàn)這一理論與實(shí)踐上的突破，不建設(shè)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政的強(qiáng)大國(guó)家政權(quán)，蘇聯(lián)的社會(huì)主義早就不復(fù)存在了。

【內(nèi)容提要】在《論住宅問(wèn)題》中，恩格斯首次表述了馬克思主義關(guān)于法律產(chǎn)生的一般規(guī)律的學(xué)說(shuō)，但也留下一些重要問(wèn)題有待闡發(fā)。在摩爾根《古代社會(huì)》發(fā)表之后，恩格斯依據(jù)史前史研究的科學(xué)成果，在《家庭、私有制和國(guó)家的起源》中對(duì)法律起源問(wèn)題作了科學(xué)系統(tǒng)的闡述。

【關(guān)鍵詞】法律起源/恩格斯/唯物史觀

【正文】

法律究竟是怎樣產(chǎn)生的？這是法理學(xué)所要探討的一個(gè)重要問(wèn)題。馬克思主義對(duì)這個(gè)問(wèn)題給予了科學(xué)的解釋。馬克思主義關(guān)于法律起源問(wèn)題的分析和闡述也有一個(gè)逐漸深化和發(fā)展的過(guò)程。1872年5月至1873年1月，恩格斯針對(duì)蒲魯東主義者散布解決工人階級(jí)住宅問(wèn)題的資產(chǎn)階級(jí)慈善家的改良方案，撰寫了一組重要文章，先后發(fā)表在《人民國(guó)家報(bào)》上，而后以《論住宅問(wèn)題》為題出版了單行本。在《論住宅問(wèn)題》中，恩格斯深刻地剖析蒲魯東主義者解決住宅問(wèn)題的方案的理論基礎(chǔ)——“永恒公平”論，明確指出在資本主義社會(huì)中住宅問(wèn)題的解決總是有利于資產(chǎn)者，資產(chǎn)階級(jí)法律不可能解決住宅問(wèn)題，并從正面科學(xué)地揭示了法、法學(xué)與社會(huì)經(jīng)濟(jì)條件的內(nèi)在聯(lián)系，對(duì)法律起源問(wèn)題做了歷史唯物主義的分析闡述，然而由于受科學(xué)資料和研究成果的歷史局限，恩格斯關(guān)于法律起源的論述中仍然包涵著若干沒(méi)有獲得解決的重大存疑。直到19世紀(jì)70年代末期開(kāi)始，人類學(xué)研究的迅速進(jìn)展尤其是路易斯·亨利·摩爾根關(guān)于史前史研究的權(quán)威成果，才為解答恩格斯的存疑提供了客觀條件。《家庭、私有制和國(guó)家的起源》是恩格斯在吸取摩爾根的研究成果的基礎(chǔ)上，撰寫出來(lái)的一本馬克思主義關(guān)于國(guó)家和法的問(wèn)題的杰出著作，是馬克思主義關(guān)于法律起源問(wèn)題的定型之作。

《論住宅問(wèn)題》關(guān)于法律起源問(wèn)題的闡述與存疑

《論住宅問(wèn)題》是恩格斯同資產(chǎn)階級(jí)改良主義者和小資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)主義者（尤其是蒲魯東主義者）論戰(zhàn)的產(chǎn)物。法律的起源是這場(chǎng)論戰(zhàn)過(guò)程中涉及的主要問(wèn)題之一。

【內(nèi)容提要】馬克思的《資本主義生產(chǎn)以前的各種形式》是從屬于他的《資本論》研究的。他把各種所有制作歷史排列的原因是勞動(dòng)者和勞動(dòng)資料相互聯(lián)系的不同方式的形成是一個(gè)歷史過(guò)程，而兩者關(guān)系則是考察所有制形態(tài)的內(nèi)容。馬克思的分析是以公有制和私有制相互消長(zhǎng)的關(guān)系、所有制和公社（或社會(huì)）的相互關(guān)系為雙層線索進(jìn)行的。正是這一階段研究中，馬克思注意了非經(jīng)濟(jì)的社會(huì)關(guān)系，因而，他晚年轉(zhuǎn)向人類學(xué)研究。

【正文】

馬克思的《資本主義生產(chǎn)以前的各種形式》是他的《1857-1858年經(jīng)濟(jì)學(xué)手稿》的重要內(nèi)容。我們知道馬克思研究有三個(gè)階段即哲學(xué)研究時(shí)期、經(jīng)濟(jì)學(xué)研究時(shí)期和人類學(xué)研究時(shí)期。在第一個(gè)時(shí)期，他的重點(diǎn)是發(fā)現(xiàn)社會(huì)歷史發(fā)展的一般規(guī)律、確立他的基本哲學(xué)思想，對(duì)人類學(xué)的研究基本沒(méi)有涉及，而在社會(huì)形態(tài)的演進(jìn)上其重點(diǎn)是封建社會(huì)和資本主義社會(huì)之間的區(qū)別；在第二個(gè)時(shí)期，他在發(fā)現(xiàn)資本主義社會(huì)的本質(zhì)、矛盾及發(fā)展趨勢(shì)都深藏于經(jīng)濟(jì)的事實(shí)的基礎(chǔ)上，重點(diǎn)從事的是政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的研究，但為了考察勞動(dòng)者和他的勞動(dòng)資料的分離過(guò)程，考察資本主義所有制的歷史起源，就必須追根溯源地探討所有制的演進(jìn)過(guò)程，這就必然地涉及到對(duì)人類學(xué)的專門的研究。《資本主義生產(chǎn)以前的各種形式》就是這一研究的產(chǎn)物。這一著作是馬克思這一時(shí)期的主要的人類學(xué)研究成果，是理解馬克思在《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判》序言中關(guān)于社會(huì)形態(tài)演進(jìn)的觀點(diǎn)的關(guān)鍵，也是馬克思晚年人類學(xué)研究轉(zhuǎn)向的基礎(chǔ)。本文在重點(diǎn)研究馬克思的《資本主義生產(chǎn)以前的各種形式》的基礎(chǔ)上，對(duì)這種轉(zhuǎn)向的原因也略作分析。

一、馬克思人類學(xué)研究的從屬性

馬克思這時(shí)的人類學(xué)研究是從屬于他對(duì)資本主義所有制的研究的，所以他的重點(diǎn)還不是資本主義前的社會(huì)形態(tài)，而是所有制形式，首先考察的是勞動(dòng)者和他的勞動(dòng)資料的分離過(guò)程。馬克思一開(kāi)始就指出：“如果說(shuō)雇傭勞動(dòng)的前提和資本的歷史條件之一，是自由勞動(dòng)以及這種自由勞動(dòng)同貨幣相交換，……；那么，另一個(gè)前提就是自由勞動(dòng)同實(shí)現(xiàn)自由勞動(dòng)的客觀條件相分離，即同勞動(dòng)資料和勞動(dòng)材料相分離?？梢?jiàn)，首要的是，勞動(dòng)者同他的天然的實(shí)驗(yàn)場(chǎng)即土地相脫離，從而自由的小土地所有制解體，以及以東方公社為基礎(chǔ)的公共土地所有制解體?！保ㄗⅲ骸恶R克思恩格斯全集》，第46卷（上），470～471頁(yè)。）在這里馬克思要考察的是資本主義經(jīng)濟(jì)形成的歷史條件，而它的第一個(gè)前提是“自由勞動(dòng)同貨幣相交換”，即勞動(dòng)力的商品化過(guò)程是馬克思要考察的一個(gè)方面，因?yàn)閯趧?dòng)力的商品化是剩余價(jià)值形成的基礎(chǔ)；而另一個(gè)歷史前提則是自由勞動(dòng)和實(shí)現(xiàn)它的客觀條件的分離，它即是勞動(dòng)力商品化歷史形成的另一個(gè)方面，而它的實(shí)質(zhì)在馬克思看來(lái)是所有制形式的演進(jìn)過(guò)程，這種演進(jìn)過(guò)程的結(jié)果就是資本主義所有制的形成。因此，馬克思的《資本主義生產(chǎn)以前的各種形式》是從屬于他的《資本論》的研究的。

為這一研究目的所決定，馬克思重點(diǎn)考察的是勞動(dòng)者和他的勞動(dòng)資料分離的歷史過(guò)程，而這一分離的起點(diǎn)是：“小規(guī)模的自由土地所有制和以東方公社為基礎(chǔ)的土地所有制的解體”。在這里研究的目的成為決定研究分離的起點(diǎn)的內(nèi)在規(guī)定；因?yàn)?，小?guī)模的自由土地所有制和以東方公社為基礎(chǔ)的土地所有制是兩個(gè)不同歷史階段的所有制，從歷史階段上看，前者事實(shí)上是后者的產(chǎn)物之一，但對(duì)于勞動(dòng)者和勞動(dòng)資料的分離來(lái)說(shuō)，兩者都是這種分離的起點(diǎn)。勞動(dòng)者和勞動(dòng)資料的分離的過(guò)程，從一方面看，也就是形成勞動(dòng)力商品化的歷史前提的歷史進(jìn)程。這一分離過(guò)程與它的起點(diǎn)相一致，也有兩種形式：一是從“公有財(cái)產(chǎn)所有者之間的關(guān)系”中發(fā)生分離，二是從“獨(dú)立的財(cái)產(chǎn)所有者”中發(fā)生的分離；無(wú)產(chǎn)階級(jí)則是這一分離過(guò)程的最終歷史結(jié)果。從另一方面看，勞動(dòng)者和勞動(dòng)資料的分離過(guò)程的研究實(shí)質(zhì)上也是對(duì)所有制發(fā)展的研究。一種是亞細(xì)亞的形式，勞動(dòng)者和他的勞動(dòng)條件的這種統(tǒng)一被稱為“原始統(tǒng)一”；一種是“獨(dú)立的財(cái)產(chǎn)所有者”所體現(xiàn)的統(tǒng)一，它本身也是原始統(tǒng)一解體的產(chǎn)物。這兩種統(tǒng)一之所以放在一起考察，是因?yàn)樗鼈兌际莿趧?dòng)者和他勞動(dòng)的客觀條件分離的起點(diǎn)，由于在這兩種所有制形態(tài)中，勞動(dòng)者是與勞動(dòng)資料自然統(tǒng)一在一起，因此，勞動(dòng)者“有一種獨(dú)立于勞動(dòng)之外的物質(zhì)生存基礎(chǔ)”，這樣勞動(dòng)者不僅是作為勞動(dòng)者，而首先是作為所有者或社會(huì)成員（共同占有者）的資格彼此發(fā)生關(guān)系。小規(guī)模的自由土地所有制和以東方公社為基礎(chǔ)的土地所有制，都具有勞動(dòng)者是與勞動(dòng)資料自然統(tǒng)一在一起這一特點(diǎn)。后來(lái)馬克思在他的《剩余價(jià)值學(xué)說(shuō)史》中說(shuō)：“勞動(dòng)者和勞動(dòng)條件之間的原有統(tǒng)一（我們不談奴隸關(guān)系，因?yàn)楫?dāng)時(shí)勞動(dòng)者自身屬于客觀的勞動(dòng)條件）有兩種主要形式：亞洲公社（原始共產(chǎn)主義）和這種或那種類型的小家庭農(nóng)業(yè)（與此相結(jié)合的是家庭工業(yè)）。這兩種形式都是幼稚的形式，都同樣不適合于把勞動(dòng)發(fā)展為社會(huì)勞動(dòng)，不適合于提高社會(huì)生產(chǎn)力。因此，勞動(dòng)和所有權(quán)（后者應(yīng)理解為對(duì)于生產(chǎn)條件的所有權(quán)）之間的分離、破裂和對(duì)立就成為必要的了。這種破裂的極端的形式（……）就是資本的形式。原有的統(tǒng)一的恢復(fù)，只有在資本創(chuàng)造的物質(zhì)基礎(chǔ)上，并且只有通過(guò)工人階級(jí)和整個(gè)社會(huì)在這個(gè)創(chuàng)造過(guò)程中經(jīng)歷的革命，才有可能實(shí)現(xiàn)。”（注：馬克思：《剩余價(jià)值學(xué)說(shuō)史》。）勞動(dòng)者和勞動(dòng)條件的原有統(tǒng)一的解體到這種統(tǒng)一的恢復(fù)，被理解為人類社會(huì)的歷史運(yùn)動(dòng)過(guò)程，其最終結(jié)果是共產(chǎn)主義的實(shí)現(xiàn)。

大家知道，恩格斯晚年發(fā)表的《家庭、私有制和國(guó)家的起源》一書，至今已經(jīng)近一百二十年了。每當(dāng)我們重讀這篇名著時(shí)，都會(huì)有一些新的體會(huì)和認(rèn)識(shí)。這里，我想圍繞著有關(guān)國(guó)家起源的幾個(gè)理論問(wèn)題，作一點(diǎn)再思考。

無(wú)須諱言，我國(guó)的史前社會(huì)研究，特別是有關(guān)國(guó)家起源或者說(shuō)文明起源的研究，自從馬克思主義傳入中國(guó)以來(lái)，基本上遵循著恩格斯在《家庭、私有制和國(guó)家的起源》一書中所提出的理論模式，從而構(gòu)建中國(guó)古代國(guó)家形成的歷史。但是，在具體的研究過(guò)程中，我們常常會(huì)遇到這樣一種困惑，即如何把馬克思主義基本原理與中國(guó)古史實(shí)際相結(jié)合。顯然，恩格斯的《家庭、私有制和國(guó)家的起源》一書，本以歐洲古史為例，就路易斯·亨·摩爾根的研究成果而作，誠(chéng)如第一版序言所說(shuō)的那樣，“以下各章，在某種程度上是執(zhí)行遺言。不是別人，正是卡爾·馬克思曾打算聯(lián)系他的——在某種限度內(nèi)我可以說(shuō)是我們兩個(gè)的——唯物主義的歷史研究所得出的結(jié)論來(lái)闡述摩爾根的研究成果，并且只是這樣來(lái)闡明這些成果的全部意義”。①因此，我們的研究工作，也應(yīng)該從中國(guó)古史實(shí)際出發(fā)，走出固有的理論模式。（公務(wù)員之家版權(quán)所有）

首先，我們覺(jué)得，有必要正確認(rèn)識(shí)奴隸社會(huì)兩種形態(tài)，這是我們討論問(wèn)題的前提條件；

也許人們還記得，1859年1月，馬克思在其《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判》的《序言》中，第一次提出了亞細(xì)亞生產(chǎn)方式的概念，并與古代的并列，“大體說(shuō)來(lái)，亞細(xì)亞的、古代的、封建的和現(xiàn)代資產(chǎn)階級(jí)的生產(chǎn)方式可以看作是社會(huì)經(jīng)濟(jì)形態(tài)演進(jìn)的幾個(gè)時(shí)代”②。對(duì)于這段話的理解，是否可以用兩分法，把“亞細(xì)亞的”和“古代的”視為古代文明世界奴隸社會(huì)的兩種形態(tài)，雖然還在繼續(xù)討論之中。不過(guò)，我們從后來(lái)恩格斯在其《家庭、私有制和國(guó)家的起源》一書中的第八章，論述德意志人國(guó)家的形成時(shí)，則著重地指出“由于這種野蠻狀態(tài)，他們還沒(méi)有達(dá)到充分發(fā)展的奴隸制，既沒(méi)有達(dá)到古代的勞動(dòng)奴隸制，也沒(méi)有達(dá)到東方的家庭奴隸制”，③起碼有兩點(diǎn)應(yīng)該是明確的：第一點(diǎn)，古代文明世界的奴隸制有兩種形態(tài)，其一為“古代的勞動(dòng)奴隸制”；其二為“東方的家庭奴隸制”，第二點(diǎn)，無(wú)論是“古代的勞動(dòng)奴隸制”，還是“東方的家庭奴隸制”，從文意上看，都應(yīng)是經(jīng)過(guò)奴隸制初期發(fā)展階段，爾后，才“達(dá)到充分發(fā)展的奴隸制”的。恩格斯的這一觀點(diǎn)，在稍后幾年出版的《美國(guó)工人運(yùn)動(dòng)》（原是《英國(guó)工人階級(jí)狀況》美國(guó)版序言，后以單行本發(fā)行）一文中，也是可以看得到的。他說(shuō)：“在亞細(xì)亞古代和古典古代，階級(jí)壓迫的主要形式是奴隸制，即與其說(shuō)是群眾被剝奪了土地，不如說(shuō)他們的人身被占有。”④至此，就更加明白無(wú)誤地告訴了我們，“亞細(xì)亞古代”和“古典古代”，已經(jīng)不僅僅是地域概念問(wèn)題了，實(shí)際上它還包含著兩種不同形態(tài)的意思在里邊，與馬克思在《資本論》第三卷所說(shuō)的“在奴隸經(jīng)濟(jì)（不是家長(zhǎng)制的奴隸經(jīng)濟(jì)，而是后來(lái)希臘羅馬時(shí)代那樣的奴隸經(jīng)濟(jì)）作為致富手段存在的一切形式中……”⑤觀點(diǎn)是一致的，即強(qiáng)調(diào)奴隸社會(huì)有兩種形態(tài)，分為以“家長(zhǎng)制的奴隸經(jīng)濟(jì)”為基礎(chǔ)的“東方的家庭奴隸制”和以“希臘羅馬時(shí)代那樣的奴隸經(jīng)濟(jì)”為基礎(chǔ)的“古代的勞動(dòng)奴隸制”。

其實(shí)，以“家長(zhǎng)制的奴隸經(jīng)濟(jì)”為基礎(chǔ)的“東方的家庭奴隸制”和以“希臘羅馬時(shí)代那樣的奴隸經(jīng)濟(jì)”為基礎(chǔ)的“古代的勞動(dòng)奴隸制”，作為兩種發(fā)達(dá)的奴隸社會(huì)不同的表現(xiàn)形態(tài)，主要還是受到了所處的地理環(huán)境作用和影響，人們的生產(chǎn)和生活實(shí)踐，總是離不開(kāi)一定的自然條件的。普列漢諾夫就曾說(shuō)過(guò)：“由于生產(chǎn)斗爭(zhēng)的自然條件不同，因此人類共同生活的形式也漸漸地具有不同的性質(zhì)。到處相同的民族生活方式讓給各種不同的社會(huì)關(guān)系，雅典社會(huì)的制度不同于中國(guó)的制度；西方的經(jīng)濟(jì)發(fā)展過(guò)程根本不同于東方的經(jīng)濟(jì)發(fā)展過(guò)程”⑥，并且，還認(rèn)為“古代社會(huì)代替了氏族社會(huì)組織；同樣，東方社會(huì)制度產(chǎn)生以前的社會(huì)組織也是氏族社會(huì)組織。這兩種經(jīng)濟(jì)制度的類型，每一種都是生產(chǎn)力在氏族組織內(nèi)部增長(zhǎng)的結(jié)果，生產(chǎn)力的這種增長(zhǎng)最后必然要使氏族組織解體。如果這兩種類型彼此有著很大的區(qū)別，那么它的主要特征是在地理環(huán)境的影響下形成的。在這種情形下，地理環(huán)境給了生產(chǎn)力發(fā)展達(dá)到一定程度的社會(huì)以一種生產(chǎn)關(guān)系的總和；而在另一種情形下，地理環(huán)境給了另一種根本不同于第一種的生產(chǎn)關(guān)系的總和”⑦。

其次，既然“亞細(xì)亞古代”和“古典古代”是兩種形態(tài)或曰兩種類型，那么，它們的國(guó)家產(chǎn)生和發(fā)展，也必然有所不同；從“古典古代“來(lái)看，恩格斯當(dāng)年根據(jù)所能見(jiàn)到的材料，全面、系統(tǒng)地研究了雅典、羅馬和德意志人的國(guó)家產(chǎn)生的全過(guò)程，最后得出了結(jié)論：雅典是最純粹、最典型的形式，在這里，“國(guó)家是直接地和主要地從氏族社會(huì)本身內(nèi)部發(fā)展起來(lái)的階級(jí)對(duì)立中產(chǎn)生的”；在羅馬，“氏族社會(huì)變成了閉關(guān)自守的貴族，貴族的四周則是人數(shù)眾多的、站在這一社會(huì)之外的、沒(méi)有權(quán)利只有義務(wù)的平民，平民的勝利炸毀了舊的氏族制度，并在它的廢墟上面建立了國(guó)家”；最后，“在戰(zhàn)勝了羅馬帝國(guó)的德意志人中間，國(guó)家是作為征服外國(guó)廣大領(lǐng)土的直接結(jié)果而產(chǎn)生的”⑧