一、引言

所謂人文精神是指人在天、地、人、神之四維結(jié)構(gòu)中，將自身生命向蔚藍(lán)的天空、莊嚴(yán)的神祗及大地的皇座徹底敞開；在永恒神性的光芒燭照和引領(lǐng)下，人秉承天、地、神之自由意志，不斷提升自己、超越自己，不斷地從有限的生存向無(wú)限的精神王國(guó)靠近，從而不斷獲取自身的完美、和諧、自由、解放，最終使人成為圣言的承納者和言說(shuō)者。具體而言，人文精神是指在漫長(zhǎng)的歷史進(jìn)程中，尤其是在諸神隱退、世界的靈魂呈現(xiàn)出精神之無(wú)根性的當(dāng)代，人對(duì)歷史、文化、藝術(shù)、生命、存在等人類永恒基本主題產(chǎn)生的精神性體驗(yàn)。如人對(duì)永恒的叩問，對(duì)靈魂的造訪，對(duì)失去的生存依據(jù)和精神家園的追尋。就詩(shī)歌的人文精神而言，是指詩(shī)人在具體的藝術(shù)型態(tài)——詩(shī)歌藝術(shù)的寫作與探求中，詩(shī)人及詩(shī)歌作品本身所觸及到的人類精神的層面，即：詩(shī)歌所表達(dá)與揭示出的關(guān)于人、生命、存在之境況；關(guān)于生命之價(jià)值、意義以及關(guān)于生、死、美、愛、自由、真理等人類精神最本質(zhì)問題的追問與質(zhì)詢。如果說(shuō)在世界之夜的時(shí)代，詩(shī)人的神圣使命是尋訪遠(yuǎn)去的諸神的蹤跡的話，那么，詩(shī)歌的人文精神便是詩(shī)人面對(duì)整個(gè)人類，面對(duì)永恒的時(shí)空在“整體性語(yǔ)境”中的詩(shī)性言說(shuō)和終極價(jià)值關(guān)懷。審視和考察漢語(yǔ)詩(shī)歌之發(fā)展、動(dòng)態(tài)及現(xiàn)狀，只能以漢語(yǔ)詩(shī)歌本身所承納，涵攝的人文精神為理論依據(jù)，這是唯一的價(jià)值維度。

漢語(yǔ)新詩(shī)自五四新文化運(yùn)動(dòng)發(fā)韌至今，已經(jīng)歷了約一個(gè)世紀(jì)的艱難歷程。在近一個(gè)世紀(jì)的流變、革新及發(fā)展中，漢語(yǔ)詩(shī)歌從世紀(jì)初的初創(chuàng)，至“”后期的逐漸成熟，及至80年代后期的開拓與發(fā)展，取得了令人矚目的成就。但失敗之處也是明顯的，尤其理論的研究，始終滯后。研究、總結(jié)漢詩(shī)發(fā)展的脈絡(luò)、動(dòng)向及現(xiàn)狀，我個(gè)人認(rèn)為必須從兩個(gè)方面入手：一是從漢語(yǔ)詩(shī)歌發(fā)展的縱向，研究漢語(yǔ)詩(shī)歌的價(jià)值取向，及其追求并達(dá)到的歷史高度、審美價(jià)值、文化意義；二是對(duì)漢語(yǔ)詩(shī)歌進(jìn)行橫向比較，即研究漢詩(shī)在整個(gè)世界大文化背景——詩(shī)歌框架中的存在根據(jù)、價(jià)值意義。這是審視、判斷及評(píng)價(jià)漢語(yǔ)詩(shī)歌的兩大出發(fā)點(diǎn)和理論依據(jù)。舍此，任何關(guān)于漢語(yǔ)詩(shī)歌的價(jià)值評(píng)判都是缺乏嚴(yán)肅的藝術(shù)態(tài)度及學(xué)術(shù)依據(jù)的。使人痛心的是，目前詩(shī)歌理論及批評(píng)界對(duì)漢詩(shī)尤其是當(dāng)代漢詩(shī)現(xiàn)狀的把握是極其貧乏和混亂的，甚至可以說(shuō)是不負(fù)責(zé)任的。要么予以全盤否定，要么便是夜郎自大式的自我陶醉，或別有用心地相互吹捧。詩(shī)歌理論及批評(píng)界表現(xiàn)出的對(duì)漢詩(shī)尤其是當(dāng)代漢詩(shī)現(xiàn)狀的無(wú)知和偏見，極大限度地桎梏著漢詩(shī)的發(fā)展，不過，現(xiàn)在到了清理的時(shí)候了。

本文試圖從歷史和文化的高度并以漢語(yǔ)詩(shī)歌本身的價(jià)值取向(精神維度)作為批判的出發(fā)點(diǎn)，來(lái)分析、把握、評(píng)價(jià)漢詩(shī)發(fā)展的線索、現(xiàn)狀及發(fā)展態(tài)勢(shì)。其中，對(duì)當(dāng)代詩(shī)歌現(xiàn)狀的分析——如當(dāng)代(第三代)詩(shī)人群體，當(dāng)代詩(shī)歌的精神價(jià)值取向、文化及歷史意義，對(duì)當(dāng)代詩(shī)歌的美學(xué)追求的分析論證——是本文寫作的重點(diǎn)。本文旨在喚起有良知及真知卓識(shí)的詩(shī)人及理論家對(duì)當(dāng)代先鋒詩(shī)歌的關(guān)注，并對(duì)其進(jìn)行全方位的、真正有學(xué)術(shù)價(jià)值的批評(píng)和研究。

二、回顧與批判：“個(gè)人語(yǔ)境”與“集體語(yǔ)境”時(shí)期

1．第一代詩(shī)群：1914—1978

摘要：貶謫是中國(guó)古代的一種常見現(xiàn)象，從屈原起，貶謫又和文學(xué)發(fā)生了密不可分的血緣關(guān)系，成了一種重要的文學(xué)現(xiàn)象。中唐南貶詩(shī)人詩(shī)作均有屈原情結(jié)。劉禹錫、柳宗元受屈原《離騷》、《九歌》等作品的影響，突出怨憤精神；元稹、白居易理性較強(qiáng)，對(duì)屈原的忠直精神表示認(rèn)可，但并不學(xué)習(xí)屈原意志；韓愈與李紳通過與屈原悲慘遭遇的比擬，抒發(fā)自己無(wú)辜被害的怨憤，偏重于個(gè)人情懷的表現(xiàn)。初盛唐貶謫詩(shī)人的屈原情結(jié)，是中唐詩(shī)人的淵源，二者盡管有理性與情感之別，但總體上中唐時(shí)的悲劇氣氛要比初盛唐時(shí)期濃厚得多。

關(guān)鍵詞：中唐文學(xué)；南貶詩(shī)人；屈原情結(jié)

Abstract:ThosepoetsrelegatedtosouthernChinaintheMidTangDynastyallshowedaQuYuancomplexintheirpoems.Forexample,undertheinfluenceofQuYuan''''spoems,suchasLISAOandJIUGE,LiuYuxiandLiuZongyuanexpressedprimarilyaspiritofcomplaintandfurywhilethemorerationalYuanZhenandBaiJuyibothacceptedQuYuan''''scharacterofloyaltyanduprightnessbutrefusedtofollowhiswillofconsistence.Incontrast,HanYuandLiShenexpressedtheircomplaintaboutinnocentmistreatmentbycomparingtheirexperiencetoQuYuan''''smiserabletreatment.TheQuYuancomplexofthepoetsrelegatedintheEarlyandProsperousTangDynastywastheverysourceofthatoftherelegatedpoetsintheMidTangDynasty.Ingeneral,theformerwasrationalwhilethelatterwassentimentalbutmoretragicthantheformer.

KeyWords:literatureintheMidTangDynasty;poetsrelegatedtosouthernChina;theQuYuancomplex

貶謫是中國(guó)古代的一種常見現(xiàn)象，至少?gòu)那?，貶謫又和文學(xué)發(fā)生了密不可分的血緣關(guān)系，成了一種重要的文學(xué)現(xiàn)象。號(hào)稱盛世的大唐王朝，承平日久，疆域遼闊，其駕馭臣下，恩威并施，對(duì)于犯法忤旨的官員，往往給以貶謫。所貶之地，以嶺南、湖南最為殘酷。嶺南、湖南地區(qū)，遠(yuǎn)在天涯，習(xí)俗迥異，加以瘴癘蠻荒，故北方士人視為畏途。唐代是士人南貶數(shù)量甚大的時(shí)代，明王世貞在《藝苑卮言》卷8中，曾舉出歷代流貶的士人多達(dá)80余人，其中唐代就有47人，占南貶士人之大多數(shù)。而中唐元和前后，又是詩(shī)人貶謫較為集中的時(shí)代，著名者就有韓愈、柳宗元、劉禹錫、元稹、白居易、李紳、呂溫等。他們多數(shù)是具有經(jīng)世治國(guó)抱負(fù)的耿介之士，而因昏暗混濁的時(shí)代因素，或權(quán)力角逐的宦海風(fēng)波，被疏離于權(quán)力中心，以至于逐出朝廷，貶謫蠻荒。政治生命的終結(jié)，人生經(jīng)歷的巨大落差，極大地撼動(dòng)其破碎的心靈，在對(duì)政治前途的幻滅中，他們把精力與心智轉(zhuǎn)向了文學(xué)創(chuàng)作，以其文學(xué)的生命重塑，求得心理的平衡，補(bǔ)償政治的失意。這種與屈原相似的經(jīng)歷，使他們對(duì)屈原產(chǎn)生了特殊的情結(jié)。由于每位詩(shī)人貶謫經(jīng)歷的不同，其屈原情結(jié)，也表現(xiàn)出各自的個(gè)性差異。本文選取劉禹錫與柳宗元，元稹與白居易，韓愈與李紳6位大約三種類型的貶謫詩(shī)人，作為考察對(duì)象。

一

閱讀唐詩(shī)之余，發(fā)現(xiàn)唐代詩(shī)人的名號(hào)極為豐富，可謂是多種多樣，五花八門。除“名”“字”之外，還有許多其它的稱號(hào)，當(dāng)然各有其來(lái)歷及意義。北齊顏之推在《顏氏家訓(xùn)·風(fēng)操》中說(shuō)“古者，名以正體，字以表德?！弊郑步小氨碜帧?，它是根據(jù)人名的詞義另取的別號(hào)?？梢姽湃说拿c字在含義上是有一定關(guān)聯(lián)的。除此之外，唐代詩(shī)人的稱號(hào)大致有兩大類。一大類是自己稱的號(hào)，叫“自號(hào)”“別號(hào)”；另一大類是別人稱的號(hào)，一種是“綽號(hào)”，另一種是死后別人贈(zèng)的“謚號(hào)”。這里首先談自己稱的號(hào)，通俗的講就是“自號(hào)”。一般說(shuō)來(lái)，取自號(hào)的詩(shī)人，大都是用自號(hào)來(lái)寄情托意，或則見性知人。它大致有以下四種情形。一、純粹是自我性情、志趣的表露。元結(jié)，自號(hào)“浪郎”“浪士”，他從小喜歡浪游各地，取此自號(hào)意為不忘愛好之故?？膳?，則自號(hào)“醉髡”，其好酒性情表露無(wú)遺。此外還有張志和自號(hào)“煙波釣徒”，秦系自號(hào)“東海釣客”，陸龜蒙自號(hào)“江湖散人”等。二、以山水、地名取號(hào)，意在寄托鄉(xiāng)情鄉(xiāng)思。大詩(shī)人李白，自號(hào)“青蓮居士”，是因?yàn)樗啄觌S父遷居四川青蓮鄉(xiāng)，又常喜與采蓮人一起交談。羅隱，自號(hào)“江東生，”因他是余杭人，屬江東之地，故取地名以寄托情思。另外還有袁皓自號(hào)“碧池處士”，李涉自號(hào)“清溪子”，盧仝自號(hào)“玉川子”，劉叉自號(hào)“彭城子”，朱灣自號(hào)“滄州子”等，都與此類同。三、地名與自我性情的合二為一者更多。賀知章，自號(hào)“四明狂客’。他晚年還鄉(xiāng)為道士，又好飲酒，兼家住四明山，故取此號(hào)。杜甫《飲中八仙歌》列他為首：“知章騎馬似乘船，酒酣落井水底眠。”李白也在《對(duì)酒憶賀監(jiān)》中云：“四明有狂客，風(fēng)流賀季真。”賀知章愛飲酒喜放狂的性情躍然紙上。李瑞，他辭官隱居衡山，愛其地清幽，而與自己幽隱志趣相同，于是“衡岳幽人”的自號(hào)應(yīng)運(yùn)而生。除此還有劉長(zhǎng)卿自號(hào)“隨州釣徒”，顧況自號(hào)“華陽(yáng)真逸”，杜荀鶴自號(hào)“九華山人”，盧照鄰自號(hào)“幽憂子”，白居易自號(hào)“香山居士”等。四、表達(dá)詩(shī)人的志向及氣節(jié)。黃巢，目睹唐的黑暗統(tǒng)治，自號(hào)“沖天大將軍”，寄托了他對(duì)唐統(tǒng)治者的切膚之痛，也表達(dá)了他強(qiáng)烈的反唐情緒。后來(lái)他領(lǐng)導(dǎo)農(nóng)民起義，建立大齊國(guó)，使其志向得到了實(shí)現(xiàn)。其次談一下別人稱的號(hào)。別人取得“綽號(hào)”，一般具有諧謔的風(fēng)趣，無(wú)論是表尊敬或表輕視，都不如自號(hào)莊重一些。在各類稱號(hào)中，此類最為復(fù)雜。茲將之歸納如下。一、習(xí)慣稱。詩(shī)人以自己作詩(shī)習(xí)慣聞名于世，而為人以此相稱。駱賓王，因他寫詩(shī)喜歡用數(shù)字成對(duì)，時(shí)人給他雅謔的稱號(hào)“算博士”。溫庭筠，因其每入試押官韻，八叉手而成八韻，時(shí)號(hào)“溫八叉”。還有唐求，因其作詩(shī)“有所得則將稿捻為丸,納入大瓢中”，為后人稱為“詩(shī)瓢”。二、形體或性格稱。詩(shī)人因自己的形體特征性格特點(diǎn)而得名。李紳，他長(zhǎng)得短小而精悍，故人們謔稱為“短李”。蘇味道呢？他處世圓滑，曾對(duì)人說(shuō)“處事不欲決斷明白，若有錯(cuò)誤，必貽咎譴，但模棱以持兩端可矣”，故人們以“蘇模棱”嘲之。三、官地稱。以詩(shī)人做官任職的地名相稱，格式為“姓+官地”。柳宗元，曾在柳州做過刺史，人稱“柳柳州”，岑參，曾在嘉州做過官，人稱“岑嘉州”。另外還有，韋應(yīng)物人稱“韋蘇州”，劉長(zhǎng)卿人稱“劉隨州”，韓愈人稱“韓潮州”等，均如此。四、官銜稱。以詩(shī)人做過的官銜相稱，格式為“姓+官銜”。此類稱號(hào)較多。杜甫，曾任檢校工部員外郎，世稱“杜工部”。王維，曾任尚書右丞，人稱“王右丞”。此外還有李白稱“李翰林”，張籍稱“張水部”，鄭谷稱“鄭都官”，白居易稱“白太傅”，高適稱“高常侍”，賀知章稱“賀秘監(jiān)”，張旭稱“張長(zhǎng)史”，劉禹錫稱“劉賓客”，賈島稱“賈長(zhǎng)江”等，這就多了。五、籍貫稱。以詩(shī)人的祖居或出生地相稱，格式為“姓+籍貫”。如柳宗元，是唐代山西河?xùn)|人，人稱“柳河?xùn)|”。孟浩然是湖北襄陽(yáng)人，人稱“孟襄陽(yáng)”。六、特長(zhǎng)稱。以詩(shī)人在某些方面的特長(zhǎng)而稱呼。劉長(zhǎng)卿，因長(zhǎng)于五言，人稱“五言長(zhǎng)城”。王昌齡，擅長(zhǎng)七絕，世稱“七絕圣手”。七、有的是針對(duì)詩(shī)人詩(shī)歌明顯的傾向和風(fēng)格而言?！霸?shī)仙”李白，年青時(shí)就才華橫溢，剛到長(zhǎng)安就被老詩(shī)人賀知章贊為“謫仙”，稱他是天庭降落到人間的仙才。杜甫在《飲中八仙歌》中寫道“昔年有狂喜，號(hào)爾謫仙人，筆落驚風(fēng)雨，詩(shī)成泣鬼神”，這些都是說(shuō)明李白的詩(shī)神奇、飄逸、豪放、富有積極浪漫主義精神，“詩(shī)仙”則是李白性格和詩(shī)的浪漫主義風(fēng)格的寫照。此外還有杜甫的“詩(shī)圣”，孟郊的“詩(shī)囚”等稱號(hào)，都是針對(duì)他們?cè)姼璧拿黠@特征而言。八、更有趣的是有的詩(shī)人以詩(shī)或詩(shī)中佳句贏得聲名。趙嘏的詩(shī)《長(zhǎng)安秋望》名重一時(shí)，更因詩(shī)句中有“長(zhǎng)笛一聲人倚樓”的佳句，為他贏來(lái)了“趙倚樓”的稱號(hào)，鄭谷時(shí)稱“鄭鷓鴣”，是因?yàn)樗浴耳p鴣》詩(shī)著名。另有崔鈺人稱：“崔鴛鴦”，許棠人稱“許洞庭”，韋莊人稱“秦婦吟秀才”，都是這方面的原因。九、也有兩人或多人合稱的。王維和孟浩然都以山水田園詩(shī)著名，合稱“王孟”，高適和岑參，則以擅長(zhǎng)寫邊塞詩(shī)出名，合稱“高岑”，此外“郊寒島瘦”是孟郊、賈島的合稱?！霸住笔侵冈?、白居易，“皮陸”是指皮日休、陸龜蒙，“韓柳”指韓愈、柳宗元，“初唐四杰”是指王勃、盧照鄰、楊炯、駱賓王，“文章四友”指杜審言、李嶠、崔融和蘇味道。此類例子在唐代還有許多。十、有的稱號(hào)是用以區(qū)別他人的。杜牧，人稱“小杜”，以區(qū)別于“大杜”杜甫。李商隱，人稱“小李”，則是區(qū)別于“大李”李白。最后，談一下“謚號(hào)”。封建帝王把爵位賜封大臣，依其生前事跡，死后賜“謚”，用來(lái)指陳死者的善惡，但大多是歌功頌德。韓愈，死后被謚為“文”，世稱“韓文公”，充滿了對(duì)他的尊重敬仰意思。貫休，則因他名望很高，為前蜀王劉建優(yōu)禮相加，賜號(hào)“禪月大師”。值得指出的是，在唐代還有一種私人“謚號(hào)”。如孟郊死后，韓愈為贊揚(yáng)他貧且艱的性格，私謚為“貞曜先生”。方干，則被門人私謚為“玄英先生”，稱贊他是通玄入妙突出的人。值得補(bǔ)充的就是，有的詩(shī)人稱號(hào)有許多，自號(hào)、綽號(hào)、謚號(hào)兼有二到三種，有的還和他人有合稱，更增添了其稱號(hào)的復(fù)雜性。例如李白，自號(hào)“青蓮居士”，綽號(hào)“李翰林”、“詩(shī)仙”，又是唐代“大小李”中的“大李”。韓愈，綽號(hào)“韓潮州”，謚號(hào)“韓文公”，又是“韓柳”合稱中的“韓”。以上所舉，僅是唐代詩(shī)人中少數(shù)的例子，但唐代詩(shī)人稱號(hào)的豐富多彩由此可見一斑。

郭沫若

《鳳凰涅槃》本詩(shī)“象征了中國(guó)的再生，同時(shí)也是我的再生。”

1、鳳凰的形象

詩(shī)借鳳凰“借香木自焚，復(fù)從死灰中更生”的傳說(shuō)，表現(xiàn)了強(qiáng)烈的愛國(guó)激情和狂飚突進(jìn)的時(shí)代精神。詩(shī)人筆下的鳳凰形象壯美而崇高。她大膽否定舊現(xiàn)實(shí)的一切，揚(yáng)棄因襲的舊我，嚴(yán)厲斥責(zé)淺薄猥瑣的群丑，熱烈向往新鮮、凈朗、華美、芬芳的新世界，體現(xiàn)了徹底反帝反封建的精神和戰(zhàn)斗的樂觀主義氣概。它是年青詩(shī)人的化身，也是民族和祖國(guó)的象征?？梢哉f(shuō)?！而P凰涅槃》是民族覺醒的詩(shī)的宣言。

2、藝術(shù)特色

想象瑰奇，色彩明麗，富有浪漫主義精神。

從共和國(guó)成立到新時(shí)期，《野草》一直都是學(xué)術(shù)界不斷探討、爭(zhēng)鳴的領(lǐng)域。魯迅自己也承認(rèn)：“因?yàn)槟菚r(shí)難于直說(shuō)，所以有時(shí)措辭就很含糊了?！币痪哦吣曜髡咴凇度e集怎么寫》一文中描繪過這種心情：“我靠了石欄遠(yuǎn)眺，聽到自己的心音，四遠(yuǎn)還仿佛有無(wú)量悲哀，苦惱，零落，死滅，都雜入這寂靜中，使它變成藥酒，加色，加味，加香。這時(shí)我曾經(jīng)想要寫，但是不能寫，無(wú)從寫。這也就是我所謂‘當(dāng)我沉默著的時(shí)候，我覺得充實(shí)；我將開口，同時(shí)感到空虛’。”可見，作者本人在寫《野草》時(shí)常處于無(wú)法言說(shuō)的困境。摒棄新中國(guó)成立后的一段時(shí)期庸俗社會(huì)學(xué)和政治權(quán)威術(shù)語(yǔ)論斷對(duì)《野草》的狹隘解讀，新時(shí)期的《野草》研究從根本上改變了那種思想/藝術(shù)二元論的狹小空間?！昂芮宄兑安荨匪鶅A聽的、所傳達(dá)的是人的靈魂、是心音”。所以，讓我們從魯迅心靈深處的幽暗花園——《野草》入手，回到作為“人”而不是“神”的魯迅本身。

1924年9月，在一個(gè)無(wú)人的“秋夜”，孤獨(dú)的魯迅走進(jìn)“野草”，以新的文體形式，拓進(jìn)了內(nèi)心的更深層?！肚镆埂烦闪恕兑安荨返牡谝黄??！霸谖业暮髨@，可以看見墻外有兩株樹，一株是棗樹，還有一株也是棗樹”這是魯迅對(duì)自家后院的一個(gè)描寫，而這個(gè)帶有選擇性的素描也著色了魯迅孤寂、苦悶的情緒。

1923年7月14日魯迅與周作人之妻羽太信子發(fā)生沖突，隨之與周作人鬧翻。魯迅當(dāng)天日記僅寫了一句：“是夜始改在自室吃飯，自具一肴，此可記也?！睕_突后的第5天，周作人自己給魯迅送去了一封絕交信。8月2日，魯迅攜朱安從北京八道灣住所里3個(gè)兄弟及其家屬共同營(yíng)造大家庭搬出。魯迅原打算一個(gè)人搬走，曾對(duì)朱安說(shuō)，你或者留在八道灣陪母住，或者回紹興娘家，我回按月寄錢供養(yǎng)你。但朱安回答：“八道灣我不能住，……紹興朱家我也不想去。你搬到磚塔胡同，橫豎總要人替你燒飯、逢補(bǔ)、洗衣、掃地的，這些事我可以做，我想和你一起搬出去?！濒斞钢荒軒е赣H送給自己的媳婦一同搬到了磚塔胡同，與朱安住在這20平米左右的狹小房屋里。十月份，魯迅就開始連日高燒，咳嗽，肺病復(fù)發(fā)。直到翌年的5月2日魯迅才從磚塔胡同這搬出，到了由舊宅翻修的西三條胡同的新居。這是個(gè)傳統(tǒng)的四合院，與八道灣相比較，規(guī)模則小得多。從窗戶能望見不很寬大的后園，也能看見兩株鄰家墻壁那邊的棗樹。這后園夜的天空是“奇怪而高”的，星星的眼也是“冷眼”。這是典型的魯迅眼中的世界，也是魯迅看世界的眼光。但是，詩(shī)人對(duì)園中開著“極細(xì)小的粉紅花”卻是憐愛的。

她在冷的夜氣中，瑟縮地做夢(mèng)，夢(mèng)見春的到來(lái)，夢(mèng)見秋的到來(lái)，夢(mèng)見瘦的詩(shī)人將眼淚擦在她最末的花瓣上，告訴她秋雖然來(lái)，冬雖然來(lái)，而此后接著還是春，胡蝶亂飛，蜜蜂都唱起春詞來(lái)了。她于是一笑，雖然顏色凍得紅慘慘地，仍然瑟縮著。

“瘦的詩(shī)人”是魯迅的自況?！皹O細(xì)小的粉紅花”是女性化的，是愛做夢(mèng)的，是凄艷的。詩(shī)句映照的是詩(shī)人心底的鏡象，流淌的是詩(shī)人潛意識(shí)的思緒。正如聶紺弩在《略談魯迅先生的〈野草〉》中指出：“《野草》是魯迅先生為自己寫，寫自己的書，是理解他的鎖鑰，是他的思想發(fā)展全過程中一個(gè)重要的樞紐?！蹦敲?，《秋夜》到底記錄了魯迅自己怎樣的內(nèi)心柔軟？魯迅的心底為什么會(huì)流動(dòng)著對(duì)女性的朦朧的憐惜、關(guān)愛，就象“瘦的詩(shī)人”鼓勵(lì)“小粉紅花”以夢(mèng)想？還是讓我們回溯一下魯迅那一階段的生活。

1923年10月3日，魯迅第一次到女師大講課。26年后，許廣平回憶起魯迅第一次給她們上課的情景，依然歷歷在目:

談到中國(guó)古代文學(xué)自然會(huì)讓我們想到唐代，唐代文學(xué)在中國(guó)文學(xué)史上具有極其重要的地位，特別是唐代詩(shī)歌更是成為我國(guó)詩(shī)歌史上的一大高峰,唐代的散文奠定了我國(guó)散文發(fā)展的基礎(chǔ)，唐傳奇的出現(xiàn)標(biāo)志著中國(guó)小說(shuō)已進(jìn)入成熟階段，唐代文學(xué)在詩(shī)、文、小說(shuō)、詞的全面發(fā)展是中國(guó)文學(xué)史上的輝煌。而實(shí)現(xiàn)這一時(shí)代輝煌的自然離不開唐代的文人們。但我們也會(huì)發(fā)現(xiàn)，許多在文學(xué)方面取得巨大成就的唐代文人，在政治生活中卻是仕途坎坷，文人從政被貶的現(xiàn)象十分普遍，唐代文人政治上的不得志與他們?cè)谖膶W(xué)上取得的成就形成巨大反差，他們的政治苦旅就如他們創(chuàng)造出的文學(xué)一樣令后人回味和深思，探究他們政治失意的原因會(huì)給后人帶來(lái)一些有益的啟示。

啟示一：孤傲的文人習(xí)性，是文人政治失意的致命傷。

綜觀在文學(xué)上取得巨大成就的唐代文人，我們不難發(fā)現(xiàn)，他們都有一個(gè)通病，就是孤傲。唐代能夠在文學(xué)方面有所作為的文人大都是很有才華的，李白少年時(shí)代就“觀奇書”“，游神仙”，“好劍術(shù)”，有多方面的才能和興趣。杜甫7歲學(xué)詩(shī)，15歲揚(yáng)名。劉禹錫自幼好學(xué)，熟讀儒家經(jīng)典，瀏覽諸子百家,童年時(shí)代就曾到吳興陪侍詩(shī)僧皎然、靈澈吟詩(shī)，得到他們的指點(diǎn),并為權(quán)德輿所器重。而白居易出身書香門第，自幼絕頂聰明，五六歲便學(xué)寫詩(shī)，9歲便能夠辨別聲韻……他們的才華和天賦為他們后來(lái)在文學(xué)上取得的成就奠定了基礎(chǔ)。然而，也許是因?yàn)樗麄兌己苡胁湃A，或許有才的人都有那么一點(diǎn)自負(fù)的本性，唐代文人也一樣，孤傲就是他們一個(gè)十分突出的性格特點(diǎn)。這種性格在詩(shī)仙李白身上體現(xiàn)得尤為明顯，有詩(shī)為證“李白一斗詩(shī)百篇，長(zhǎng)安市上酒家眠，天子呼來(lái)不上船，自稱臣是酒中仙?！边@種恃才傲岸、叛逆不羈的性格在他的詩(shī)中也有體現(xiàn)，“安能摧眉折腰事權(quán)貴，使我不得開心顏”（《夢(mèng)游天姥吟留別》）。如果李白真的能做到一生“不事權(quán)貴”，那他再傲些也沒什么，但他偏偏又不能遠(yuǎn)離政治的誘惑。從青年時(shí)代起，李白就為了能走上仕途而奔走，他不僅娶了唐高宗時(shí)宰相許圉師的孫女為妻，還先后向各地官員上書拜見，希望能薦用自己，但奔走了10年卻大失所望而歸，用他自己的話說(shuō)就是“酒隱安陸，蹉跎十年”。而10年后，他來(lái)到了國(guó)都長(zhǎng)安，寓居在玉真公主別館，謁見了宰相張說(shuō)的兒子、駙馬都尉張土自以及一批朝臣大官，期望“攀龍見明主”，然而仍無(wú)結(jié)果，只好悻悻出京漫游，憤慨不平中寫下了著名的《蜀道難》、《行路難》等詩(shī)歌，以此隱喻胸中不滿之氣。接著他又改裝換巾趨向山林，隱居蒿廬，交結(jié)與皇室有密切關(guān)系的道士，試圖走出一條世俗垂青、貴人揄?yè)P(yáng)的“終南捷徑”。中國(guó)的隱士大多是揚(yáng)言孤峰逍遙隱逸，實(shí)際上是欲邀求時(shí)譽(yù)擢居美職，李白也是如此。這從他后來(lái)被征召入京時(shí)，所寫的“仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人”可以看出。一旦入京，他的傲氣又出現(xiàn)了，他認(rèn)為自己將被重用，代草君言、建立功業(yè)，于是把玄宗比作漢武帝，把自己比成司馬相如，時(shí)不時(shí)還喊出要浪浮江湖，因此沒等到他“功成”便被唐玄宗“賜金還山”，實(shí)際上就是被驅(qū)逐出朝了。

唐代文人孤傲性格的另一個(gè)體現(xiàn)就是總抱有懷才不遇的不平之氣。他們因?yàn)橛胁?，所以總認(rèn)為別人的想法和做法都是有毛病的，好像這世界上的事只有他們說(shuō)的才是正確的，而當(dāng)自己的主張得不到支持或仕途不順時(shí)，他們就會(huì)憤憤不平，滿腹的嘮叨和不滿，從不檢討自己的不是，而是指責(zé)當(dāng)權(quán)者用人不公。李白是這樣，而更有代表的如韓愈，他二十五歲成進(jìn)士，二十九歲始登上仕途，他在科名和仕途上屢受挫折，本來(lái)是和他的復(fù)古思想有關(guān)，但他不但不檢討自己，還一再指斥朝政，于是先被貶為陽(yáng)山令，后又被貶為潮州刺史。在他的散文里自鳴不平，懷才不遇的味道就特濃，如他的《雜說(shuō)四》中，以“千里馬常有，而伯樂不常有”比喻賢才難遇知己，“只辱于奴隸人之手”更是寄寓了他對(duì)自己遭遇的深深不平。他們因?yàn)閷?duì)自己沒有一個(gè)更客觀的認(rèn)識(shí)，更沒有把自己放到當(dāng)時(shí)客觀的歷史條件下去認(rèn)識(shí)，因此總難免出現(xiàn)不平之氣，而這種不平之氣如果只是藏在心里就罷了，但他們卻借助自己的文才把它們淋漓盡致地表達(dá)出來(lái)，看起來(lái)是很痛快也很出氣，氣是出得利索，但痛快過后換來(lái)的卻是當(dāng)朝者的不容和排擠，他們也只能自己品嘗在政治仕途上的失敗和苦澀了。

中國(guó)人向來(lái)以謙虛為美，謙遜歷來(lái)為國(guó)人所倡，有才已招人妒，再傲就更難讓人容了。唐代文人恃才傲物的性格也注定了他們成為政治仕途上的悲劇角色。如今時(shí)代已不再是唐朝時(shí)的時(shí)代，但必要的謙虛一直以來(lái)都沒有被國(guó)人所棄，無(wú)論你是文人抑或普通人，只要你還生活在我們的國(guó)土上，幾千年的文明傳統(tǒng)注定要求你做事做人都應(yīng)有謙虛之美德，這樣你才能更好地與我們的社會(huì)相和諧，這是唐代文人所付出的政治仕途上的失敗代價(jià)給我們帶來(lái)一點(diǎn)啟示。

啟示二：走了不該走的路也是文人政治失意的另一個(gè)主要原因。

“愁”是人類特有的一種心理現(xiàn)象，是人們郁結(jié)于心頭的憂慮煩悶?！俺睢钡漠a(chǎn)生有主客觀兩方面的原因：一是客觀事物作用于人的感官，引發(fā)了人們的感傷、遺憾、愁情。如“飛紅萬(wàn)點(diǎn)愁如?！保欢侨松钤谔囟ǖ纳鐣?huì)環(huán)境中，由于周圍人和事不能滿足其內(nèi)心情感的需要，由此形成內(nèi)心情感的逆向流程，如“落花啼鳥總關(guān)愁”，“翠減紅衰愁煞人”等。

但不管怎么說(shuō)，愁是一種概念，詩(shī)人寫“愁“，不能用概念語(yǔ)言，而必須用形象語(yǔ)言。詩(shī)人不僅要把“愁”定性，而且要定量。

一、“愁”是連綿悠遠(yuǎn)而無(wú)法割斷的

古詩(shī)詞中有以水描寫愁的，有以雨比喻愁的。水的綿長(zhǎng)悠遠(yuǎn)和人的情緒愁苦的特點(diǎn)是一致的。而如絲如縷的細(xì)雨和隔不開，扯不斷的愁的特點(diǎn)又相吻合。南唐后主李煜《相見歡》中“剪不斷，理還亂，是離愁，別是一般滋味在心頭。”就說(shuō)明了“愁”的這個(gè)特點(diǎn)。李白在《宣州謝月兆樓餞別校書叔云》中的名句，“抽刀斷水水更流，舉杯消愁愁更愁”，也道出了愁的特點(diǎn)，愁的情狀。

二、“愁”是有數(shù)量的

李煜《虞美人》中的“問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流?！焙唾R鑄《青玉案》中的“試問閑愁都幾許？一川煙草，滿城風(fēng)絮，梅子黃時(shí)雨?！倍加每梢钥吹靡?、可以體味的實(shí)景，來(lái)形容“愁”的數(shù)量。這種手法，的確令人嘆為觀止。

1996年，我和天影廠的一幫影視愛好者混過一段日子，正趕上有人讓我寫個(gè)小品一起演出，我便寫了這個(gè)搞笑的鬧劇——《兩個(gè)末流詩(shī)人的約會(huì)》。

1997年12月24日，由《中國(guó)新一代》雜志社等部門共同主辦的“圣誕之夜，中國(guó)新一代青少年聯(lián)歡晚會(huì)”上，我和我的搭檔被請(qǐng)去表演了這個(gè)小品，起初說(shuō)是沒有勞務(wù)費(fèi)的，沒想到我們演出下來(lái)就被導(dǎo)演叫過去了，表示了由衷的感謝后給我和搭檔每人塞了一個(gè)紅包，并告訴我們不要對(duì)別人說(shuō)，這是車馬費(fèi)，以后要經(jīng)常合作的。我們出去打開紅包，雖然只有50塊錢，但也把那時(shí)候的我們美壞了，因?yàn)槟鞘俏覀兛可吓_(tái)演小品賺到的第一筆錢，年輕，成就感是支撐我們的一切……

[小品劇本]兩個(gè)末流詩(shī)人的約會(huì)編劇/高鵬

人物：一男一女，各二十歲左右，兩個(gè)人表情始終是神經(jīng)質(zhì)式的冷傲。

時(shí)間/地點(diǎn)：冬天傍晚，公園。[幕啟：舞臺(tái)中央，一把長(zhǎng)椅。]

[女“詩(shī)人”上場(chǎng)，傲慢地蔑視觀眾，甩頭，漫步，左顧右盼。]

在“春天送你一首詩(shī)”暨第三屆華文青年詩(shī)人獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)儀式上的致詞

尊敬的各位領(lǐng)導(dǎo)、各位詩(shī)人、來(lái)賓朋友們：

春潮洶涌春風(fēng)暖，悠悠晉江揚(yáng)風(fēng)帆。這是明媚的春天，這是詩(shī)歌的晉江。今夜，我們以詩(shī)歌為橋梁，以音樂為紐帶，相聚晉江，歌唱春天。在此，謹(jǐn)讓我代表中共晉江市委、晉江市人民政府和熱情好客的102萬(wàn)晉江人民，向出席“春天送你一首詩(shī)”暨第三屆華文青年詩(shī)人獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)儀式的各位領(lǐng)導(dǎo)、文秘部落原創(chuàng)各位詩(shī)人以及各界朋友表示熱烈的歡迎和衷心的感謝！

晉江地處福建東南沿海，直面臺(tái)灣，是全國(guó)著名僑鄉(xiāng)，人口102萬(wàn)，旅居海外僑胞和港澳臺(tái)同胞200多萬(wàn)，號(hào)稱海內(nèi)外300萬(wàn)晉江人。改革開放以來(lái)，我市充分發(fā)揮僑臺(tái)優(yōu)勢(shì)和海洋文化優(yōu)勢(shì)，大力弘揚(yáng)“誠(chéng)信、謙恭、團(tuán)結(jié)、拼搏”的晉江精神，銳意改革，大膽創(chuàng)新，闖出了一條以市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)為主，外向型經(jīng)濟(jì)為主、股份合作制為主，多種經(jīng)濟(jì)成份并存共同發(fā)展的獨(dú)具特色的經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展道路，創(chuàng)造了令人矚目的“晉江模式”、“晉江速度”、“晉江效益”。在這個(gè)面積僅為福建省兩百萬(wàn)分之一的縣級(jí)市，云集了七匹狼、九牧王、柒牌、安踏等18個(gè)中國(guó)馳名商標(biāo)和中國(guó)名牌產(chǎn)品，被冠以“中國(guó)紡織產(chǎn)業(yè)基地”、“中國(guó)鞋都”、“中國(guó)食品工業(yè)強(qiáng)市”等稱號(hào)，并轄有“陶瓷重鎮(zhèn)”磁灶、“中國(guó)傘都”東石、“中國(guó)休閑服裝名鎮(zhèn)”英林、“中國(guó)內(nèi)衣名鎮(zhèn)”深滬等一批產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)強(qiáng)鎮(zhèn)，成為名副其實(shí)的“品牌之都”和“現(xiàn)代化制造基地”。

晉江的經(jīng)濟(jì)發(fā)展歷程，是一部晉江人愛拼敢贏，自強(qiáng)不息，團(tuán)結(jié)奮斗的歷史，離不開流淌在晉江人身上的根脈文化。因西晉末年，永嘉之亂，“晉”人“衣冠南渡”，沿江而居，以“晉”稱江而得名。千百年來(lái)，晉江人以“愛拼才會(huì)贏、敢為天下先”的精神，圍海造田，踏海為路，創(chuàng)造了獨(dú)具一格的集閩越文化、中原文化和海洋文化之精華的晉江文化。無(wú)論是阿拉伯穆斯林宗祠、世界僅存的摩尼教遺址，還是千年古剎龍山寺，都見證了晉江歷史上的多元文化的融合。獨(dú)特的地域文化賦予了晉江人冒險(xiǎn)與進(jìn)取、重商與務(wù)實(shí)、創(chuàng)業(yè)與開拓、開放與兼容、拼搏與敢贏以及善于感知時(shí)變、精于把握商機(jī)、勇于為人之先等人文特質(zhì)，并傳播到東南亞諸國(guó)和港澳臺(tái)等地，產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。

深厚的歷史積淀悠久的文化，時(shí)代的發(fā)展呼喚先進(jìn)的文化。立足于歷史和現(xiàn)實(shí)的視野之下，面對(duì)晉江發(fā)展環(huán)境和區(qū)域競(jìng)爭(zhēng)的日益激烈，我們意識(shí)到必須找準(zhǔn)新的戰(zhàn)略支點(diǎn)、確定新的發(fā)展思路，于是我們將目光聚焦于人的全面發(fā)展和社會(huì)文明進(jìn)步，致力于不僅要建設(shè)一個(gè)經(jīng)濟(jì)的晉江，更要建設(shè)一個(gè)文化的晉江，實(shí)現(xiàn)晉江經(jīng)濟(jì)發(fā)展和文化建設(shè)的“雙翼齊飛”。今天，在我市舉辦“春天送你一首詩(shī)”暨第三屆華文青年詩(shī)人獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)儀式，同時(shí)舉行了“春天與晉江同行”攝影詩(shī)歌作品展和“晉江詩(shī)群”研討會(huì)，這不僅向世人展示了晉江豐厚的文化儲(chǔ)存，而且為晉江文化注入了新的元素和新的內(nèi)涵，我們衷心希望參加本次活動(dòng)的各位詩(shī)人、專家多為推動(dòng)和繁榮晉江的文藝創(chuàng)作化把脈開方，為晉江經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展注入現(xiàn)代的精神和文化的動(dòng)力。

一、新時(shí)代詩(shī)人的文學(xué)焦慮背景分析

詩(shī)歌一直是中國(guó)文學(xué)發(fā)展史上非常重要的一個(gè)體裁，在長(zhǎng)達(dá)幾千年的封建社會(huì)，詩(shī)歌所創(chuàng)造出來(lái)的文學(xué)價(jià)值在世界文壇上都有著舉足輕重的地位。詩(shī)歌是語(yǔ)言表達(dá)最為精妙的一種文學(xué)形式，當(dāng)一個(gè)社會(huì)的風(fēng)氣、環(huán)境、精神發(fā)生變化后，會(huì)直接的體現(xiàn)在一個(gè)時(shí)代的詩(shī)歌藝術(shù)中。從新文化運(yùn)動(dòng)以后，語(yǔ)言文字習(xí)慣的改變，對(duì)于詩(shī)歌的發(fā)展產(chǎn)生了巨大的沖擊，與文言詩(shī)歌相對(duì)應(yīng)的新詩(shī)開始順應(yīng)的時(shí)代的號(hào)召與要求盛行起來(lái)。在“五四”運(yùn)動(dòng)以后，中國(guó)的新詩(shī)經(jīng)歷了一個(gè)漫長(zhǎng)的發(fā)展歷程，社會(huì)的動(dòng)蕩、轉(zhuǎn)型以及變化，往往會(huì)給一些文學(xué)家、詩(shī)人更多的思考與探索，在這種不安的環(huán)境中，往往是優(yōu)秀作品產(chǎn)生最繁盛的時(shí)期。所以，中國(guó)近代詩(shī)歌發(fā)展最為輝煌兩個(gè)時(shí)期，正是處于極端的混亂與壓抑的社會(huì)環(huán)境中產(chǎn)生的，一個(gè)是抗戰(zhàn)時(shí)期，另一個(gè)就是“”后期。在這一時(shí)期，出現(xiàn)了一批在中國(guó)近現(xiàn)代文學(xué)史上占據(jù)著重要地位的詩(shī)人、作家。艾青，就是這批詩(shī)人中杰出與優(yōu)秀的代表。他說(shuō)：“我們寫詩(shī)，是作為一個(gè)悲苦的種族爭(zhēng)取解放、擺脫枷鎖的歌手而寫詩(shī)。”這既是艾青對(duì)于詩(shī)歌的認(rèn)識(shí)，也是眾多的詩(shī)人和作家對(duì)于文學(xué)的通識(shí)。每一個(gè)時(shí)代的詩(shī)人作家，都有著與一個(gè)時(shí)代特征相貼近的文學(xué)憂慮，在時(shí)代的焦慮下，每一個(gè)知識(shí)分子所感與所悟，都會(huì)漸漸演變成一種文學(xué)憂慮。所以，從梁?jiǎn)⒊酵鯂?guó)維、從胡適到郭沫若、從錢鐘書到張愛玲，這種時(shí)代的文學(xué)憂慮都在其作品中體現(xiàn)的非常明顯。聞一多說(shuō)過，“詩(shī)是與時(shí)代共同呼吸的”，這樣很巧妙很精準(zhǔn)的形容了詩(shī)歌與時(shí)代的關(guān)系。在這些眾多的優(yōu)秀詩(shī)人和作家當(dāng)中，艾青的文學(xué)特性有著鮮明的特點(diǎn)。艾青的詩(shī)歌表達(dá)藝術(shù)中，既有著對(duì)于時(shí)代親近的表達(dá)，同時(shí)又對(duì)所處的時(shí)代有著焦慮和不安，詩(shī)人的這種不安與困惑，會(huì)在其作品中得到最敏感的展現(xiàn)。在上個(gè)世紀(jì)的三四十年代，艾青在中國(guó)詩(shī)壇上的地位是無(wú)可置疑的，不僅獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的提名，與著名的智利革命詩(shī)人聶魯達(dá)交情甚好，他的作品也是被廣為傳誦，有著廣泛的群眾基礎(chǔ)。艾青詩(shī)歌的創(chuàng)作與傳播，都處于一個(gè)非常特殊的時(shí)期，三四十年代正是中國(guó)社會(huì)戰(zhàn)爭(zhēng)不斷的特殊時(shí)期。在戰(zhàn)爭(zhēng)這樣一個(gè)復(fù)雜的環(huán)境中，時(shí)代給予詩(shī)人的東西，總是要甚于常人。時(shí)代的自覺、身份的定位、寫作狀態(tài)的追尋等等原因，使得以艾青為代表的新時(shí)代詩(shī)人將內(nèi)心的聲音轉(zhuǎn)化成對(duì)時(shí)代文學(xué)的焦慮。

二、艾青的文學(xué)焦慮淺析

文學(xué)焦慮，是一個(gè)寬泛抽象的概念。文學(xué)作為一種藝術(shù)表現(xiàn)形式，總是根植于一定的客觀現(xiàn)實(shí)環(huán)境。所以文學(xué)焦慮的出現(xiàn)，是對(duì)一個(gè)時(shí)代和社會(huì)現(xiàn)實(shí)狀況和環(huán)境的映射。艾青的文學(xué)焦慮，主要表現(xiàn)在以下幾個(gè)方面：第一，動(dòng)蕩中的憂患意識(shí)。詩(shī)人是詩(shī)歌的創(chuàng)作者，詩(shī)人個(gè)體的經(jīng)歷、學(xué)識(shí)、興趣以及品德都會(huì)對(duì)自己的作品產(chǎn)生重要的影響。艾青的個(gè)人經(jīng)歷和情感價(jià)值特征也決定了他對(duì)于民族、國(guó)家和詩(shī)歌獨(dú)特的見解和認(rèn)識(shí)。在將詩(shī)歌化為武器投入到中國(guó)的革命救亡運(yùn)動(dòng)中以前，艾青在國(guó)外繼續(xù)自己的學(xué)業(yè)并且過著非常優(yōu)越的生活。當(dāng)看到當(dāng)時(shí)動(dòng)蕩中沒有秩序、尊嚴(yán)受到挑釁、人民顛沛流離的現(xiàn)實(shí)以后，他決定成為一民愛國(guó)的斗士，投入到愛國(guó)救亡的運(yùn)動(dòng)中來(lái)。所以，艾青自身的這種社會(huì)責(zé)任感的存在，也是他有社會(huì)憂患意識(shí)一個(gè)非常重要的前提。著名的評(píng)論家李慶西先生有過一句非常經(jīng)典獨(dú)到的總結(jié)，他認(rèn)為在中國(guó)五四以后的文學(xué)中，憂患意識(shí)是整個(gè)文學(xué)思潮中最為基本的一種精神。所以在上個(gè)世紀(jì)的三四十年代，在中華民族生死存亡的關(guān)頭，大批的知識(shí)分子雖然不能親身赴前線，但是都紛紛拿起手中的紙筆來(lái)表達(dá)和呼喊自己的一腔熱忱。所以，在此時(shí)，不僅僅是艾青有著對(duì)國(guó)家和民族的憂患意識(shí)，這一時(shí)期所有的新時(shí)代詩(shī)人都有著同樣的時(shí)代焦慮。在這種憂慮下，艾青詩(shī)歌的創(chuàng)作主題集中在兩個(gè)方面，民難和國(guó)難。

對(duì)于民難，艾青在1937年的作品《賣藝者》中有切實(shí)與當(dāng)時(shí)現(xiàn)實(shí)環(huán)境的描述和表達(dá)，1937年的中國(guó)社會(huì)正處于戰(zhàn)爭(zhēng)之中，干旱、饑荒、戰(zhàn)亂，使得無(wú)數(shù)的農(nóng)民難以維持自己的生計(jì)，并且不得不常常的遭到外界戰(zhàn)爭(zhēng)的威脅和困擾。于是艾青用“閃亮的刀”、“空中的長(zhǎng)索”、“堅(jiān)硬的長(zhǎng)劍”來(lái)描寫處于水深火熱中的中國(guó)人民。用“向陌生人笑、哭、叫、喊”來(lái)直觀的表達(dá)這種生活的混亂與困苦。對(duì)于國(guó)難，在蕭條與破敗的中華民族岌岌可危時(shí)，民族覺醒成為這個(gè)時(shí)代文學(xué)詩(shī)人非常重要的創(chuàng)作思想。艾青在《煤的對(duì)話》中以“煤”為參照和對(duì)比來(lái)號(hào)召民族的覺醒和自強(qiáng)，“你已死在過深的怨憤里了嗎?／死?不，不，我還活著，請(qǐng)給我以火，給我以火”，用煤的普通與平凡來(lái)彰顯性格與品質(zhì)的堅(jiān)強(qiáng)與獨(dú)特。第二，時(shí)代叛逆的文學(xué)焦慮。艾青的詩(shī)歌之所以在中國(guó)近現(xiàn)代文學(xué)史上有著非常重要的地位，除了他優(yōu)美而又剛勁的語(yǔ)言文字、炙熱的民族主義精神和愛國(guó)熱情，更重要的是在艾青的作品中有著一種非?？少F的品質(zhì)，就是叛逆精神。從1937年開始，日本發(fā)動(dòng)對(duì)中國(guó)的全面侵華戰(zhàn)爭(zhēng)，一時(shí)間哀鴻四野、民不聊生。除了身處一線抗擊的戰(zhàn)士，像艾青這種有著強(qiáng)烈愛國(guó)之情的知識(shí)分子也開始紛紛前往一線，用紙筆和文字作為戰(zhàn)斗的武器。這一時(shí)期的詩(shī)歌，有著戰(zhàn)爭(zhēng)烈火的灼燒與處于困境之中意氣風(fēng)發(fā)和斗志昂揚(yáng)。艾青在他的《新詩(shī)論》中如是說(shuō)，“在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中，中國(guó)人民是覺醒了：一切的束縛，無(wú)止的愚蠢和貧困，頻連的災(zāi)難與饑荒，必須通過這酷烈的斗爭(zhēng)才能解除。”艾青將對(duì)祖國(guó)的深情與希望傾注于詩(shī)歌創(chuàng)作中，從而使其詩(shī)歌具有一種叛逆精神。

正如著名的智利革命詩(shī)人聶魯達(dá)所說(shuō)，詩(shī)歌是一種不能用語(yǔ)言來(lái)解釋的藝術(shù)。所以，新詩(shī)所創(chuàng)造的文學(xué)價(jià)值往往是我們?cè)陂喿x的瞬間內(nèi)容充盈的感受與感動(dòng)。艾青的新詩(shī)，雖然有著很深的時(shí)代文學(xué)焦慮，但是詩(shī)歌里的大詩(shī)情和大時(shí)代的感觸卻是真實(shí)與動(dòng)容的。