在人的一生中，有些東西是個(gè)人力量所不能左右的，當(dāng)人們重復(fù)了那句名言“失敗是成功之母”不知多少次之后，突然會(huì)發(fā)現(xiàn)自己陷入了尷尬而無(wú)奈的境地，是命運(yùn)的魔掌給我們?nèi)Χ艘粋€(gè)又一個(gè)的迷宮。似乎，人生早已注定。人有生必有死，這也許是人的最大悲劇，一切的一切將隨身體的滅亡而消失，知道了這個(gè)必然規(guī)律，我們會(huì)更加熱愛(ài)生命珍惜生命。

現(xiàn)代作家沈從文是一個(gè)熱愛(ài)生命珍惜生命的人。他在小說(shuō)中通過(guò)一個(gè)個(gè)躍動(dòng)的不死精靈，表達(dá)了自己對(duì)于人生的悲劇性思索宿命論。在對(duì)湘西生活和城市生活的生動(dòng)表現(xiàn)中揭示出人的生活形式里所具有的宿命色彩的悲劇內(nèi)容。他企圖通過(guò)對(duì)生命的真切認(rèn)識(shí)與理解超越這種充滿(mǎn)宿命的“此在”生活，然而，這種美好追求只是一廂情愿的夢(mèng)幻而已，湘西善與美生存方式的一去不復(fù)返，現(xiàn)代文明弊端的日益暴露與侵蝕，使沈從文小說(shuō)難已擺脫宿命的怪圈。以宿命為起點(diǎn)最終又回歸宿命，這并非其小說(shuō)意義的全部所在，其意義的重心在于企圖超越“宿命”這個(gè)悲劇性命題的過(guò)程中，此過(guò)程表現(xiàn)出沈從文小說(shuō)的文化價(jià)值與審美意義。

一

沈從文在其小說(shuō)中表現(xiàn)了各種各樣的生活形式：吊腳樓妓女的愛(ài)與怨；辰河水手的痛苦和向往；牢獄生活的非人景象；城市紳士與太太們的虛偽和欺騙；都市女性的個(gè)性追求等等，這些五彩斑斕的生活形式都或多或少地涂上了一層宿命色彩。叔本華這樣評(píng)判人生：人生總是在追求無(wú)法滿(mǎn)足的欲望，因此“人生是在痛苦和無(wú)聊之間像鐘擺一樣的來(lái)回?cái)[動(dòng)著?！?它永遠(yuǎn)無(wú)法超越這一段擺幅。具體說(shuō)來(lái)，沈從文對(duì)宿命的表現(xiàn)和解釋有三種情形。

第一，宿命是“必然”所導(dǎo)致。從某種意義上講，宿命是一種“必然”，它具有內(nèi)在的規(guī)定性。這種規(guī)定性不以人的意志為轉(zhuǎn)移，是外在情勢(shì)使然。環(huán)境孕養(yǎng)了一代代人特定的思想和行為，從而產(chǎn)生一套固定的生存準(zhǔn)則與模式，每一個(gè)體都在這種公認(rèn)的準(zhǔn)則與模式中生死，想破壞或超越它都是徒勞和不幸的?！哆叧恰分械拇浯渚蜕钤谙嫖鞔竞衩耧L(fēng)所營(yíng)造的“善”的樂(lè)土上，這種集體供奉的“善”卻以犧牲個(gè)體為代價(jià)。翠翠母親與屯防軍人相戀卻不于風(fēng)俗最終以死亡代替愛(ài)情；同是湘西自然造化的翠翠也重復(fù)了母親的不幸命運(yùn)。在她與大老二老的感情糾葛中，愛(ài)情已失去其高貴的獨(dú)立性，成為兄弟二人互表親情的犧牲品；爺爺正是由于“善”，更增加了翠翠愛(ài)情道路的曲折?？傊?，特定的風(fēng)俗人情和人文環(huán)境給翠翠的命運(yùn)蒙上了悲劇意味。沈從文小說(shuō)有幾篇是由佛經(jīng)故事改寫(xiě)而來(lái)的，自然，佛教里有對(duì)人生轉(zhuǎn)世輪回的感悟，有對(duì)迫于現(xiàn)實(shí)苦難個(gè)體生命的勸諭?！对孪滦【啊繁阏故玖诉@種人生無(wú)奈：族人的習(xí)氣是女子只能同第一個(gè)男子戀愛(ài)而不能與之結(jié)婚，第一個(gè)男子只可得其貞潔而不能擁有其愛(ài)情。愛(ài)情中的“性”與“愛(ài)”被割裂開(kāi)來(lái)，夫妻二人生活在固定的契約而非真正的愛(ài)情中。卜伽丘在《十日談》中談及人的七情六欲，說(shuō)它是人的本性所在，特別肯定人的愛(ài)人，男女追求是人性的自然發(fā)展，愛(ài)情是來(lái)自人的天性的自然感情。沈從文小說(shuō)中的男女主人公都有這種“天性的自然感情”，他們?cè)谝黄鸶璩?、并向往永久結(jié)合，而現(xiàn)實(shí)又逼迫他們就此分離，四面八方?jīng)]有他們的去處，愛(ài)情只能走向死亡。海涅在分析《羅密歐與朱麗葉》時(shí)說(shuō)：“這出戲的主人公并不是提到名字的那對(duì)情人，而是愛(ài)情本身。我們?cè)谶@里看到愛(ài)情年輕氣盛地出場(chǎng)了，抗拒著一切敵對(duì)關(guān)系，戰(zhàn)勝著一切……因?yàn)楹貌缓ε略趥ゴ蟮亩窢?zhēng)中求助于最可怖、但也最可靠的同盟者，死亡。②《月下小景》與《羅密歐與朱麗葉》有許多相似之處男女主人公的愛(ài)情都受到習(xí)俗勢(shì)力的壓制，在這種特定的外在約束下，任何個(gè)體的任何反抗或突破形式都將注入宿命的悲劇內(nèi)容?！?/p>

第二，宿命寓于“偶然”中。宿命作為一種“必然”而存在，這種“必然”是由一個(gè)個(gè)的“偶然”組合而成并表現(xiàn)出來(lái)。一切事情的發(fā)生都仿佛在不經(jīng)意的一瞬，一切不經(jīng)意的一瞬。以好像早已安排好，同時(shí)指向生命的最后一個(gè)終點(diǎn)。沈從文有“偶然”＋“情感”的人學(xué)模式，“我們生活中到處是偶然，生命中還有比理性更具勢(shì)力的‘情感’，一個(gè)人的一生可說(shuō)即由偶然和情感乘除而來(lái)。你雖不迷信命運(yùn)，新的偶然和情感，可將形成你明天的命運(yùn)，決定他后天的命運(yùn)?！雹鬯谕砟陮?duì)自己的人生也曾這樣感慨：“浮沉半世紀(jì)，生存亦偶然?！雹芩囊簧?，就是一個(gè)以其執(zhí)著的個(gè)性以世事滄桑變幻進(jìn)行無(wú)悔體驗(yàn)的過(guò)程。沈從文對(duì)“偶然”因素的重視，說(shuō)明他對(duì)生命有真切感悟與理解。這種“偶然”換成通常的文學(xué)理論術(shù)語(yǔ)，就是以個(gè)別和特殊來(lái)表現(xiàn)一種共性和必然。歌德對(duì)論沈從文

[內(nèi)容摘要]沈從文作為最后一個(gè)浪漫派的代表，他的鄉(xiāng)土小說(shuō)表現(xiàn)理想世界中農(nóng)村生活的淳樸寧?kù)o，表現(xiàn)隨著社會(huì)生活的發(fā)展，都市文明入侵農(nóng)村所帶來(lái)的中國(guó)傳統(tǒng)美德的消失、田園生活自然和諧的被破壞。但他總是站在美好人性的角度上，反觀湘西社會(huì)的“?！迸c“變”，將生命、人性、自然三者統(tǒng)一，構(gòu)成了“一種愛(ài)與美的新宗教”[1]。他的文藝思想棄絕傳統(tǒng)的“載道”觀念，棄絕文學(xué)成為政治的附庸，并以此堅(jiān)守自己的自由、獨(dú)立的文化立場(chǎng)，為人們描繪出了一個(gè)從未有過(guò)的、多姿多彩而又多災(zāi)多難的湘西世界。

[關(guān)鍵詞]沈從文湘西世界生命人性自然多姿多彩

在沈從文傾心構(gòu)造的這個(gè)獨(dú)特、多姿多彩的湘西世界里，寄托了他的審美理想，他在古老的生活節(jié)奏和情調(diào)中，塑造了一系列不帶社會(huì)階級(jí)烙印的自然的人，謳歌人生的自然性、自由性、自在性以及自得其樂(lè)的人生境界，力圖表現(xiàn)一種“優(yōu)美健康，自然而不悖乎人性的形式[2]?！比欢?，只要是忠實(shí)于生活的，即使是以歌頌理想為宗旨的浪漫主義作家，也不能對(duì)現(xiàn)實(shí)無(wú)動(dòng)于衷，他的作品也不能不折射出他所生活的時(shí)代，當(dāng)資本主義勢(shì)力侵入中國(guó)農(nóng)村，都市文明也開(kāi)始進(jìn)入閉塞的湘西時(shí)，他敏感的心靈不能不受到強(qiáng)烈的震動(dòng)，不能不發(fā)出對(duì)于都市文明侵襲下傳統(tǒng)美德淪落的感嘆。下面我們可以從如下幾個(gè)方面來(lái)進(jìn)一步分析了解他筆下豐富多采、獨(dú)特美麗而又苦難深重的湘西世界。

一、自由人性與健康純樸之湘西世界

沈從文努力從歌頌理想中自然純樸的農(nóng)村生活出發(fā)，去建造一個(gè)他理想中“供奉”人性的“希臘小廟”，來(lái)表現(xiàn)下層勞動(dòng)人民崇高的人性美。在他的作品中，天真嬌美的少女和飽經(jīng)風(fēng)霜的老人是他經(jīng)常表現(xiàn)的人物形象。前者如《三三》中的三三、《邊城》中的翠翠、《長(zhǎng)河》中的夭夭、《阿黑小史》中的阿黑；后者如《邊城》中的爺爺、《長(zhǎng)河》中的老水手等。在湘西青山綠水里，受著自然的養(yǎng)育，遠(yuǎn)離塵囂，生活著的小兒女爛漫如花、清純?nèi)缢?，他們的心靈沒(méi)有沾染半點(diǎn)俗世的纖塵，那么誠(chéng)實(shí)無(wú)邪、聰明伶俐，是人類(lèi)天性的真正代表；老爺爺世故如松、剛強(qiáng)如石，人生滄桑、生活磨難并不曾損蝕他們的淳樸，那么忠厚善良、慈愛(ài)可親，是我們古老民族傳統(tǒng)美德的集中體現(xiàn)。這些少女和老人的形象成了作家理想的象征，在他們身上沒(méi)有都市文明的污染，是自然化育了他們的靈魂，塑造了他們的性格。他筆下的人物無(wú)論辰河上的妓女、水手，還是農(nóng)人、里長(zhǎng)、商人、士兵，也不論男女老少，全都重義輕利、守信自約、豪爽正直、相親相愛(ài)，是作家理想化了的自然人性。

青年男女的愛(ài)情作為優(yōu)美人性的集中表現(xiàn)，在沈從文筆下如詩(shī)如畫(huà)。英俊、瀟灑的美少年，漂亮、聰明的俏姑娘，山間對(duì)歌的熱烈，星夜幽會(huì)的靜謐，仿佛《詩(shī)經(jīng)》中那種男女歡悅的歌聲、《九歌》中動(dòng)人的人神戀愛(ài)故事。像浪漫主義文學(xué)經(jīng)常表現(xiàn)異域邊地生活一樣，沈從文經(jīng)常描寫(xiě)湘西苗族青年的愛(ài)情生活?！洱堉臁分猩倌挲堉煊刑焐拿烂埠透呱械拿赖拢虺姷目∶赖貌坏綈?ài)情而苦惱，但終于用動(dòng)人的歌聲得到了大膽而美麗的姑娘?！渡裎字異?ài)》中與龍朱同樣美貌如神、光彩照人的少年神巫，驕傲地拒絕了一切多情的女子，卻被一位美麗動(dòng)人的啞姑娘打開(kāi)了心扉?！睹慕?豹子.與那羊》雖然是青年男女殉情的凄美悲劇，但媚金和豹子對(duì)于愛(ài)情的忠貞和執(zhí)著，沒(méi)有都市文明中的物欲橫流，一切都是真正的返樸歸真，有的只是愛(ài)情的純真，誠(chéng)實(shí)不欺，一切都聽(tīng)命于人的天性，人的熱情。

內(nèi)容摘要：

“情愫”，也作“情素”；愫：真實(shí)的情意，誠(chéng)意；“情愫”本意，就是真情實(shí)意。沈從文的代表作《邊城》，通過(guò)記寫(xiě)“湘西世界”自然優(yōu)美、健康人生形式等方面的“美”來(lái)展現(xiàn)本意。本文將從“人情美”、“風(fēng)俗美”和“寫(xiě)作動(dòng)因”三個(gè)部分作闡釋?zhuān)治鲎骷覐淖髌返嚼碚摌?gòu)建的如詩(shī)如畫(huà)、恬靜淡遠(yuǎn)、風(fēng)格獨(dú)具的“湘西世界”，和獨(dú)特的功利原則與美學(xué)觀的顯現(xiàn)，以及構(gòu)筑其理想的“湘西世界”的根本動(dòng)因，進(jìn)而展現(xiàn)作者對(duì)湘西人民命運(yùn)的關(guān)注，對(duì)故鄉(xiāng)發(fā)展的關(guān)切，體現(xiàn)作家創(chuàng)作的理性精神與文化情懷，反映作家對(duì)湘西故土的深深情愫。

關(guān)鍵詞：《邊城》故鄉(xiāng)情愫人情美風(fēng)俗美

前言

《邊城》是沈從文最具影響的代表作，創(chuàng)作于一九三三年秋到一九三四年春，最初在天津《國(guó)聞周報(bào)》第一卷第一期至第十六期上連載，一九三四年九月由上海書(shū)店出版了單行本，在作者本人的《選集》和《文集》中都曾被編選過(guò)。這部作品先后被翻譯為多種外文流傳世界，曾有“震動(dòng)中外文壇”之譽(yù)?！哆叧恰返墓适鹿８攀牵涸谙嫖魃匠遣栳?，船總的兩個(gè)兒子天保和儺送兄弟同時(shí)愛(ài)上了老船夫的外孫女翠翠，翠翠雖然對(duì)二人都有好感，內(nèi)心卻深?lèi)?ài)著儺送。天保因?yàn)樽约旱膼?ài)得不到理會(huì)，在痛苦煩悶中坐水船外出不幸遇難。哀傷悲痛的儺送一時(shí)無(wú)心耽戀愛(ài)情，又與家里為婚事發(fā)生摩擦，隨后也隨船出走下桃源，不知?dú)w期。在一個(gè)暴風(fēng)雨之夜，經(jīng)不起打擊的老船夫溘然長(zhǎng)逝，留下孤獨(dú)的翠翠，懷著對(duì)祖父?jìng)亢蛯?duì)情人思念的雙重感情繼續(xù)守著渡口，而儺送卻不知何時(shí)歸來(lái)，也許明天，也許永遠(yuǎn)都不回來(lái)。

縱觀《邊城》中形形色色的故事和人物，我們不難看出人性作為文學(xué)創(chuàng)作的永恒主題在沈從文筆下得到了最充分的表現(xiàn)，也是他創(chuàng)作的起點(diǎn)和歸宿。小說(shuō)《邊城》無(wú)論從獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格，還是它所表現(xiàn)的故鄉(xiāng)美景，即人情美和風(fēng)俗美，這無(wú)疑是沈從文謳歌與贊美故鄉(xiāng)的代表作。同時(shí)，他用柔美的筆墨、深沉的感情描繪不受近代文明玷污更不受其拘縛的原始古樸的湘西，謳歌自由、自得的人生，表現(xiàn)出一種倫理的善與道德的美，與都市紳士階層的道德淪喪形成鮮明對(duì)照，除了帶有30年代民主主義作家的共同傾向外，還以“鄉(xiāng)下人”的眼光去看待都市人生的荒謬?！哆叧恰分兴鑼?xiě)的“美”，即是故鄉(xiāng)的“人情美”和“風(fēng)俗美”，作家不僅著筆于神秘綺麗的自然風(fēng)光，更蘊(yùn)含于人身上，是作者對(duì)故鄉(xiāng)揮之不去的深深依戀的集中表現(xiàn)。

摘要：無(wú)論是在大陸還是臺(tái)灣，“鄉(xiāng)土文學(xué)”都占據(jù)著舉足輕重的地位，沈從文與黃春明便是其中重要的代表人物，二者在創(chuàng)作上既存在著共同點(diǎn)，又有各自的特異性。本文將從相同的鄉(xiāng)土姿態(tài)與不同的價(jià)值選擇兩方面來(lái)比較他們的“鄉(xiāng)土世界”。盡管二者的價(jià)值立場(chǎng)和批判角度不同，卻以同樣深厚的力度對(duì)“鄉(xiāng)土世界”進(jìn)行了多維觀察與深入透視，展示了它溫情脈脈卻又藏污納垢的風(fēng)貌。

關(guān)鍵詞：沈從文；黃春明；鄉(xiāng)土世界比較；文化價(jià)值選擇

在農(nóng)業(yè)文明向工業(yè)文明的轉(zhuǎn)換過(guò)程中，兩種文明的激烈沖突使人們獲得了觀照傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)文化的新視野，昔日那個(gè)籠罩著溫情詩(shī)意的田園便從煙霧迷蒙中浮現(xiàn)出來(lái)。鄉(xiāng)土，一個(gè)凝固的靜態(tài)的農(nóng)業(yè)文明的縮影便成為思想家、藝術(shù)家關(guān)注的焦點(diǎn)，鄉(xiāng)土文學(xué)也從此才真正具有了獨(dú)特的意義[1]。無(wú)論是在大陸還是臺(tái)灣，鄉(xiāng)土文學(xué)都同樣占據(jù)著重要的位置，兩岸的鄉(xiāng)土文學(xué)創(chuàng)作在漢文化的維系下互相碰撞、交融、發(fā)展。成熟于上世紀(jì)60年代的臺(tái)灣鄉(xiāng)土作家黃春明把沈從文當(dāng)作自己“文學(xué)上的爺爺”，對(duì)比二者的創(chuàng)作，便不難發(fā)現(xiàn)兩岸鄉(xiāng)土文學(xué)的繼承與發(fā)展。

一、鄉(xiāng)土的姿態(tài)

“故鄉(xiāng)”具有雙重含義，一是實(shí)有的地理空間，二是作家在離鄉(xiāng)后回望家園，自發(fā)構(gòu)建的內(nèi)在心理空間。從這個(gè)意義上說(shuō)，“故鄉(xiāng)因此不僅只是一地理上的位置，他更代表了作家向往的生活意義源頭，以及作品敘事力量的啟動(dòng)媒介”[2]。

沈從文即使是在成名之后，也始終以“鄉(xiāng)下人”自居。他說(shuō)：“我是個(gè)鄉(xiāng)下人。走到任何一處照例都帶了一把尺，一把秤，和普通社會(huì)總是不合?！盵3]從中，我們不難看出沈從文對(duì)于城市文明固執(zhí)的偏見(jiàn)與厭惡。他以“鄉(xiāng)下人”的身份來(lái)到城市，在這現(xiàn)代文明的濫觴之地卻找不到心靈的歸宿、精神的家園，始終處于一種漂泊、孤獨(dú)、焦灼的狀態(tài)。于是轉(zhuǎn)而面向鄉(xiāng)村，描寫(xiě)故鄉(xiāng)“湘西”，成為他創(chuàng)作的立足點(diǎn)。姑且不論這種選擇是對(duì)傳統(tǒng)文化的挽救與緬懷還是在都市遭受挫折后出現(xiàn)的人格退行，沈從文選擇逃離城市，在鄉(xiāng)村尋找“供奉著健全人性的希臘小廟”，無(wú)疑為他和我們找到了靈魂的歸宿和詩(shī)意的棲居，結(jié)束了無(wú)根的漂泊狀態(tài)。

1988年5月10日，沈從文的辭世，并沒(méi)有寫(xiě)完他傳奇人生的最后一筆。1980年代以來(lái)，由夏志清的《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史》發(fā)端，“重寫(xiě)文學(xué)史”一波波地走向了高潮，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的格局發(fā)生了根本上的變化，茅盾被戲劇性地從現(xiàn)代文學(xué)大師的地位上趕了下去，而沈從文和張愛(ài)玲這些曾經(jīng)被排斥在“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史”的秩序之外的作家，則被供奉到了“純文學(xué)”的神壇之上，占據(jù)了現(xiàn)代文學(xué)史的高峰。到20世紀(jì)末，沈從文和張愛(ài)玲成為了一種不可回避的閱讀時(shí)尚。從文學(xué)史的被迫遺忘到“沈從文熱”，沈從文的閱讀史也具有了傳奇的色彩。

沈從文的家鄉(xiāng)湖南鳳凰和瞿秋白的家鄉(xiāng)福建長(zhǎng)汀被路易·艾黎并稱(chēng)為中國(guó)兩座最美麗的縣城。可是，這里自然的美麗和生命的殘忍、自然的永恒和生命的偶然之間形成了鮮明的對(duì)照。這是歷史悠久、多災(zāi)多難的少數(shù)民族——苗族的聚居地之一。不斷地起而反抗和一再地被鎮(zhèn)壓和殲除的苗族的民族歷史，給這一方神秘美麗的水土染上了特殊的悲涼色彩。沈從文從小就耳聞目睹了對(duì)于生命的隨意的處置。20世紀(jì)中國(guó)被迫面對(duì)民族的滅頂災(zāi)難而蘇醒過(guò)來(lái)，大時(shí)代的沖擊也波及了這塊古老、遙遠(yuǎn)、閉塞和悲劇性的土地。1922年，由于對(duì)于生存的偶然和盲目的反抗，沈從文離開(kāi)家鄉(xiāng)——邊陲之地的湘西前往新文學(xué)的首都北京，去尋找生命的合理的形式和意義。

沈從文成長(zhǎng)為著名作家之路具有傳奇的色彩。從郁達(dá)夫《給一個(gè)文學(xué)青年的公開(kāi)狀》中那個(gè)窮困潦倒的主人公到北方文學(xué)的重鎮(zhèn)和京派作家的領(lǐng)袖，從小學(xué)畢業(yè)生和被大學(xué)拒之門(mén)外的投考者到北京大學(xué)教授。這是一部傳奇。一個(gè)“鄉(xiāng)下人”由于個(gè)人才華受到徐志摩、胡適、林宰平、林徽音等紳士和太太的賞識(shí)，從而為紳士太太們的紗籠增添了傳奇的光彩。這正是一個(gè)能夠配合紗籠里恰到好處的明暗和色調(diào)的傳奇。在童話(huà)中最常見(jiàn)而在現(xiàn)實(shí)中很少發(fā)生的丑小鴨變成天鵝和灰姑娘嫁給王子的故事，這種奇跡終于在沈從文這里閃現(xiàn)了。

1924年，沈從文開(kāi)始以休蕓蕓等筆名在北京《晨報(bào)副刊》、《現(xiàn)代評(píng)論》等報(bào)刊發(fā)表作品，成為新文學(xué)的“第一個(gè)職業(yè)作家”。1928年，隨著文化中心的南移，沈從文也隨波逐流地從北京來(lái)到了上海，以幾乎每月一本書(shū)的生產(chǎn)速度為當(dāng)時(shí)新興的小書(shū)店供稿，成為著名的“多產(chǎn)作家”。由于胡適等人的引薦，他先后在中國(guó)公學(xué)、武漢大學(xué)和青島大學(xué)任教。1933年，他重返北平，從學(xué)衡派吳宓手中接收了《大公報(bào)·文學(xué)副刊》?！洞蠊珗?bào)·文藝副刊》體現(xiàn)了沈從文以及“京派”的文學(xué)主張，對(duì)于北方的文藝活動(dòng)產(chǎn)生了重要的引導(dǎo)和組織作用，并且由對(duì)上海的作家發(fā)難，挑起了“京派”與“海派”的論戰(zhàn)。正如沈從文自己在《從現(xiàn)實(shí)學(xué)習(xí)》中自述的那樣，他的成功“是適之先生嘗試的第二集，因?yàn)椴惶赜绊懙轿掖撕蟮墓ぷ?，更重要的還是影響我對(duì)工作的態(tài)度，以及這個(gè)態(tài)度推廣到國(guó)內(nèi)相熟或陌生師生同道方面去時(shí)，慢慢所引起的作用。這個(gè)作用便是‘自由主義’在文學(xué)運(yùn)動(dòng)中的健康發(fā)展，及其成就?！毖刂艾F(xiàn)代評(píng)論派”、“新月派”、“京派”以及自由主義文人集團(tuán)的發(fā)展脈絡(luò)，沈從文最終歸納為共同的流向。

沈從文是一部傳奇，同時(shí)，他的創(chuàng)作也是不同于現(xiàn)代主流小說(shuō)的傳奇。與現(xiàn)實(shí)主義對(duì)于文學(xué)的“認(rèn)識(shí)”作用的強(qiáng)調(diào)相反，他不是要使我們?nèi)ソ咏F(xiàn)實(shí)，去“認(rèn)識(shí)”現(xiàn)實(shí)；而是要給我們一些色彩，一些音樂(lè)，一些故事，一些使我們脫離現(xiàn)實(shí)苦難的美麗夢(mèng)境。1934年發(fā)表的中篇小說(shuō)《邊城》和散文集《湘行散記》使沈從文達(dá)到了他創(chuàng)作的高峰。這是他最美麗的作品。與諸如丁玲的《水》、茅盾的《子夜》、洪深的《五奎橋》等運(yùn)用社會(huì)科學(xué)的分析方法描寫(xiě)中國(guó)城市和農(nóng)村的騷動(dòng)和崩潰的現(xiàn)實(shí)主義的小說(shuō)和戲劇以至新感覺(jué)派作家穆時(shí)英的《一九三一年》不同，沈從文具有明顯的裝飾風(fēng)格的作品體現(xiàn)了另一種完全不同的情調(diào)和創(chuàng)作態(tài)度。正如他在《〈長(zhǎng)河〉題記》中所說(shuō)的，“特意加上一點(diǎn)牧歌的諧趣，取得人事上的調(diào)和”。

沈從文反感現(xiàn)代商業(yè)文明對(duì)于鄉(xiāng)村的侵蝕和腐敗，對(duì)于鄉(xiāng)土自然人性的贊頌和對(duì)于城市病態(tài)文明的批判形成了他作品的基本結(jié)構(gòu)，同時(shí)也鮮明地規(guī)范了沈從文創(chuàng)作的兩種風(fēng)格：一種是對(duì)于鄉(xiāng)村的牧歌式的繪畫(huà)風(fēng)格的抒情小說(shuō)，一種是對(duì)于城市文明病態(tài)的批判揶揄的諷刺小說(shuō)。這一點(diǎn)沈從文在《習(xí)作選集代序》里說(shuō)得異常明白：“請(qǐng)你試從我的作品里找出兩個(gè)短篇對(duì)照看看，從《柏子》同《八駿圖》看看，就可明白對(duì)于道德的態(tài)度，城市與鄉(xiāng)村的好惡，知識(shí)分子與抹布階級(jí)的愛(ài)憎，一個(gè)鄉(xiāng)下人之所以為鄉(xiāng)下人，如何顯明具體反映在作品里。”

《邊城》這本書(shū)，以前我并未看過(guò)；沈從文這個(gè)名字，我也不曾聽(tīng)過(guò)。只是在暑假里，才結(jié)識(shí)了他和他的代表作。

那一次是我去書(shū)城買(mǎi)書(shū)，看到了一本比較薄的，而又是中學(xué)生必讀的叢書(shū)，所以就買(mǎi)了。讀吧，幾天就讀完了，便可以寫(xiě)讀后感了。

那是在魯迅的時(shí)代，沈從文也同魯迅一樣寫(xiě)起了短篇小說(shuō)，只不過(guò)要比魯迅的長(zhǎng)點(diǎn)。我們知道，中國(guó)現(xiàn)代普通話(huà)剛開(kāi)始是根據(jù)北京方言和魯迅等人的文學(xué)作品修訂的，后來(lái)又隨著時(shí)代的發(fā)展，逐步改進(jìn)。沈從文的名氣當(dāng)然要比魯迅小得多了，可是，看他的小說(shuō)，卻覺(jué)得那是更標(biāo)準(zhǔn)的普通話(huà)。也許，使他歪打正著，恰巧對(duì)上了今天的語(yǔ)言吧?？墒?，那很明顯是湘西方言。那或者可以說(shuō)，改革開(kāi)放后，普通話(huà)受到了南方的影響吧。

小說(shuō)內(nèi)容我就不細(xì)講了，因?yàn)榇蠹沂强梢钥吹模也槐壤速M(fèi)時(shí)間。對(duì)于看過(guò)的人，那我就更不必講了。讀后感唯一有價(jià)值的，就是賞析、評(píng)論、感想。那事離現(xiàn)在已近八十年了，那時(shí)的許多社會(huì)狀態(tài)，現(xiàn)在都已不復(fù)存在。但那簡(jiǎn)潔、樸素的文筆，卻可以把我們帶回到20世紀(jì)20年代的湘西小鎮(zhèn)。一個(gè)老船夫和一個(gè)船家女，在一個(gè)小小的渡口上，開(kāi)始了他們的故事。孫犁用平淡清秀的文筆寫(xiě)景，沈從文卻可以記事。平淡清秀的文風(fēng)從頭至尾，不浮不躁，以至于文中沒(méi)有一處難懂的地方，小說(shuō)決不顯得做作。這樣的寫(xiě)法，的確不會(huì)讓你心潮澎湃，因?yàn)槠降?，你不能與書(shū)中人物同甘、共苦。但是，你會(huì)如同暢飲著甘泉一樣，你會(huì)如同沐浴著涼風(fēng)一樣，四周都充滿(mǎn)了詩(shī)意，閱讀便成為欣賞。小說(shuō)中心我還不太清楚，說(shuō)是反對(duì)包辦婚姻吧，可那女孩子自己那么不好意思，錯(cuò)過(guò)了大好時(shí)機(jī)；說(shuō)是為窮人伸冤吧，可那老頭子自己放棄發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì)。也許，小說(shuō)也并非一定要有中心吧。作者自己也說(shuō)了，只是把這么一些故事，講給我們聽(tīng)，喜歡聽(tīng)的就聽(tīng)，不喜歡的就不聽(tīng)，他并不強(qiáng)求，也不圖銷(xiāo)量。

于是，我也和沈從文一樣，送你一件平淡清秀，但朦朧不知合物的東西。

摘要：縱觀散文化小說(shuō)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這些小說(shuō)無(wú)不體現(xiàn)出一種“水性”。這種“水性”在表層表現(xiàn)為“水的背景”：故事發(fā)生在水邊，和水有著密切的關(guān)系，在深層表現(xiàn)為：文本中彌漫的陰柔氣，單純美善的人物和散化隨意的結(jié)構(gòu)。散文化小說(shuō)的這些特質(zhì)和散文化小說(shuō)家“水情結(jié)”是分不開(kāi)的。本文透過(guò)對(duì)散文化小說(shuō)“水情結(jié)”的剖析，透視散文化小說(shuō)詩(shī)性世界的藝術(shù)魅力。

關(guān)鍵詞：散文化小說(shuō)水情結(jié)意境人物結(jié)構(gòu)

（如需英文，請(qǐng)告知）（如果需要，字?jǐn)?shù)可作適當(dāng)刪改）

在中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)發(fā)展史上，流貫著一脈散文化小說(shuō)的創(chuàng)作傳統(tǒng)。自魯迅《社戲》、《故鄉(xiāng)》始，經(jīng)廢名、沈從文、蕭紅、孫犁、汪曾祺、何立偉一脈相承。散文化小說(shuō)以近乎散文的形式與詩(shī)的語(yǔ)言，使小說(shuō)很大程度上擺脫了對(duì)情節(jié)、敘事的依賴(lài)，獲得與傳統(tǒng)小說(shuō)完全不同的審美空間。

縱觀散文化小說(shuō)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這些小說(shuō)無(wú)不體現(xiàn)出一種“水性”。這種“水性”在表層表現(xiàn)為“水的背景”：故事發(fā)生在水邊，和水有著密切的關(guān)系?！渡鐟颉肥囚斞感≌f(shuō)唯一一篇以水為背景的小說(shuō)，“左右都碧綠的豆麥田地的河流”，小伙伴們劃著小船，在水中看戲；廢名《橋》架在水上；《邊城》人家的房子“一半著陸，一半在水”；孫犁的《荷花淀》蘆花飄飛，水光蕩漾；汪曾祺的《大淖記事》的“淖”，是一片大水；何立偉的《小城無(wú)故事》以“護(hù)城河”開(kāi)頭，以“河邊的人影”結(jié)束（蕭紅《呼蘭河傳》雖有呼蘭河，但全文寫(xiě)到呼蘭河只有一處，第二章（二）。而且，《呼蘭河傳》讓人感到更多的是泥土的氣息，非水的氣息，此另作論題論述）

這種水性，在深層表現(xiàn)為：文本中彌漫的陰柔氣，單純美善的人物和散化隨意的結(jié)構(gòu)。散文化小說(shuō)的這些特質(zhì)和散文化小說(shuō)家的“水情結(jié)”是分不開(kāi)的。

一、對(duì)沈從文文學(xué)作品批評(píng)的基本認(rèn)識(shí)

沈從文出生在1902年，原名叫沈岳煥，筆名有很多，譬如甲辰、休蕓蕓、上官碧、璇若等一些大家比較常見(jiàn)到的，但是沈從文兒時(shí)的乳名叫茂林，字崇文，家鄉(xiāng)在湖南的鳳凰縣，是苗族人。沈從文不僅是著名作家，京派小說(shuō)的代表人物，同樣也是一名出色的歷史文物研究家。無(wú)論是他的人生或者是文學(xué)作品，他都想盡力去將丑的東西進(jìn)行完善，雖然，那些不全都是罪惡，但是，卻能夠讓人感到很愉快，無(wú)法讓人們預(yù)先就知道生命的莊重，并產(chǎn)生的高尚的情操。我只想建造一座希臘小廟……在這神廟里供奉的是“人性”。而我表現(xiàn)的確是另外一種“人生的形式”。這種世界大概根本沒(méi)有，也不妨礙故事的真實(shí)。把沈從文的文學(xué)批評(píng)放在文學(xué)批評(píng)史上度量，他的批評(píng)是別具一格的，獨(dú)特和與眾不同是他的一貫風(fēng)格。沈從文在對(duì)文學(xué)進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作時(shí)很現(xiàn)實(shí)地描繪出了他對(duì)夢(mèng)想的渴望與追求，主觀創(chuàng)造理論和客觀反映現(xiàn)實(shí)這兩個(gè)方面，并且把“生命”的本身性質(zhì)和內(nèi)涵融合到了一起。譬如，在《會(huì)明》中，就像屠格涅夫所說(shuō)的“堂吉訶德式”的會(huì)明的形象那樣，堂吉訶德自身所表達(dá)出的就是一種“某種永恒的”真理信念，他全身上下無(wú)不透露出他對(duì)理想的無(wú)限崇拜，為了自己崇高的夢(mèng)想，他忍受著巨大的困難，面臨著隨時(shí)都有可能丟掉自己性命的危險(xiǎn)。他完全憑借自己的直接感受對(duì)作品進(jìn)行點(diǎn)評(píng)，而他詩(shī)一般地去揭示國(guó)民的每一種弊癥，并且積極主動(dòng)地去發(fā)現(xiàn)挖掘并且改造社會(huì)的各種方法;但是，他主要強(qiáng)調(diào)的是通過(guò)人性美來(lái)實(shí)現(xiàn)對(duì)民族與國(guó)家的重建。沈從文的人性美的核心理念主要是通過(guò)真實(shí)美好的人性美來(lái)改變現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的一些不公來(lái)表達(dá)的，對(duì)民族的品格進(jìn)行重塑，并且使中華民族的元?dú)獾玫街匦禄謴?fù)。與“人性”相對(duì)應(yīng)，沈從文整個(gè)文學(xué)創(chuàng)作的核心理念就是信仰“生命”，這同時(shí)又聯(lián)系到了沈從文文學(xué)創(chuàng)作的理想，“經(jīng)典重塑”“工具重塑”，通過(guò)文字來(lái)重塑民族的靈魂，從而進(jìn)一步地提高民族競(jìng)爭(zhēng)力。沈從文先生是一位好的批評(píng)家，更是一位好的作家。他用優(yōu)美的評(píng)述傳達(dá)著個(gè)人豐富的人生理想和意境。不但沒(méi)有遺忘過(guò)去的一切，而且還獨(dú)自創(chuàng)造出了一片“湘西的世界”，始終執(zhí)著地探尋著人們心中的美好人性，歌頌純樸而又頑強(qiáng)的人生，是一個(gè)具備文化熱衷、獨(dú)立人格的和藝術(shù)才情的優(yōu)秀作家?！皭?ài)國(guó)也需要生命，生命力充溢者方能愛(ài)國(guó)。”沈從文以不變的執(zhí)著與熱忱進(jìn)行著自己的文學(xué)實(shí)踐。他特別注重作品的獨(dú)創(chuàng)性。沈從文在文學(xué)作品中詳細(xì)地描述了“生命”的四種基本狀態(tài)，即:原始的生命形態(tài)、自在的生命形態(tài)、群體自為的生命形態(tài)以及個(gè)體自為的生命形態(tài)。群體自為的生命形態(tài)其實(shí)就是個(gè)體自為的一種升華，就是“時(shí)刻把自身的微小力量，應(yīng)用到整個(gè)民族的提升中去”。

二、沈從文文學(xué)批評(píng)的形成及個(gè)性創(chuàng)作

沈從文在1935年曾經(jīng)給一位好友———巴金寫(xiě)過(guò)一封信，在信中沈從文連連聲稱(chēng)巴金不會(huì)把自己的創(chuàng)作弄得太調(diào)控，并限制了其個(gè)人的情感。并且很明確地指出了“一個(gè)偉大的人，必需要讓自己的靈魂能夠在人事中有種‘調(diào)和’的作用，并將哀樂(lè)憎恨看得更清楚一些，并且可以不斷地去分析并節(jié)制它”。沈從文的觀點(diǎn)是，“城市”是民族文化的歧路，“現(xiàn)代化”是人類(lèi)退化的根源。他要為現(xiàn)代的都市人呈現(xiàn)另一種生活、另一種人情。在他看來(lái)，鄉(xiāng)下原始、淳樸、自然的人性和人生，才是民族理想的精神和人生狀態(tài)，他要展現(xiàn)這種人生的境界，為民族靈魂的再造提供他獨(dú)特的方案。他常常說(shuō)，他的創(chuàng)作是建“希臘小廟”，“這神廟里供奉的是‘人性’”。我們需注意的是，沈從文所醉心的人性，與五四啟蒙主義崇尚的人性是有區(qū)別的。沈從文強(qiáng)調(diào)的人性，基本不包含理性，是特指自然狀態(tài)的人性;與浪漫主義者不同的是，他崇尚的自然人性，又主要不是心靈的自由激情，而是原始的野性的生命力。沈從文非常主張創(chuàng)造情感，他認(rèn)為巴金在生活和創(chuàng)作上浪費(fèi)了太多不應(yīng)該浪費(fèi)的時(shí)間。沈從文的《邊城》《湘行散記》在1934年創(chuàng)作，通過(guò)這些鄉(xiāng)土氣息的作品把自己的悲憫感從容不迫地滲透到風(fēng)土人情中去，在對(duì)場(chǎng)景、故事情節(jié)、人物心理與細(xì)節(jié)的冷靜刻畫(huà)與分析中，深刻地融入進(jìn)了屬于自己真真切切的愛(ài)憎，將濃烈的情感放于淡泊的悠遠(yuǎn)意境中。沈從文作為讀者的益友，他在文學(xué)批評(píng)時(shí)充滿(mǎn)了道德感和現(xiàn)實(shí)感，以此引領(lǐng)讀者認(rèn)識(shí)和體會(huì)現(xiàn)代文學(xué)作品，在作品中，巴金青年式的熱情顯然和沈從文的詩(shī)意抒情是千差萬(wàn)別的。巴金的創(chuàng)作并不十分注重把握情感表達(dá)的“度”，這和沈從文的文學(xué)創(chuàng)作理念是相互違背的。沈從文的情感表達(dá)傾向于周作人的作品并善長(zhǎng)對(duì)情感加以節(jié)制以達(dá)到一種和諧美。

三、沈從文文學(xué)批評(píng)的剖析

沈從文在文學(xué)批評(píng)中，用非常直接的情感內(nèi)容對(duì)它的情感進(jìn)行深刻的體驗(yàn)，而這些確實(shí)是他在潛意識(shí)中的情緒記憶。換句話(huà)來(lái)說(shuō)，沈從文的文學(xué)批評(píng)并不是很明顯地就表現(xiàn)出了個(gè)人化的情緒，但也有中華民族傳統(tǒng)文化的印記。但中華民族的內(nèi)傾情感型性格是“含蓄、靜思、重了悟、貴感情”;“在審美上看重的則是欣賞幽怨、含蓄、凝重的‘中和之美’悲憫”。沈從文的這種女性化情感性格與東方民族的內(nèi)傾情感型性格是十分接近的。但是他文學(xué)批評(píng)的不足也是顯而易見(jiàn)的。他沒(méi)有自己的核心批評(píng)理論，沒(méi)有嚴(yán)密的體系，中心不明確。所以，沈從文在文學(xué)的鑒賞中，他的作品內(nèi)涵是東方民族情感同通常就會(huì)產(chǎn)生的情感體驗(yàn)。而傳統(tǒng)的直覺(jué)思維方式和這種民族內(nèi)傾情感型性格都是相貫通的，都比較看重心靈體驗(yàn)、感悟而輕思辨。相反，這樣就符合了內(nèi)傾性格的沈從文的情感要求。在《論落花生》中，沈從文稱(chēng)贊作者在《空山靈雨》《命命鳥(niǎo)》中用“中國(guó)樂(lè)器”奏出“東方的，靜謐的，略帶厭世傾向的，輕柔憂(yōu)郁的調(diào)子”。一個(gè)感性的批評(píng)家，由興而起，以情而終，他的批評(píng)特色就注定了他的批評(píng)文章不可能精于邏輯、體系嚴(yán)密、中心精準(zhǔn)。內(nèi)傾情感型性格作為集體無(wú)意識(shí)積淀在每一個(gè)中華兒女的心中，而沈從文和其他作家相比，為什么他會(huì)非常的重視人格的塑造與批評(píng)的情感因素呢?這除了和他早年接受到的女性啟蒙教育有關(guān)之外，還與他所受地域文化熏陶有密切聯(lián)系。在我看來(lái)，沈先生本身就是一個(gè)奇跡，他小學(xué)都沒(méi)有讀完，卻在現(xiàn)代文學(xué)史上留下了厚重的一筆?？偠灾驈奈膶⑵湔鎿吹那楦凶鳛槠渥髌穼徝赖闹匾蛩?，從審美的角度來(lái)看他的情感性批評(píng)準(zhǔn)確地闡述了三四十年代作家的典型作品。

摘要：作為文學(xué)批評(píng)名家，沈從文以自己的人性烏托邦重新修復(fù)著人文精神生態(tài)，他以對(duì)莢的訴求與守望實(shí)踐著自己的文學(xué)批評(píng)理想，思考著文學(xué)創(chuàng)作，探索著文學(xué)的未來(lái)走向，想象設(shè)計(jì)著文學(xué)的現(xiàn)代形態(tài)。

關(guān)鍵詞：沈從文；文學(xué)批評(píng)；人性；美與愛(ài)；經(jīng)典重塑

沈從文以其獨(dú)特的生活感受、獨(dú)特的審美體驗(yàn)、獨(dú)特的精神氣質(zhì)，獨(dú)步于二十世紀(jì)三、四十年代文壇，為后世留下了一部部的文學(xué)經(jīng)典。同樣地，作為人文知識(shí)分子，他的文學(xué)批評(píng)以對(duì)美的訴求與守護(hù)，傳承著五四新文學(xué)之精神，構(gòu)建著文學(xué)之理想形態(tài)，參與著世界意義的創(chuàng)造。

一、人性烏托邦之美學(xué)構(gòu)建

周作人1918年12月發(fā)表于《新青年》的《人的文學(xué)》，率先豎立起了“人性”覺(jué)醒的鮮明旗幟。之后，“人的文學(xué)”成為貫穿于五四新文學(xué)以來(lái)的一條思想主線(xiàn)。周作人以人道主義作為根基，以個(gè)人為本位，認(rèn)為人性是獸性和神性的集合，肯定了人的本能欲望，主張靈肉二重生活要一致，最終實(shí)現(xiàn)人性之解放。到了二十世紀(jì)二十年代，梁實(shí)秋的文學(xué)人性論則更加明確地提出：“文學(xué)發(fā)于人性，基于人性，亦止于人性，人性是很復(fù)雜的，唯因其復(fù)雜，所以才是有條理可說(shuō)，情感想像都要向理性低首。在理性指導(dǎo)下的人生是健康的常態(tài)的普遍的；在這種狀態(tài)下所表現(xiàn)出的人性亦是最標(biāo)準(zhǔn)的；在這標(biāo)淮之下所創(chuàng)作出來(lái)的文學(xué)才是有永久價(jià)值的文學(xué)”，強(qiáng)調(diào)了“人性之約束”，“人性”成為文學(xué)批評(píng)之唯一標(biāo)準(zhǔn)。而到了三十年代，沈從文則申明：“這世界上或有想在沙基或水面上建造崇樓杰閣的人，那可不是我。我只想造希臘小廟。選山地作基礎(chǔ)，用堅(jiān)硬石頭堆砌它。精致結(jié)實(shí)，勻稱(chēng)，形體雖小而不纖巧，是我的理想的建筑。這神廟供奉的是‘人性”“我要表現(xiàn)的本是一種‘人生的形式’，一種‘優(yōu)美，健康，自然而又不悖乎人性的人生形式”延展豐富了五四以來(lái)文學(xué)的人性學(xué)說(shuō)，成為經(jīng)典的自然人性論沈從文所崇尚的理想“人性”，一如其在湘西系列小說(shuō)中所呈現(xiàn)于世人的那樣，是基于人的原初狀態(tài)之下的天人合一?！八J(rèn)為：生命是一種至善至美的人的本性，一種蓬勃向上的活力，是人生價(jià)值和意義的抽象，是健康人生顯示的一種完美而崇高的精神?！彼谙胂髽?gòu)建著自己的人性烏托邦：處身農(nóng)耕文明社會(huì)，本于自然，順其自然，歸于自然，隨遇而安，與自然和諧共存；人與人之間，真誠(chéng)純樸，充滿(mǎn)關(guān)愛(ài)，超越一切世俗功利，生活的自在狀態(tài)，人性的自然釋放，田園牧歌一般，恬淡而美好。

沈從文曾經(jīng)滿(mǎn)懷希望與欣喜地從原始鄉(xiāng)村步入繁華都市，但現(xiàn)實(shí)卻使他以對(duì)“自然人性”的偏愛(ài)，以“鄉(xiāng)下人”之鄉(xiāng)間文化立場(chǎng)來(lái)審視現(xiàn)代文明所滋生的各種弊端，批判都市人性的丑陋與萎縮。

摘要：在社會(huì)歷史的轉(zhuǎn)型時(shí)期，沈從文、哈代兩位中西方文學(xué)大家都對(duì)鄉(xiāng)土題材給予了特別的關(guān)注。本文通過(guò)對(duì)二人的比較，來(lái)反映了處于傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文化沖突之下中西方文學(xué)大家文化心理的異同。

關(guān)鍵詞：沈從文哈代人性鄉(xiāng)土文明文化批判

沈從文是二十世紀(jì)初中國(guó)現(xiàn)代文壇上的一顆明星，哈代是十九世紀(jì)末英國(guó)杰出的現(xiàn)實(shí)主義作家。將這兩位生活于不同國(guó)度、不同時(shí)代的文學(xué)大家相提并論并非無(wú)稽之談，因?yàn)槎硕家怨释凉嗜藶楸尘皠?chuàng)作了一系列影響深遠(yuǎn)的小說(shuō)，并分別建構(gòu)了各自獨(dú)特的文學(xué)世界—“湘西世界”、“威賽克斯”王國(guó)。不但如此，二人更不約而同地關(guān)注著新舊文明撞擊下的人、社會(huì)、文化。所以，對(duì)二人進(jìn)行比較不單可以分析二人作品的異同，更為我們打開(kāi)了一扇了解東西方作家在鄉(xiāng)土文學(xué)這一共同母題之下不同文化心理的窗戶(hù)。

一以人性為核心的文化批判

人性，是人類(lèi)普遍的、共同的本質(zhì)。古今中外的文學(xué)大家都在作品中用不同的手法、從不同的角度對(duì)這一永恒的主題作了風(fēng)格各異的闡釋?zhuān)驈奈呐c哈代也不例外。這兩位文學(xué)大家不謀而合地將目光投向了生活在現(xiàn)代物質(zhì)文明淫威之下的人，關(guān)注生命存在的健全與缺失。人性是他們文學(xué)創(chuàng)作的核心和歸宿。

從邊城走來(lái)的沈從文，接受了湘西文化的熏陶，注重人與自然、人與社會(huì)的契合。他始終從人性的角度去打量世界，表現(xiàn)理想中的人生形式。柏子率真而又粗獷;翠翠純真而又溫柔;蕭蕭勤勞而又單純;天寶和攤送胸襟坦蕩，洋溢著原始的生命強(qiáng)力。這一系列人物形象投射出了最本真的人性和最自由的生命情態(tài)。而且，他還大膽地表現(xiàn)人性最真切的欲望。媚金渴望得到，花腳苗族寡婦追逐，青年男女自然野合，形象地淦釋了人性的深層內(nèi)涵—原始的、自由生命力的勃勃生機(jī)。在他的筆下，“湘西世界”是一個(gè)充滿(mǎn)人情美、愛(ài)情美、生命力旺盛的化外之境。另一方面，對(duì)于扭曲變形的人性，他也予以了強(qiáng)烈的批判和鞭答?！洱堉臁?、《柏子》、《蕭蕭》、《丈夫》演繹了在異質(zhì)文明的擠壓下，鄉(xiāng)下人靈魂的墮落史。