只言片語(yǔ)意思范文
時(shí)間:2023-03-16 20:15:49
導(dǎo)語(yǔ):如何才能寫(xiě)好一篇只言片語(yǔ)意思,這就需要搜集整理更多的資料和文獻(xiàn),歡迎閱讀由公務(wù)員之家整理的十篇范文,供你借鑒。
篇1
出處高陽(yáng)《胭脂井》:“其中或者有只言片語(yǔ)可采,敬煩刪定。”
近義詞:一言半語(yǔ)、三言兩語(yǔ);反義詞:千言萬(wàn)語(yǔ)、萬(wàn)語(yǔ)千言;
例句:
1、曾幾何時(shí),網(wǎng)絡(luò)被視為只言片語(yǔ)的集散地、道聽(tīng)途說(shuō)的原產(chǎn)地;
篇2
關(guān)鍵詞:尤利西斯;語(yǔ)言風(fēng)格;選詞
中圖分類(lèi)號(hào):H315.9 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號(hào):1674-9324(2013)24-0158-02
《尤利西斯》(Ulysses)是20世紀(jì)英國(guó)文壇巨匠喬伊斯(James Joyce)創(chuàng)作的著名意識(shí)流小說(shuō)。不論是語(yǔ)言形式,還是題材結(jié)構(gòu),都有了很大的創(chuàng)新,是西方現(xiàn)代主義文學(xué)的代表作,在世界文壇上有著重要的地位。該書(shū)語(yǔ)言晦澀難懂,被很多學(xué)者稱(chēng)作“天書(shū)”。1994~1995年,我國(guó)學(xué)者蕭乾、文潔若夫婦和金隄的中文譯本分別由譯林出版社和人民文學(xué)出版社出版,幫助了大量的國(guó)內(nèi)讀者了解該部著作。但由于譯者的不同經(jīng)歷、職業(yè)以及所采用的不同的理論和技巧,他們的譯本也呈現(xiàn)出了不同的特征。下文從語(yǔ)言風(fēng)格,選詞特點(diǎn)兩方面做一簡(jiǎn)要評(píng)析。
一、語(yǔ)言風(fēng)格
細(xì)讀兩種譯本,不難發(fā)現(xiàn),金隄先生的譯文著重注意了中文表達(dá)時(shí)的語(yǔ)言風(fēng)格,使譯本譯文盡可能的貼近源語(yǔ)風(fēng)格,最大限度地保持了語(yǔ)義的統(tǒng)一。而蕭乾、文潔若夫婦則優(yōu)先考慮了目的語(yǔ)和讀者,而重點(diǎn)強(qiáng)調(diào)了中文讀者的理解和反應(yīng),語(yǔ)言形式傾向于目的語(yǔ)。
例1:——I forgot the place,sir. 279 B.C.
——Asculum,Stephen said,glancing at the name and date in the gorescarred book.
蕭譯:“地點(diǎn)我忘記啦,老師。公元前二七九年?!?/p>
“阿斯庫(kù)拉姆,”斯蒂芬朝著沾滿血跡的書(shū)上那地名和年代望了一眼,說(shuō)。
金譯:“我忘了地點(diǎn),老師。公元前279年?!?/p>
“阿斯庫(kù)倫,”斯蒂汾說(shuō)著,朝血污斑駁的書(shū)上的名字和年代瞥了一眼。
由這段對(duì)話的譯文可以看出,金譯注意了原文的語(yǔ)言風(fēng)格和雙語(yǔ)的對(duì)等,直接把gorescarred譯成了“血污斑駁”,而并沒(méi)有太過(guò)于考慮它是指書(shū)上所描寫(xiě)的戰(zhàn)斗的血腥。另外,在語(yǔ)序的選擇上,也是完全依照原文的行文順序。而蕭譯則大為不同,增加了“沾滿”一詞,使譯文更加平實(shí)易懂,還調(diào)整了原文的語(yǔ)序,將動(dòng)詞“說(shuō)”放在原文的末尾,并單獨(dú)成為一個(gè)小分句,語(yǔ)言處理更加靈活化。
例2:A hasty step over the stone porch and in the corridor.Blowing out his rare moustache Mr Deasy halted at the table.
蕭譯:沿著門(mén)廊的石板地走廊傳來(lái)一陣急促的腳步聲。迪希先生吹著他那稀疏的口髭,在桌前站住了。
金譯:門(mén)外傳來(lái)一陣急促的腳步聲,走過(guò)門(mén)廊的石板地,進(jìn)了走廊。戴汐先生吹著稀疏的八字胡子,走到大桌子邊才站住。
初看兩種譯文,都相當(dāng)順暢,沒(méi)有什么大的問(wèn)題。但是二者的漢語(yǔ)意思卻有差別。仔細(xì)對(duì)照原文便可看出這是譯者不同的翻譯策略所產(chǎn)生的結(jié)果。原文中無(wú)動(dòng)詞,而為了表現(xiàn)出句中的動(dòng)作,金譯文中將介詞動(dòng)詞化,即將over翻譯成了“走過(guò)”,in翻譯成了“進(jìn)了”,在保證句子形式上對(duì)等的同時(shí),又準(zhǔn)確地表達(dá)了腳步聲的來(lái)源和去向,譯本傳神,充滿動(dòng)感。蕭譯文中,看上去雖然也想用介詞表達(dá)動(dòng)作,但沒(méi)有實(shí)現(xiàn)形式上的對(duì)等,并且譯文將原文over和in所要表達(dá)的意思揉合在了一起,想尋求意義上的對(duì)等,造成了譯文與原文在意義的連接上不是太緊密,而且在一定程度上削弱了原文有層次的動(dòng)感行文。
例3:
A stick struck the door and a voice in the corridor called:
Hockey!
蕭譯:一根棍子敲了敲門(mén),又有個(gè)嗓門(mén)在走廊里吆?jiǎn)局骸扒髑颍 薄?/p>
金譯:門(mén)外有人用棍子敲門(mén),同時(shí)在走廊里喊:“曲棍球!”。
此句的翻譯仍體現(xiàn)著兩位譯者的語(yǔ)言風(fēng)格。蕭譯中,called譯為“吆?jiǎn)局?,通俗易懂,并且流暢,漢語(yǔ)味道濃厚。而金譯為“喊”更為簡(jiǎn)潔明了,也與原文吻合。
由上述例子看出,金譯文保持了原文的語(yǔ)言風(fēng)格,譯文簡(jiǎn)練,有時(shí)會(huì)包含些許晦澀難懂的意味;而蕭譯通俗易懂,行文流暢,增詞幅度大,體現(xiàn)了各自獨(dú)有的翻譯風(fēng)格。但是,兩種風(fēng)格也各自存在著不足。金譯文忽視了語(yǔ)碼轉(zhuǎn)換時(shí)的不適應(yīng)性,沒(méi)有達(dá)到雙語(yǔ)間層次聚合的對(duì)應(yīng)。蕭譯文過(guò)分?jǐn)U展增詞幅度,似乎有些漠視了雙語(yǔ)的對(duì)比描寫(xiě),拉大了譯文和原文之間的距離。
二、選詞特點(diǎn)
接上所述,兩譯文語(yǔ)言風(fēng)格不同必定會(huì)造成譯者詞義選擇的差異,見(jiàn)下例。
例4:He frowned sternly on the bright air.
蕭譯:他朝著明亮的空氣,神色嚴(yán)峻地皺起眉頭。
金譯:他沖著明亮的空氣,威嚴(yán)地皺著眉頭。
在該文中Sternly一詞有諸多意思,比如:“嚴(yán)格地”、“嚴(yán)厲地”、“嚴(yán)肅地”、“嚴(yán)峻地”等。蕭譯文中,選擇了“神色嚴(yán)峻地”來(lái)進(jìn)行翻譯,是解釋性的翻譯,而且這種翻譯側(cè)重于人們受外界影響而產(chǎn)生的結(jié)果。金譯文則選擇了用“威嚴(yán)地”之義,側(cè)重描寫(xiě)了人的內(nèi)在氣質(zhì)。
例5:They swarmed loud,uncouth about the temple,their heads thickplotting under maladroit silk hats.
蕭譯:他們成群結(jié)隊(duì)地圍著神殿轉(zhuǎn),高聲喧噪,粗魯俗氣,帶著不三不四的大禮帽,腦袋里裝滿了陰謀詭計(jì)。
金譯:他們成群結(jié)隊(duì)地在圣殿里轉(zhuǎn)悠,聲音嘈雜,模樣古怪,腦袋上戴的是不得體的大禮帽,里面裝的是密密匝匝的計(jì)謀。
原文中的maladroit有“不靈巧的”、“笨拙的”、“不機(jī)靈的”等意思。蕭譯文選擇“不三不四”,表現(xiàn)出了所戴禮帽的不像樣,含有不正派甚至下流的意義。金譯文則用詞相對(duì)中性,使用了“不得體”一詞來(lái)表現(xiàn)帽子的不合適,側(cè)重描寫(xiě)的行為舉止的不得當(dāng),不含貶義。二者的選詞不同,所表達(dá)出的內(nèi)涵也就不盡相同。
簡(jiǎn)言之,譯者在翻譯過(guò)程中對(duì)詞義的選擇時(shí)既要考慮詞的原意,又要考慮詞語(yǔ)在語(yǔ)境中的引申義。因?yàn)槿绻撾x了語(yǔ)境,而以只言片語(yǔ)的形式出現(xiàn),讀者很難把握文章所要表達(dá)的確切含義。同時(shí),譯者也不能隨意發(fā)揮,否則會(huì)離題萬(wàn)里。因此,譯者在詞義的選擇上要反復(fù)斟酌和推敲,做出恰當(dāng)?shù)倪x擇,真正貼切地再現(xiàn)原作之要義。
三、結(jié)語(yǔ)
篇3
[關(guān)鍵詞]溫庭筠 更漏子 解讀
玉爐香,紅蠟淚。偏照畫(huà)堂秋思。眉翠薄,鬢云殘。夜長(zhǎng)衾枕寒。梧桐樹(shù)。三更雨。不道離情正苦。一葉葉,一聲聲??针A滴到明。[1](P8)
溫庭筠,字飛卿,才思艷麗,精于音律,工為辭章,為花間詞人鼻祖,與李商隱齊名,時(shí)號(hào)“溫李”。其《更漏子》(玉爐香)見(jiàn)于我國(guó)第一部曲子詞總集《花間集》,有“飛卿此詞,自是集中之冠”(《栩莊漫記》)[2](P142)之稱(chēng)。作為一首膾炙人口的名作,前賢徐士俊、沈際飛、譚獻(xiàn)、謝章鋌、陳廷焯、俞陛云等曾作過(guò)精辟論斷,但多為只言片語(yǔ)的感悟式批評(píng),既簡(jiǎn)且?jiàn)W;胡云翼、唐圭璋、梁令嫻、龍榆生等前輩輯錄的詞選集,多是對(duì)個(gè)別詞語(yǔ)作注釋?zhuān)磳?duì)詞之意境作詳細(xì)解說(shuō),使初學(xué)讀詞的人仍難理解和接受。在眾多對(duì)溫詞進(jìn)行闡述的文章中,特別引起我注意的是當(dāng)代海外詞學(xué)權(quán)威葉嘉瑩教授的《溫庭筠詞概說(shuō)》,以全新的方法和視角觀照溫詞特色,使我耳目一新;她在《溫詞釋例》中運(yùn)用西方文藝批評(píng)對(duì)該詞作了文本解析,可謂旁征博引,見(jiàn)解新穎。但對(duì)于前賢的某些解說(shuō),尤其是葉先生認(rèn)為下闋“辭浮于情,有欠沉郁”,乃“淺明之作”[3](P28)的看法,筆者不以為是?,F(xiàn)通過(guò)文本解讀,略陳愚見(jiàn),以就教于方家。
一、上闋濃麗拙重
此詞首先以嗅覺(jué)起筆,寫(xiě)玉爐生“香”。給人以未見(jiàn)其景,先聞其香之妙。接著轉(zhuǎn)入視覺(jué)景物描寫(xiě)“紅蠟淚。偏照畫(huà)堂秋思”。乃蠟燭之光“照畫(huà)堂秋思”,飛卿為何用“紅蠟淚”而不用“紅淚蠟”?
“紅蠟淚”指紅燭燃燒時(shí)垂滴的蠟油。葉先生認(rèn)為“‘紅淚蠟’音節(jié)意向不及‘紅蠟淚’優(yōu)美”,為什么美?沒(méi)說(shuō)。而且認(rèn)為從文法上看此處不通順也無(wú)妨,因?yàn)椤肮胖髡咭囝H有前例”,“此自是大家脫略之處”,并舉杜甫《春望》詩(shī)句“白頭搔更短”中不日“白發(fā)”而日“白頭”為證。她實(shí)指的就是押韻問(wèn)題。難道“大家脫略之處”就一定很美?事實(shí)上,杜甫此句用“白頭”而不用“白發(fā)”,不是脫落,而是除了最起碼的音韻合律外,作者采用了借代的修辭手法,用“頭”這個(gè)整體代指長(zhǎng)在頭上的“發(fā)”。此處我以為原因有四:
其一,滿足押韻需要。《更漏子》詞調(diào)名要求上片的第二、三句和下片的第一、二、三句押仄韻。即“淚”“思”“樹(shù)”“雨”“苦”,同押仄韻,而“蠟”是平韻,不合韻。加之“淚”作為入聲字放在句尾,有加重感情之功用。
其二,意象優(yōu)美通暢。古人常用“紅蠟淚”這一意象表達(dá)離情、幽怨、愁苦之思,如晏殊《撼庭秋》詞有“念蘭堂紅燭,心長(zhǎng)焰短,向人垂淚”;晏幾道《破陣子》詞有“絳蠟等閑陪淚”及《蝶戀花》詞中“紅燭自憐無(wú)好計(jì),夜寒空替人垂淚”;杜牧《贈(zèng)別二首》詩(shī)也有“蠟燭有心還惜別,替人垂淚到天明”等詩(shī)句,都突出的是紅蠟陪淚的情態(tài)和意境,而不單是蠟燭這個(gè)事物,其在事理和情理上更通。而且意象并無(wú)跳躍,自然、通達(dá)流暢。
其三,“紅蠟淚”表明天色已暗或進(jìn)入晚上,由此交代了畫(huà)堂中人秋思開(kāi)始的時(shí)間。
其四,開(kāi)篇著一“淚”字,奠定了全詞的感情基調(diào),必然是愁苦。與“香”、“思”構(gòu)成了前三景的中心詞。
“偏照畫(huà)堂秋思”中“偏”字,葉嘉瑩、張碧波等前輩均作“偏偏、故意”之解,吾竊不以為然。若把眼光僅僅局限在前三句看,“偏”字使“無(wú)情之紅蠟?zāi)艘虼艘蛔侄星橐印保坪跤械览?。但把此句放入上闋整體中觀照,甚覺(jué)不妥。我以為“偏照”之“偏”字極妙,當(dāng)以“斜”解。
首先,“偏照”從方位上為下文如何描寫(xiě)“秋思”者埋下了伏筆,即是從側(cè)面的方位和角度來(lái)描繪,而且與下文內(nèi)容完全吻合。飛卿構(gòu)思巧妙,借助斜照的燭光從側(cè)面看到秋思的女主人公是“翠薄”的眉毛和耳邊“殘鬢”,暗示其愁苦之態(tài)。相反,如果燭光是有意正面照在畫(huà)堂秋思者的身上,那映在讀者面前和作者描寫(xiě)的內(nèi)容肯定是正面形象,就應(yīng)該寫(xiě)她的容飾,諸如眼睛大小、嘴唇是否圓潤(rùn)、臉蛋的膚色等五官是如何得體,還有化妝是如何適宜,增之一分太濃、減之一分太淡等等,可下文內(nèi)容根本就沒(méi)有這些洇為是正面,更重要的是要從其眼神和表情直接描述出秋思者或是喜或是愁,但這樣寫(xiě)來(lái)就顯得很直白,毫無(wú)沉郁、意蘊(yùn)之感。
其次,從章法結(jié)構(gòu)上看,前三句“玉爐”、“紅蠟”、“偏照”都是偏正結(jié)構(gòu),從而給人以整齊對(duì)稱(chēng)的氣勢(shì)。
“畫(huà)堂秋思”,“畫(huà)堂”即華麗的居室,是無(wú)情之物,怎能有秋思?有秋思者乃畫(huà)堂之人也。以秋思代人,更突顯思之彌漫性。故“秋思”二字乃全詞之關(guān)鍵,既點(diǎn)明了全詞的主題:又把筆鋒由寫(xiě)景轉(zhuǎn)入寫(xiě)人,即從無(wú)情之物轉(zhuǎn)到有情之人上。因此才引出后文對(duì)秋思者外貌和心理的刻畫(huà)。
葉先生認(rèn)為“‘玉爐香’是襯,‘紅蠟淚’是主,‘偏照畫(huà)堂秋思’是主語(yǔ)之補(bǔ)述”,非也!
全詞以“秋思”為主題,前兩句薰香繚繞、紅紅的燭光與畫(huà)堂中秋思者形成對(duì)比,反襯其更加孤寂,只有紅蠟陪淚。并與后文“夜長(zhǎng)衾枕寒”、“空階滴到明”相呼應(yīng)、相關(guān)聯(lián),突出離情正苦。
“眉翠薄,鬢云殘”,是對(duì)秋思者外貌描寫(xiě)。古人有“女為悅己者容”之說(shuō),因?yàn)樽约核寄畹男纳先瞬辉谏磉?。故無(wú)意去精心的梳妝打扮,顯得“眉薄鬢殘”。通常人們都用“翠眉”“黛眉”、“云鬢”等詞來(lái)形容眉毛、鬢發(fā),而飛卿反其道而用之,其意何在?翠眉,指翠黛色的畫(huà)眉;云鬢,象云霧一樣濃密的鬢發(fā)。這樣用重點(diǎn)就落在修飾成分上,關(guān)注的是眉毛的顏色和鬢發(fā)的濃密。顯然飛卿倒用是有意弱化修飾成分,直接強(qiáng)化所指的對(duì)象眉、鬢發(fā)。并用三個(gè)主謂短語(yǔ)句“眉薄”“鬢殘”“衾枕寒”強(qiáng)調(diào)所指對(duì)象的結(jié)果,三個(gè)單音節(jié)詞“薄”“殘”“寒”作謂語(yǔ),用筆拙重,語(yǔ)氣短促,感情強(qiáng)烈,更加突出秋思者愁苦之狀和思念之深。
“夜長(zhǎng)衾枕寒”,是描寫(xiě)秋思者的感受。因?yàn)樗寄顭o(wú)盡,頓感長(zhǎng)夜漫漫。沒(méi)有意中人陪伴,縱然裘被玉枕也感覺(jué)寒冷,難以入眠。
二、下闋淡雅流暢
下闃語(yǔ)言樸實(shí)曉暢,然歷代箋注者多將此略去,不加注釋?zhuān)斘稣吒?。不注析,不是因其易解,而正是因其意蘊(yùn)難解。葉嘉瑩先生更認(rèn)為“以視飛卿此詞之‘梧桐樹(shù),三更雨……空階滴到明’數(shù)句,則此數(shù)句不免辭浮于情,有欠沉郁”[1](P28),乃“其淺明之作”。對(duì)此觀點(diǎn),我不敢茍同。
首先,從《花間集》選詞標(biāo)準(zhǔn)看?!痘ㄩg集序》明確交代選詞標(biāo)準(zhǔn)為“鏤玉雕瓊,擬華工而迥回:裁花剪葉,奪春艷以爭(zhēng)鮮”,[2](P9)顯然以藝術(shù)至上為擇詞標(biāo)準(zhǔn),而非隨意拈來(lái)雜湊。
其次,就同一名作,葉先生之所以反差如此之大,是因?yàn)橄麻犈c她對(duì)溫庭筠詞之 特色的分類(lèi)不相符,與她所謂二分法中客觀之詞和純美之詞的概念相矛盾。根據(jù)葉先生對(duì)客觀之作的界定,她認(rèn)為“故在飛卿詞中所表現(xiàn)者,多為冷靜之客觀、精美之技巧,而無(wú)熱烈之感情及明顯之個(gè)性”[3](P15),“蓋飛卿之為詞,似原不以主觀熱烈真率之抒寫(xiě)見(jiàn)長(zhǎng)……至若其直抒懷感之詞,則常不免言淺而意盡矣。此詞‘梧桐樹(shù)’數(shù)語(yǔ),實(shí)非飛卿詞佳處所在?!盵3](P27)可此詞下闋卻是對(duì)秋思者內(nèi)心世界的主觀的表現(xiàn),思念之情溢于言表;另一方面,根據(jù)葉先生對(duì)純美之作的界定,她以為“若飛卿詞即但以金碧華麗之色澤、抑揚(yáng)長(zhǎng)短之音節(jié),以喚起人之美感,而不必有深意者?!似涮厣病盵3](P16),而本詞下闋語(yǔ)言平淡,卻語(yǔ)淺情深。因此葉氏認(rèn)為不好。
誠(chéng)然,葉先生把飛卿詞之特色歸結(jié)為“多為客觀之作”和“多為純美之作”兩類(lèi),本無(wú)可厚非。但是我們?cè)u(píng)賞時(shí)怎能簡(jiǎn)單機(jī)械地運(yùn)用二分法,把作者所有作品都框進(jìn)去,非此即彼,否則就是劣作呢?事實(shí)上,溫詞多以客觀濃麗著稱(chēng),然而也有一部分作品是語(yǔ)言平實(shí),直抒胸臆或兼而有之的佳作。如《更漏子》、《望江南》諸闋,則以流麗取勝。其中《更漏子》(星斗稀)一首,淡而有致,又何讓韋莊的同調(diào)詞(鐘鼓寒)!又如《南歌子》(手里金鸚鵡、倭墮低梳髻),前者用語(yǔ)明白如話,饒有民歌風(fēng)味;后者以拙重之筆,凸現(xiàn)相思之苦,各呈異彩。就連葉先生在《論詞學(xué)中之困惑與花間詞之女性敘寫(xiě)及其影響》一文大加贊賞溫詞《南歌子》中不也有“終日兩相思、為君憔悴盡”這樣直接抒發(fā)感情的句子嗎!
再次,清代詞學(xué)家陳廷焯在《白雨齋詞話》云:“飛卿《更漏子》三章自是絕唱。……胡元任云:‘庭筠工于造語(yǔ),極為奇麗。此詞尤佳’,即指‘梧桐樹(shù)’數(shù)語(yǔ)?!喜恢~,故以奇麗目飛卿,且以此章為飛卿之冠,淺視飛卿者也。后人從而和之,何耶?”[4](P6)此論中陳廷焯謂胡元任云“工于造語(yǔ),極為奇麗”,即指“‘梧桐樹(shù)’數(shù)語(yǔ)”的看法,吾不為強(qiáng)同,姑且不論。然此論中“以奇麗目飛卿,且以以此章為飛卿之冠,淺視飛卿者也”,則鮮明地表達(dá)了陳廷焯對(duì)此詞的觀點(diǎn)和態(tài)度。一層意思是說(shuō)如果僅用奇麗、華麗、純美的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看飛卿詞,并且把此章當(dāng)作飛卿奇麗之冠,那簡(jiǎn)直是小看飛卿了。換句話說(shuō)僅就奇麗角度而言,此章不是飛卿最好的,還有更多在奇麗方面比此章寫(xiě)得好的作品。更深層次的意思是表明陳氏的態(tài)度:反對(duì)單一的用奇麗、純美的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看待溫詞。因?yàn)闇卦~除了奇麗之詞外,還有部分淡雅之詞或同時(shí)兼具諸種特色之詞,并非絕對(duì)化,本詞就是濃淡兼而有之的佳作代表。所以他說(shuō)僅單一的以奇麗標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看待飛卿詞,甚至把本詞當(dāng)作飛卿奇麗之冠,都是用淺陋的眼光來(lái)看待飛卿了。換言之,我們不單一的用奇麗來(lái)衡量,用綜合的眼光來(lái)考查,此詞也是飛卿難得的杰出代表作。他在《詞則?大雅集》(卷一)中說(shuō)“后半闋無(wú)一字不妙,……而凄瞽特絕”[2](P142),在《六韶集》卷又云:“遣詞凄艷,是飛卿本色,結(jié)三句,開(kāi)北宋先聲”[2](P142)。而葉先生從而和之,不以此為冠,卻走向了另一個(gè)極端。
最后,回歸文本,驗(yàn)其是否“言淺意盡”“辭浮于情”。
下闋緊承“秋思”意脈,深感“夜長(zhǎng)”難眠,卻聽(tīng)到窗外梧桐葉響,宋人張耒就有“梧桐真不甘衰謝,數(shù)葉迎風(fēng)尚有聲”的體會(huì)。由葉想到了樹(shù)干,“梧桐樹(shù)”,高大、挺拔,被譽(yù)為樹(shù)中之王。傳說(shuō)作為鳥(niǎo)中之王的鳳凰非梧桐不棲?!对?shī)經(jīng)?大雅?卷阿》就有“鳳凰鳴兮,于彼高岡;梧桐生兮,于彼朝陽(yáng)”的詩(shī)句。因此,梧桐樹(shù)常作為高大、可依靠的意象。如杜甫《秋興八首》“香稻啄余鸚鵡粒,碧梧棲老鳳凰枝”說(shuō)的就是梧桐為鳳凰棲老之枝;大晏詞《菩薩蠻》中“高梧葉下秋光晚,珍叢化出黃金盞”;《金平樂(lè)》中有“金風(fēng)細(xì)細(xì),葉葉梧桐墜”;《采桑子》中有“梧桐昨夜西風(fēng)急,淡月朧明”等。此詞梧桐樹(shù)隱喻自己思念的心上人是一個(gè)值得依靠的大樹(shù)。另外,古人有“鳳凰不入烏鴉巢”“鳳凰不與燕雀為群”、“擇人而事”之說(shuō),因此“梧桐樹(shù)”也多用來(lái)喻指女人所嫁之對(duì)象。如今在外風(fēng)雨飄搖,怎叫人不思!
“三更雨”,古時(shí)把一夜分為五更,半夜子時(shí)為三更,三更之時(shí),正是天地交合之時(shí),也正是思人最切、“離情正苦”之時(shí),正愁“梧桐樹(shù)”,偏偏又是“三更雨”下時(shí),真可謂“秋來(lái)處處割愁腸”!
下闋前三句組合起來(lái),“梧桐”夜“雨”又常常被作為離愁別怨的意象,為何不用“竹葉夜雨”?因?yàn)橹袢~夜雨是沙沙的聲音,屬于連綿細(xì)雨,催人入眠;而梧桐葉大,在葉面積滿雨水超重后,是“嘀嗒”“嘀嗒”的一滴一滴往下掉,擾人入睡。如“梧桐葉三更雨,驚破夢(mèng)魂無(wú)覓處”(蘇軾《木蘭經(jīng)》)、“梧桐葉上三更雨,葉葉聲聲送別離”(周紫芝《鷓鴣天》)、李清照《聲聲慢》中“梧桐更兼細(xì)雨……這次第,怎一個(gè),愁字了得”?!叭辍薄翱针A滴到明”與“夜長(zhǎng)”相呼應(yīng),進(jìn)一步突出了徹夜難眠、秋思之苦。
“不道離情正苦”,“道”者,理會(huì)?!安坏馈本褪遣焕頃?huì)、不顧,與李白《憶舊游》“五月相呼度太行,摧輪不道羊腸苦”中“不道”同意。梧桐、雨本是無(wú)情之物,飛卿此處著一“道”字,頓使無(wú)情之物變?yōu)橛星?、無(wú)愁生有愁?!半x情正苦”以平平仄仄的聲韻,充分表達(dá)了人物激越的心情。“離情”二字進(jìn)一步深化和點(diǎn)明了“秋思”主題不是游子之思而是離情之苦。“正苦”的“正”,既是一個(gè)時(shí)間狀態(tài),即現(xiàn)在進(jìn)行時(shí);又是一個(gè)動(dòng)作進(jìn)行狀態(tài),即正在倍受“秋思”愁苦的煎熬。而“苦”字把原本屬于人口舌之味覺(jué)感受與人“離情”時(shí)的心理感受相通,對(duì)秋思者內(nèi)心描寫(xiě)既生動(dòng),又形象;點(diǎn)出了紅蠟垂的淚是愁苦之淚非喜悅之淚?!扒锼肌钡牟皇敲篮玫幕貞?,而是寂寞與難耐的等待。
“一葉葉,一聲聲”,飛卿運(yùn)用數(shù)量短語(yǔ)重復(fù)量詞的手法,妙處在于:量詞“葉葉”“聲聲”的重疊,音樂(lè)復(fù)沓婉轉(zhuǎn),使愁苦的音律蕩氣回腸;并且“一葉葉”不是一葉,而是很多葉;“一聲聲”不只一聲,而是許多雨滴之聲;這就突出數(shù)量之多和動(dòng)作的延續(xù)性,加重了秋思者愁苦的程度。蓋一葉作一聲,有多少葉作多少聲;葉子有大小,承受雨水重量也不一樣,所以落下時(shí)快慢也不一樣;雨滴大小、速度不一樣,故滴階的聲音大小不一,很紊亂、不和諧:嘀嗒,嘀嘀嗒,嘀嗒嗒嗒……,這使本已難眠的人,心更加煩亂,再加上雨滴空階之上,一直滴到天亮,真使人愁絕也。
“空階滴到明”,“空階”的“階”字點(diǎn)明雨滴下的處所,不是泥地而是石階上,可知雨滴的聲音是很清脆的,進(jìn)一步表現(xiàn)了雨滴擾人的難忍。而在之前加一“空”字,一方面說(shuō)明階無(wú)雜物,更加突出雨水滴階的聲音是清晰的;另一方面,階“空”又反襯出秋思者內(nèi)心的“滿”,從晚到天明,“我”的整個(gè)心早已被無(wú)盡的思念和離情的愁苦充塞滿了。那梧桐樹(shù)、三更雨足以讓我惆悵得難安、難忍、難耐了,室外的空階呀,你空則罷,為什么還要 讓它“一葉葉,一聲聲”的滴到明呢?不知到那一滴滴清晰的雨聲猶如離情思念的心在滴淚滴血嗎?此處不用“愁到明”而曰“滴到明”,不但說(shuō)明了秋思者徹夜未眠,點(diǎn)化了秋思者“夜長(zhǎng)”的感受;而且說(shuō)明了雨一直未停,將人愁與雨久添愁愁更愁融為一體,并且全篇不著一“愁”字,一夜無(wú)眠卻終未說(shuō)破,足見(jiàn)其含蓄蘊(yùn)藉,精妙絕人。難怪徐士俊《古今詞統(tǒng)》(卷五)說(shuō):“‘夜雨滴空階’五字不為少,‘梧桐樹(shù)’此二十三字不為多”[2](P141)。
這就是秋思,飛卿把離情之“苦”發(fā)揮到了極致,后人難以企及。后人用其詞意人詩(shī)云:“枕邊淚共窗前雨,隔個(gè)窗兒滴到明”。加一淚字,彌見(jiàn)離情之苦,但語(yǔ)意說(shuō)盡,不若此詞之含渾。整個(gè)下闋語(yǔ)言淡雅流暢,用筆較快,一氣直下,如此深厚而還謂之“語(yǔ)淺意盡”“欠沉郁”,真令人費(fèi)解。
三、全篇沉郁凄婉,濃淡相間
飛卿運(yùn)用含蓄的手法描寫(xiě)秋思的離情愁苦,沉郁凄婉,一波三折,而且一浪高過(guò)一浪。玉爐熱而散發(fā)出幽幽的香氣,紅紅的蠟燭熊熊燃燒,色香齊入,此景是何等的撓人心脾,使人春意蕩漾。然而如此良辰美景,畫(huà)堂之內(nèi)惟有燭香、蠟淚相對(duì),何等凄寂。前兩句是襯,與“偏照畫(huà)堂秋思”形成鮮明對(duì)比。這是第一折。尤其“夜長(zhǎng)衾枕寒”與首起兩句“玉爐香,紅蠟淚”相對(duì)照。面對(duì)畫(huà)堂內(nèi)溫馨的情景,自己卻獨(dú)守空房。夜長(zhǎng)衾寒,顯得更加愁苦。眉薄鬢殘,可見(jiàn)輾轉(zhuǎn)反側(cè),思極無(wú)眠之況。這是第二折。下闋緊承“秋思”,直抒“離情”之苦。窗外三更,雨打梧桐,擾人心煩,“夜長(zhǎng)”難安;雨滴“空階”“滴到明”更是夜長(zhǎng)難忍,愁到極點(diǎn),秋聲無(wú)不攪離心。這是第三折。惟其錦衾角枕,耐盡長(zhǎng)宵,故梧桐雨聲,徹夜聞之。秋思者通宵醒著,卻不見(jiàn)“醒”字,離情之苦,愁腸寸斷,卻不露一“愁”字。正如《白雨齋詞話》所言:“所謂沉郁者,意在筆先,神于言外。寫(xiě)怨夫思婦之懷,……皆可于一草一木發(fā)之。而發(fā)之又必若隱若現(xiàn),欲露不露,反復(fù)纏綿,終不許一語(yǔ)道破。匪獨(dú)體格之高,亦見(jiàn)性情之厚。飛卿詞,……第自寫(xiě)性情,不必求勝于人,已成絕響”[4](P5)。整首詞以尋常情事、尋常景物為題材,全由秋思離情為其骨干,寫(xiě)來(lái)凄婉動(dòng)人,含蓄有致。《栩莊漫記》稱(chēng)贊“溫詞如此凄麗有情致,不為設(shè)色所累者,寥寥可數(shù)也”[2](P142)。
作者以時(shí)間為經(jīng),感情為緯。僅截取思念者一個(gè)晚上的時(shí)間片段:紅蠟垂淚(開(kāi)始)夜長(zhǎng)(感受)三更天明,盡展思念難眠全過(guò)程:紅蠟之淚(觸景生情,奠定感情基調(diào))思(過(guò)程)寒(感覺(jué))苦(感受),使離情之苦躍然紙上。大量使用表感官詞語(yǔ),如紅(視覺(jué))、香(嗅覺(jué))、苦(味覺(jué))、寒(觸覺(jué))、聲(聽(tīng)覺(jué))等,充分調(diào)動(dòng)人的一切感官功能,并運(yùn)用擬人、通感等修辭手法,全面體驗(yàn)秋思離情之苦,凄清婉轉(zhuǎn)。
由靜到動(dòng),動(dòng)靜結(jié)合;移步換位,物我兩化。上闋前三句從室內(nèi)寫(xiě)靜景,交代了秋思開(kāi)始的時(shí)間,地點(diǎn),人物和主要事件。后三句從旁觀者(客觀)角度寫(xiě)秋思之狀:因意中人不在身邊,無(wú)心梳理,故外貌是眉薄鬢殘,輾轉(zhuǎn)反側(cè),徹夜難眠衾枕寒。下闋緊承秋思意脈,寫(xiě)動(dòng)景,“一葉葉,一聲聲,空階滴到明”;并進(jìn)一步從主體角度寫(xiě)秋思者的內(nèi)心世界是“離情正苦”。并由室內(nèi)人的內(nèi)心寫(xiě)到室外“梧桐”夜“雨”“空階”,反襯其內(nèi)心更加愁苦。將室外樹(shù)葉、雨聲與室內(nèi)離情合而為一,將雨聲、蠟淚與心中之淚水融合一體,情景交融,物我兩化。
篇4
隸事游戲作為一代文化風(fēng)習(xí),表現(xiàn)了南朝士人對(duì)博學(xué)的特別推崇。這種推崇,是以學(xué)術(shù)主流的弱化和史學(xué)的繁榮為背景的。隸事在形式上逐漸向考試方向靠近,則與南朝察舉制的復(fù)興有關(guān)。隸事風(fēng)習(xí)直接影響文學(xué)創(chuàng)作,掀起了中國(guó)文學(xué)史上第一個(gè)使典用事的,具體表現(xiàn)為用典繁密、追求生新、涌現(xiàn)了大批隸事形式的詩(shī)作等。
【關(guān)鍵詞】 隸事 學(xué)術(shù)主流 史學(xué) 察舉 策試 用典
南朝是一個(gè)文學(xué)日益新變的時(shí)代。除聲律說(shuō)外,使事用典的勃興,無(wú)疑是當(dāng)時(shí)文學(xué)新變中頗為引人注目的現(xiàn)象之一。這種現(xiàn)象的產(chǎn)生,是由風(fēng)靡一時(shí)的隸事游戲直接促成的。而隸事游戲作為一種表現(xiàn)博學(xué)的文化風(fēng)習(xí),又與學(xué)術(shù)思潮的變遷、察舉制度的復(fù)興等文化、政治背景息息相關(guān)。本文關(guān)于齊梁士人隸事風(fēng)氣的討論,即圍繞這些問(wèn)題展開(kāi)。
一 齊梁文人的隸事風(fēng)氣
隸事又稱(chēng)策事,原指南朝文人聚會(huì)時(shí)的一種娛樂(lè)活動(dòng)。胡應(yīng)麟《少室山房筆叢正集》卷二十三《華陽(yáng)博議下》曰:“六代文士之學(xué),有征事,有策事。……策者暗舉所知,令人射覆,中者為優(yōu),如沈約得三,劉顯失一之類(lèi)是也。齊梁之交,此風(fēng)特盛,亦猶晉之清言?!币圆呤卤惹逭?,足見(jiàn)其在士人文化生活中的地位。最早煽起隸事之風(fēng)的,是南齊權(quán)臣王儉?!赌淆R書(shū)》卷三十九《陸澄傳》:
儉自以博聞多識(shí),讀書(shū)過(guò)澄。澄曰:“仆年少來(lái)無(wú)事,唯以讀書(shū)為業(yè)。且年已倍令君,令君少便鞅掌王務(wù),雖復(fù)一覽便諳,然見(jiàn)卷軸未必多仆?!眱€集學(xué)士何憲等盛自商略,澄待儉語(yǔ)畢,然后談所遺漏數(shù)百千條,皆儉所未睹,儉乃嘆服。儉在尚書(shū)省,出巾箱機(jī)案雜服飾,令學(xué)士隸事,事多者與之,人人各得一兩物,澄后來(lái),更出諸人所不知事復(fù)各數(shù)條,并奪物將去。 ① 又《南史》卷四十九《王諶傳》附《從叔摛傳》:
諶從叔摛,以博學(xué)見(jiàn)知。尚書(shū)令王儉嘗集才學(xué)之士,總校虛實(shí),類(lèi)物隸之,謂之隸事,自此始也。儉嘗使賓客隸事多者賞之,事皆窮,唯廬江何憲為勝,乃賞以五花簟、白團(tuán)扇。坐簟執(zhí)扇,容氣甚自得。摛后至,儉以所隸示之,曰:“卿能奪之乎?”摛操筆便成,文章既奧,辭亦華美,舉坐擊賞。摛乃命左右抽憲簟,手自掣取扇,登車(chē)而去?!?/p>
從以上材料大致可以看出,所謂隸事,就是分門(mén)別類(lèi)列舉與某事物有關(guān)的典實(shí),以多者為勝,勝者往往可獲一定獎(jiǎng)賞。主持其事的人多具有較高地位或聲望,出題后,參與者或以筆疏,或以口陳,較其多少以定優(yōu)劣。應(yīng)該說(shuō),這樣的游戲,并沒(méi)有太大難度,只要泛涉群書(shū),博聞強(qiáng)記,便可勝出。它所較量的,僅僅是一個(gè)人的博學(xué)程度。
首倡隸事之風(fēng)的王儉,正是一位學(xué)問(wèn)淵博、號(hào)稱(chēng)“一代宗師”的學(xué)者。據(jù)《南齊書(shū)》本傳載,其幼年即“專(zhuān)心篤學(xué),手不釋卷”,熟悉歷代典籍;二十二歲上表求校墳籍,撰成《七志》四十卷,獻(xiàn)于朝廷;齊臺(tái)建,領(lǐng)吏部尚書(shū),“朝儀舊典,晉宋來(lái)施行故事,撰次諳憶,無(wú)遺漏者。所以當(dāng)朝理事,斷決如流。每博議引證,先儒罕有其例” ② 。以王儉的博學(xué)多聞,喜歡隸事這種矜奇炫博的游戲,自是理所當(dāng)然,他本人也確實(shí)每以博學(xué)自矜。身為東晉王導(dǎo)之后,本屬一流高門(mén);又因輔佐蕭道成取宋自立而位進(jìn)三公,權(quán)傾一時(shí);再加上他本人的學(xué)術(shù)文化修養(yǎng),王儉在當(dāng)時(shí)士林極具影響力,所謂“衣冠翕然”、“朝野慕之” (《南史》本傳) 。一時(shí)才學(xué)之士,如名傾天下的“竟陵八友”等,或?yàn)槟涣牛驗(yàn)橘e客,紛紛奔走于王儉門(mén)下。隸事之風(fēng),既經(jīng)府主煽起,隨即擴(kuò)散到士林,自是順理成章之事。梁武帝蕭衍曾為王儉東閣祭酒,必定經(jīng)常身與其事,只是當(dāng)時(shí)名位尚輕,未有出色表現(xiàn);即位之后,尤喜召集文士,以策事為樂(lè):
……武帝每集文士策經(jīng)史事,時(shí)范云、沈約之徒皆引短推長(zhǎng),帝乃悅,加其賞賚。會(huì)策錦被事,咸言已罄,帝試呼問(wèn)峻,峻時(shí)貧悴冗散,忽請(qǐng)紙筆,疏十余事,坐客皆驚,帝不覺(jué)失色。自是惡之,不復(fù)引見(jiàn)。及峻《類(lèi)苑》成,凡一百二十卷,帝即命諸學(xué)士撰《華林遍略》以高之,竟不見(jiàn)用。…… ③
蕭衍雖也號(hào)稱(chēng)博學(xué),躋身“竟陵八友”之列,然其學(xué)問(wèn)文章在王儉座中和蕭子良幕下,都算不上出類(lèi)拔萃,多少有些受壓抑的遺憾。即位以后,挾貴爭(zhēng)勝,以滿足長(zhǎng)期潛伏的虛榮心。范云、沈約與蕭衍久相游處,深知其心態(tài),故能引短推長(zhǎng),以博取歡心。而劉峻狂放不羈,搶了皇帝風(fēng)頭,使?jié)M座皆驚,更招來(lái)武帝嫌惡,致使一生郁郁不得志??梢?jiàn),隸事雖為一種游戲,其勝負(fù)在時(shí)人心目中,卻有重要地位,上自皇帝和達(dá)官顯貴,下至普通士子,都想爭(zhēng)勝擅名。沈約雖老于世故,卻也終于掩飾不住爭(zhēng)強(qiáng)好勝的本性,結(jié)果深深得罪了武帝。《梁書(shū)》本傳載:
……約嘗侍宴,值豫州獻(xiàn)栗,徑寸半,帝奇之,問(wèn)曰:“栗事多少?”與約各疏所憶,少帝三事。出謂人曰:“此公護(hù)前,不讓即羞死?!钡垡云溲圆贿d,欲抵其罪,徐勉固諫乃止?!?/p>
只是由于情感的偶然流露,才學(xué)隱藏得不夠徹底,險(xiǎn)些遭來(lái)一場(chǎng)橫禍。像蕭衍這樣一心想在學(xué)問(wèn)才藝上爭(zhēng)勝的君主,在南朝之外,是非常罕見(jiàn)的。而齊梁隸事作為一種純粹較量博學(xué)的游戲,不但此前罕見(jiàn),此后也鮮有嗣響。換言之,南朝士人似乎比其他時(shí)代更為崇尚博學(xué)。“學(xué)者以博依為急務(wù),謂章句為專(zhuān)魯” ④ ,正是躬逢其世的士人對(duì)這種風(fēng)氣的很好概括。那么,南朝為何如此崇尚博學(xué)?這種風(fēng)氣為何不發(fā)生在兩漢或魏晉?其中有沒(méi)有歷史的必然性?下文擬就此展開(kāi)討論。
二 博學(xué)之風(fēng)與學(xué)術(shù)主流的弱化
早在春秋時(shí)期,士階層便形成了推崇博學(xué)的風(fēng)氣。這種風(fēng)氣,經(jīng)過(guò)孔門(mén)師弟的大力宏揚(yáng),逐漸積淀為秦漢以后封建儒士的傳統(tǒng)人格。當(dāng)然,這種博學(xué)傳統(tǒng),隨著不同時(shí)代學(xué)術(shù)風(fēng)氣的變化而有不同的表現(xiàn)形態(tài)。兩漢的主流學(xué)術(shù)是經(jīng)學(xué)。自武帝罷黜百家、獨(dú)尊儒術(shù)后,立為官學(xué)的今文經(jīng)學(xué)已成利祿之途,并逐漸走向煩瑣支離和讖緯迷信;又困守一經(jīng),門(mén)戶森嚴(yán),嚴(yán)重束縛了士人的思想,正如班固所批評(píng):“古之學(xué)者耕且養(yǎng),三年而通一藝,存其大體,玩經(jīng)文而已,是故用日少而蓄德多,三十而五經(jīng)立也。后世經(jīng)傳既已乖離,博學(xué)者又不思多聞闕疑之義,而務(wù)碎義逃難,便辭巧說(shuō),破壞形體;說(shuō)五字之文,至于二三萬(wàn)言。后進(jìn)彌以馳逐,故幼童而守一藝,白首而后能言;安其所習(xí),毀所不見(jiàn),終以自蔽?!?⑤ 在這樣的學(xué)風(fēng)之下,士人自幼及老,篤學(xué)一經(jīng),無(wú)暇他顧,學(xué)業(yè)之專(zhuān)門(mén),視野之狹窄,也就可想而知了。今文經(jīng)學(xué)的繁瑣、保守和迷信逐漸引起不滿與批判,流傳在民間的古文經(jīng)學(xué)開(kāi)始吸引著士人更多的興趣,到東漢便出現(xiàn)了桓譚、班固、馬融、蔡邕、鄭玄等古文經(jīng)學(xué)大家。與今文家相比,古文家多不專(zhuān)治一經(jīng),講究博學(xué)融通。然而,這種博學(xué),大體還是在經(jīng)學(xué)范圍之內(nèi),以及與經(jīng)學(xué)關(guān)系密切的小學(xué)、史學(xué)等。畢竟,經(jīng)學(xué)還是漢代的主流學(xué)術(shù),社會(huì)價(jià)值的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)還是儒家觀念。因此,盡管東漢以來(lái)的儒士比西漢的今文家更為淵博,這主要仍是指經(jīng)學(xué)知識(shí)的淵博,像班固、王充、張衡那樣九流百家無(wú)不窮究的大學(xué)者,畢竟還是少數(shù)。這是由兩漢的統(tǒng)治政策和學(xué)術(shù)風(fēng)尚決定的。
曹魏正始年間,名士盛集洛下,何晏、王弼祖述《老》、《莊》,大煽玄風(fēng),遂使玄學(xué)成為魏晉時(shí)代的主流學(xué)術(shù)。玄學(xué)是精微玄遠(yuǎn)之學(xué),以探討事物之根本原理為宗旨,非有高才穎悟者,則不能窺其門(mén)墻,更遑論登堂入室。所以創(chuàng)立玄學(xué)以及善于談玄者,都必須有非常之才,學(xué)之淵博與否,倒在其次了。何晏“少以才秀知名,好老、莊言” ⑥ ,王弼“幼而察慧,年十余,好《老氏》,通辯能言”⑦ ,郭象“少有才理,好《老》、《莊》,能清言” ⑧ 。可以看出,這些精玄理、善玄談?wù)?,都聰穎早慧,天賦超出常人。在崇尚自然的魏晉人看來(lái),得之于自然稟賦的才,顯然比得之于后天修習(xí)的學(xué)更可貴,更能體現(xiàn)人的個(gè)性和價(jià)值。因此,就玄談?wù)f,才重于學(xué);就當(dāng)時(shí)士人的社會(huì)聲譽(yù)看,才高者重于博學(xué)者。所以劉劭《人物志》品第人物,把自然才性作為衡量標(biāo)準(zhǔn);傅嘏、鐘會(huì)等更就才性離合異同關(guān)系展開(kāi)討論。人物品評(píng),也往往以才為重要依據(jù),甚至出現(xiàn)了以才自矜而不愿讀書(shū)問(wèn)學(xué)之士?!妒勒f(shuō)新語(yǔ)》卷上《文學(xué)》:“諸葛厷年少不肯學(xué)問(wèn),始與王夷甫談,便已超詣。王嘆曰:‘卿天才卓出,若復(fù)小加研尋,一無(wú)所愧?!瘏毢罂础肚f》、《老》,更與王語(yǔ),便足相抗衡?!?⑨ 天賦再高的人如果不具備一些基本知識(shí),也是很難有創(chuàng)獲的,后天研習(xí)有助于才的發(fā)展。這是學(xué)的必要性,魏晉時(shí)期也不乏博學(xué)之人。然而就整個(gè)社會(huì)風(fēng)尚來(lái)說(shuō),才學(xué)兼美者固然最佳;如果必選其一,其高下輕重,還是判然有別的。
南朝學(xué)術(shù),沒(méi)有像兩漢和魏晉那樣出現(xiàn)主流,因而給人相對(duì)平庸的感覺(jué)。經(jīng)學(xué)的衰微,從漢中葉開(kāi)始經(jīng)魏晉而至南朝尤甚。當(dāng)時(shí)“士大夫子弟皆以博涉為貴,不肯專(zhuān)儒” ⑩ ,沈約撰《宋書(shū)》、蕭子顯撰《南齊書(shū)》都沒(méi)有設(shè)《儒林傳》,足以說(shuō)明這一點(diǎn)。至于玄學(xué),盡管南朝談玄之風(fēng)依然很盛,然而玄學(xué)發(fā)展的輝煌時(shí)期早已過(guò)去。即使是一流談家,大多也只是陳述前人之說(shuō),而缺少開(kāi)疆拓宇的能力。士人熱中于談玄,只是一種知識(shí)、門(mén)第的炫耀而非對(duì)真理的探索和對(duì)創(chuàng)新的追求。學(xué)術(shù)一旦不能創(chuàng)新,便沒(méi)有發(fā)展,缺少活力,自然不會(huì)形成時(shí)代潮流。宋文帝元嘉十六年,于京師開(kāi)儒、玄、史、文四館,各自聚徒授業(yè),正說(shuō)明傳統(tǒng)的儒學(xué)已喪失獨(dú)尊地位,盛極一時(shí)的玄學(xué)也退出了學(xué)術(shù)的中心。這對(duì)南朝士人學(xué)無(wú)專(zhuān)攻,追求泛觀博覽,顯然是一個(gè)有力的促進(jìn)。因?yàn)樗枷胧?quán)威,學(xué)術(shù)主流淡化,沒(méi)有一門(mén)學(xué)科能吸引士人以全部身心投入其中,個(gè)體才性和創(chuàng)造力既得不到充分發(fā)揮,便只能轉(zhuǎn)入文學(xué)藝術(shù)中去。于是,在學(xué)術(shù)領(lǐng)域,士人“很容易把自己的思路引向拓寬見(jiàn)聞,在知識(shí)的陌生處尋找過(guò)去未曾涉足的領(lǐng)域,在更深更廣處獲取知識(shí)開(kāi)掘的驚喜和樂(lè)趣” 11 。經(jīng)學(xué)傳統(tǒng)也好,玄學(xué)義理也好,都不再是士人唯一的棲身之處,而是與天文、地理、歷史、律令、山川、鳥(niǎo)獸、草木一樣,成為人們獵取知識(shí)的對(duì)象。在這種風(fēng)尚之下,士人每以博學(xué)自矜,在集會(huì)中數(shù)典隸事以爭(zhēng)高下,也就完全可以理解了。
考察南朝的博學(xué)之風(fēng),還要關(guān)注史學(xué)的影響。與兩漢相比,魏晉南北朝史學(xué)有了長(zhǎng)足的發(fā)展。當(dāng)然,這種發(fā)展,并非呈均衡態(tài)勢(shì)。大致來(lái)說(shuō),魏晉時(shí)期只是逐漸上升,到南朝則有突飛猛進(jìn)之勢(shì)?!端鍟?shū)·經(jīng)籍志》把史部分為正史、古史、儀注、雜傳等十三類(lèi)。正史67部中,魏晉16部,南朝31部;古史34部中,魏晉11部,南朝18部;儀注59部中,魏晉5部,南朝46部;雜傳217部中,魏晉63部,南朝103部。其它各類(lèi)也大致相似,南朝的數(shù)量都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出魏晉時(shí)期。其實(shí),這樣的統(tǒng)計(jì)還是保守的。南朝文運(yùn)極盛,皇室諸王都盛藏圖書(shū),經(jīng)侯景之亂,多毀于戰(zhàn)火。僅就梁代來(lái)說(shuō),據(jù)周一良考證,“隋志著錄反不如阮孝緒所列梁時(shí)史籍為多。徐崇所輯《補(bǔ)南北史藝文志》中的南北朝著作,也有十之六七不見(jiàn)于《隋志》。魏晉南北朝史書(shū)的撰述,可以說(shuō)在梁朝達(dá)到了高峰” 12 。如果把這個(gè)因素考慮進(jìn)去,那么,從數(shù)量上比較,魏晉和南朝懸殊會(huì)更大。也就是說(shuō),南朝史學(xué)的局面比我們現(xiàn)在所能看到的更為繁榮。史學(xué)已與儒學(xué)、玄學(xué)、文學(xué)一樣成為當(dāng)時(shí)士人基本的文化修養(yǎng)。值得特別注意的是,南朝有許多并非史家,甚至連士人也算不上,卻專(zhuān)好讀史之人?!端螘?shū)》卷七十四《沈攸之傳》:“攸之晚好讀書(shū),手不釋卷,《史》、《漢》事多所諳憶?!薄读簳?shū)》卷七《高祖郗皇后傳》:“后幼而明慧,善隸書(shū),讀史傳,女工之事無(wú)不閑習(xí)?!薄额伿霞矣?xùn)·勉學(xué)》:“東莞臧逢世,年二十余,欲讀班固《漢書(shū)》,苦假借不久,乃就姊夫劉緩乞丐客刺書(shū)翰紙末,手寫(xiě)一本,軍府服其志尚,卒以《漢書(shū)》聞。”沈攸之一介武夫,素?zé)o學(xué)問(wèn);郗皇后閨中碧玉,閑習(xí)女工;臧逢世軍府小吏,官濁位卑。雖貴賤有別,身份各異,但對(duì)史籍的愛(ài)好,則殊無(wú)二致??梢?jiàn),南朝史學(xué)的繁榮,不僅表現(xiàn)在史家紛涌,史著激增,也表現(xiàn)在整個(gè)社會(huì)對(duì)讀史的重視和對(duì)歷史知識(shí)的普遍興趣。正是這兩方面的結(jié)合,才造就了這一時(shí)期史學(xué)“門(mén)千戶萬(wàn),波委云集” 13 的局面。這種局面,對(duì)南朝的博學(xué)之風(fēng),無(wú)疑有著推波助瀾的作用。從史家來(lái)說(shuō),歷史演進(jìn)的每一過(guò)程,社會(huì)生活的方方面面,人類(lèi)精神文明和物質(zhì)文明的一切成果,都應(yīng)在史書(shū)中得到記載或表現(xiàn)。因此,博學(xué)多聞是史家最基本的素質(zhì)。從史家之外的士人來(lái)說(shuō),由于史書(shū)包羅萬(wàn)象的內(nèi)容,“前言往行,無(wú)不識(shí)也;天文地理,無(wú)不察也;人事之紀(jì),無(wú)不達(dá)也” 14 ,士人對(duì)史籍的普遍研讀,自然會(huì)開(kāi)闊其眼界,豐富其學(xué)識(shí)。一個(gè)人是否博學(xué)多聞,精識(shí)強(qiáng)記,最能從其歷史知識(shí)中表現(xiàn)出來(lái)。在南朝士人的隸事游戲中,經(jīng)??梢钥吹接小安呓?jīng)史事”、“問(wèn)《史》、《漢》事”等記載,正是由于這個(gè)原因。
三 隸事與策試
南朝何以崇尚博學(xué),已如上所論。這種博學(xué)之風(fēng),為何以隸事形式表現(xiàn)出來(lái)?名士交會(huì),為何以隸事為樂(lè)?這似乎與南朝察舉制的復(fù)興有關(guān)。
從漢代開(kāi)始到隋朝科舉制產(chǎn)生之前,察舉制是王朝選官的重要形式。察舉科目繁多,而與王朝政治、社會(huì)生活和士人仕宦前途關(guān)系最密切的,是歲舉(??疲┲械男悴拧⑿⒘?。在很長(zhǎng)時(shí)期內(nèi),歲舉皆無(wú)考試之法,被舉者經(jīng)審核后直接授官,因此強(qiáng)調(diào)被舉者的吏能、功次,知識(shí)文化水平并不占重要位置。自漢順帝實(shí)行“陽(yáng)嘉新制”后,應(yīng)孝廉舉者必須通過(guò)以經(jīng)學(xué)為主的文化考試 15 ,方可授職。某種專(zhuān)門(mén)的知識(shí)開(kāi)始成為入仕的必要條件。西晉時(shí)又規(guī)定“舉秀才必五策皆通,拜為郎中,一策不通,不得選” 16,顯然是陽(yáng)嘉新制的繼承和發(fā)展。自此以降,察舉中最重要的秀才、孝廉二科,都必須經(jīng)過(guò)嚴(yán)格統(tǒng)一的由朝廷主持的射策、對(duì)策等文化考試(簡(jiǎn)稱(chēng)策試),文化知識(shí)越來(lái)越成為察舉的重要內(nèi)容。孝廉試經(jīng)術(shù),秀才試文辭(箋奏)漸成通例。
察舉制在原則上是按擇優(yōu)制程序來(lái)選擇和錄用官員的,比起先秦的世卿世祿制、漢初的門(mén)蔭制和任子制來(lái),在抑制身份特權(quán)、官位世襲等非理性行政因素時(shí)顯然具有較大的進(jìn)步性。魏晉之際,隨著世家大族勢(shì)力的發(fā)展,高門(mén)子弟只要憑借父祖權(quán)勢(shì)便可輕易獲得入仕清途,既無(wú)試職累功之法,又無(wú)經(jīng)術(shù)奏箋之試,很快就能躋身于高級(jí)官僚之列。這必然對(duì)察舉作為士人入仕正途的舊日地位構(gòu)成沖擊。東晉之時(shí),皇權(quán)微弱,門(mén)閥世族權(quán)力極度膨脹。世家大族既可平流進(jìn)取,坐致公卿,自然不屑于察舉入仕;維護(hù)皇權(quán)和官僚體制有效運(yùn)轉(zhuǎn)的察舉制衰落到歷史最低點(diǎn)。與此相應(yīng),原來(lái)日益成為察舉中心環(huán)節(jié)的秀孝策試也日趨荒廢。元帝有意恢復(fù)察舉考試,于是“申明舊制,皆令試經(jīng),有不中科,刺史、太守免官”,結(jié)果,“秀孝多不敢行,其有到者,并托疾” 17 ;其后特聽(tīng)不試孝廉,而秀才依舊策試,結(jié)果還是一樣,“諸州秀才聞當(dāng)考試,皆憚不行,唯(谷)儉一人到臺(tái),遂不復(fù)策試” 18 ,足見(jiàn)因察舉不振引起策試的低落。
自從寒門(mén)出身的劉裕憑借武力奪取帝位之后,東晉門(mén)閥政治終于為南朝皇權(quán)政治所代替。與此相應(yīng),限制門(mén)閥特權(quán),恢復(fù)選賢任能的察舉制的呼聲日益高漲。在這種背景之下,一度極為低落的秀孝察舉又出現(xiàn)了復(fù)興勢(shì)頭。不僅由察舉入仕者數(shù)量激增,高門(mén)大族也不再輕視察舉,而是積極投身其中。作為察舉重要環(huán)節(jié)的策試也得到高度重視,皇帝往往親自主持以示尊崇。如宋永初二年二月,“車(chē)駕幸延賢堂策試諸州郡秀才、孝廉” 19 ;孝建三年二月,“策孝秀于東堂” 20 。南齊永明四年春正月辛卯,“車(chē)駕幸中堂策秀才” 21 ;“永元元年春正月戊寅,大赦,改元。詔研策秀孝,考課百司” 22 。由于策試是在中央朝廷舉行的,表現(xiàn)優(yōu)異者往往立刻傾動(dòng)公卿,甚至上達(dá)天聽(tīng),對(duì)士人的仕宦前途影響極大,自然會(huì)得到應(yīng)舉者的高度重視?!冻鯇W(xué)記》卷二十《薦舉第四》引《梁劉溉等儀賢堂監(jiān)策秀才連句詩(shī)》曰:“雄州試異等,揚(yáng)庭乃專(zhuān)對(duì)。顧學(xué)類(lèi)括羽,奇文若錦繢?!卑础邦櫋碑?dāng)為“碩”之訛?!按T學(xué)”與“奇文”相對(duì),都是對(duì)策者必備的素質(zhì),以及據(jù)以擢第的標(biāo)準(zhǔn) 23 ??脊偌纫源似谕麘?yīng)試者,士子更希望以此獲得賞識(shí)。南朝是一個(gè)崇尚博學(xué)和文采的社會(huì),士人的仕宦前途與其文化風(fēng)習(xí)在考察博學(xué)和文辭的策試中交融匯合。而隸事作為風(fēng)行士林的游戲,正是這種交融的自然產(chǎn)物。
在隸事游戲中,主持人多為有聲望地位者,相當(dāng)于科場(chǎng)考官,由其出題。參與者則如舉子,各各依題列舉相關(guān)典故,多多益善。答題形式,既有口對(duì),亦有筆疏,這也與策試一致 24 。到了梁代,隸事已多稱(chēng)為策事,更可看出其與策試的關(guān)系。秀才策試多策五題,孝廉明經(jīng)則史傳未有明文。然《通典》卷十六《選舉四》載梁時(shí)沈約論選舉,有“秀才對(duì)五問(wèn)可稱(chēng),孝廉答一策能過(guò)”之語(yǔ)。秀才對(duì)五問(wèn),西晉已是如此,南朝沿襲未改。孝廉答一策,則史無(wú)例證。閻步克以為“一”是“十”之誤。秀才對(duì)策重文辭,故五問(wèn)已足;孝廉明經(jīng)靠博學(xué)強(qiáng)記,故十問(wèn)方可 25 。如果結(jié)合北朝制度來(lái)看,閻步克的觀點(diǎn)是可信的?!侗饼R書(shū)》卷四十四《儒林傳》序:“諸郡俱得察孝廉,其博士、助教及游學(xué)之徒通經(jīng)者,推擇充舉。射策十條,通八以上,聽(tīng)九品出身?!笨梢?jiàn)北齊孝廉試需射策十條。又《北齊書(shū)·儒林·馬敬德傳》:“依秀才策問(wèn),唯得中第,乃請(qǐng)?jiān)嚱?jīng)業(yè),問(wèn)十條并通。擢授國(guó)子助教,遷太學(xué)博士?!边M(jìn)一步證明孝廉明經(jīng)策試,需答十問(wèn)。這是一種成熟、定型的考試形式,或于南朝有所借鑒。南朝隸事,最初只是在府主與僚友之間進(jìn)行的游戲,內(nèi)容既無(wú)定準(zhǔn),所策之事也不限量,而是多多益善,以至于有達(dá)百千條者。這種游戲發(fā)展到后來(lái),不但參加者的身份有了變化,形式也越來(lái)越規(guī)范,考試的意味日益增強(qiáng)了:
尚書(shū)令沈約命駕造焉,于坐策顯經(jīng)史十事,顯對(duì)其九。約曰:“老夫昏忘,不可受策;雖然,聊試數(shù)事,不可至十也?!憋@問(wèn)其五,約對(duì)其二。 (《梁書(shū)》卷四十《劉顯傳》)
云公五歲誦《論語(yǔ)》、《毛詩(shī)》,九歲讀《漢書(shū)》,略能記憶。從祖?zhèn)?、沛?guó)劉顯質(zhì)問(wèn)十事,云公對(duì)無(wú)所失,顯嘆異之。 (《梁書(shū)》卷五十《文學(xué)下·陸云公傳》)
荔幼聰敏,有志操。年九歲,隨從伯闡候太常陸倕。倕問(wèn)《五經(jīng)》凡有十事,荔隨問(wèn)輒應(yīng),無(wú)有遺失,倕甚異之。 (《陳書(shū)》卷十九《虞荔傳》)
以上材料表明:第一,策事內(nèi)容不再隨意,而多取于經(jīng)史;第二,數(shù)量不再以多為勝,而以十事為常,一如孝廉、學(xué)校策試。唐代明經(jīng)考試以及學(xué)校試經(jīng),也以十問(wèn)為常,當(dāng)源于此;第三,主事者依然為社會(huì)名流,而應(yīng)策者不再為同輩僚友,而是多晚輩后生,甚至是垂髫童稚。綜合這幾點(diǎn),可以推斷出,由于受了南朝察舉考試制度的影響,原來(lái)只是的隸事活動(dòng),越來(lái)越帶有程式化的考試性質(zhì)。童稚后生就社會(huì)名流策經(jīng)史事,一方面是為了考察子弟后進(jìn)的才性學(xué)養(yǎng),是當(dāng)時(shí)世族裝點(diǎn)門(mén)面、周旋酬酢的重要項(xiàng)目,另一方面也是對(duì)察舉考試的一種體驗(yàn)、模仿、學(xué)習(xí),是培養(yǎng)教育子弟的重要方式。士族文化風(fēng)習(xí)與家族門(mén)第前途的無(wú)間相融,促成了隸事的風(fēng)行,并在形式上一步步向考試方向靠近。
四 隸事與用典
隸事風(fēng)習(xí)影響到文學(xué)創(chuàng)作,是使事用典的興盛。當(dāng)然,文學(xué)作品中的用典,自古已然,不必皆與博學(xué)之風(fēng)或隸事之戲有關(guān)。從先秦而兩漢而魏晉,創(chuàng)作中的用典數(shù)量逐漸增多,征引范圍逐漸擴(kuò)大,用典方法也逐漸精進(jìn)。然而,這種用典,多是因表達(dá)內(nèi)容的實(shí)際需要而起,并未成為一種刻意的追求。文學(xué)史上第一個(gè)以用典著稱(chēng)的,是劉宋時(shí)期的顏延之。鐘嶸《詩(shī)品》中指出顏詩(shī)“喜用古事”,可見(jiàn)已是一種偏好。張戒《歲寒堂詩(shī)話》卷上稱(chēng):“詩(shī)以用事為博,始于顏光祿?!?26 強(qiáng)調(diào)其詩(shī)作在用典發(fā)展上的特殊地位。只是在劉宋時(shí)代,只有他和謝莊兩人因用典繁密為后人注意。到了齊梁以后,則涌現(xiàn)出王儉、王融、任昉、沈約、王僧孺等用典名家,掀起了文學(xué)史上使事用典的第一個(gè),并引發(fā)了當(dāng)時(shí)文學(xué)批評(píng)界關(guān)于用典與直尋、才性與學(xué)問(wèn)、自然美與雕飾美等問(wèn)題的熱烈探討。以上情況表明,顏延之雖然開(kāi)啟了南朝一種新的創(chuàng)作思潮,而蔚為大觀,則要到齊梁之際。其原因,既有文學(xué)發(fā)展內(nèi)在的動(dòng)力,如駢偶、聲律的要求,也有外部的激勵(lì),如隸事之戲的影響等。齊梁時(shí)期用典繁密、追求生新和隸事詩(shī)的涌現(xiàn),更多的是接受了外部刺激,即隸事游戲的影響。
先說(shuō)用典繁密。顏延之是第一個(gè)因用典招致鐘嶸詬病的作家?!段倪x》收顏文五篇,其中《三月三日曲水詩(shī)序》計(jì)142句,用典102處;《陽(yáng)給事誄》151句,用典60處,《陶征士誄》195句,用典104處;《宋文元皇后哀策文》103句,用典52處;《祭屈原文》33句,用典22處。比起此前或同時(shí)代的任何一個(gè)作家,顏延之的用典確實(shí)是最突出的,所以鐘嶸批評(píng)這種風(fēng)氣,從顏延之開(kāi)始。而齊梁之際的作家,用典之繁密,又遠(yuǎn)過(guò)顏延之。就《文選》收錄統(tǒng)計(jì),王儉《褚淵碑文》350句,用典276處;謝朓《齊敬皇后哀策文》101句,用典80處;沈約《齊故安陸昭王碑文》476句,用典382處;任昉《劉先生夫人墓志》24句,用典20處;陸倕《劍閣銘》46句,用典38處??梢钥闯觯佄闹杏玫渎首罡叩氖恰度氯涨?shī)序》,達(dá)70%;而上引齊梁作家文,都高達(dá)80%以上。謝朓《拜中軍記室辭隨王箋》有一段寫(xiě)臨別惆悵:“朓聞潢污之水,愿朝宗而每竭;駑蹇之乘,希沃若而中疲。何則?皋壤搖落,對(duì)之惆悵;歧路西東,或以嗚唈。況乃服義徒擁,歸志莫從。邈若墜雨,翩似秋蒂。” 27 這些句子分別源自《尚書(shū)》、《左傳》、班固《王命論》、《楚辭》、《莊子》、《淮南子》、《孟子》、曹植《應(yīng)詔詩(shī)》、潘岳《七哀詩(shī)》、郭璞《游仙詩(shī)》等經(jīng)史子集著作,經(jīng)作者熔鑄加工而成,可謂無(wú)一句無(wú)來(lái)歷。如此密集的用典,在顏文中是非常罕見(jiàn)的。
詩(shī)歌中的情況也大致相似?!段倪x》所錄顏詩(shī)中,《贈(zèng)王太?!?4句,12處用典;《還至梁城作》20句,10處用典;《應(yīng)詔宴曲水作詩(shī)》64句,39處用典。顏詩(shī)用典雖密,大致來(lái)說(shuō),約占全篇句數(shù)的50%—60%左右,一些廟堂應(yīng)詔之作比例稍高,而句句用典的則極為罕見(jiàn)。齊梁詩(shī)人的作品中,用典頻率高于顏延之的比比皆是,通篇逐句用典的,也時(shí)有出現(xiàn)。如首煽隸事之風(fēng)的王儉,有《春日家園詩(shī)》:“徙倚未云暮,陽(yáng)光忽已收。羲和無(wú)停晷,壯士豈淹留。冉冉老將至,功名竟不修。稷契匡虞夏,伊呂翼商周。撫躬謝先哲,解紱歸山丘?!?28 全詩(shī)10句,沒(méi)有一句不用典,征引范圍,涉及《尚書(shū)》、《詩(shī)經(jīng)》、《楚辭》、《戰(zhàn)國(guó)策》、《列子》、劉向《列仙傳》、張衡《思玄賦》、曹植《箜篌引》等。有些句子,一句中數(shù)處用典。如七、八兩句概括了歷史上四位賢臣輔佐君主的事跡。最后一句“解紱”語(yǔ)出劉向《列仙傳》卷上《酒家》:“屈身佐時(shí),民用不匱。解紱晨征,莫知所萃。”“山丘”語(yǔ)出曹植《箜篌引》:“生存華屋處,零落歸山丘?!比?shī)用典雖密,而語(yǔ)意不隔。又如王僧孺《為人有贈(zèng)詩(shī)》:“碧玉與綠珠,張廬復(fù)雙女。曼聲古難匹,長(zhǎng)袂世無(wú)侶。似出鳳凰樓,言發(fā)瀟湘渚。幸有搴裳便,含情寄一語(yǔ)。” (《梁詩(shī)》卷十二) 八句之中,引用了《詩(shī)經(jīng)》、《楚辭》、《尸子》、劉向《列仙傳》、王粲《公宴詩(shī)》、《世說(shuō)新語(yǔ)》等著作中的人物、故事或語(yǔ)詞,也是句句有典。這樣的作品,齊梁之際不在少數(shù)。
以上分析可以看出,齊梁時(shí)期詩(shī)文中用典的繁富密集,較顏延之時(shí)已有普遍提高。盡管這時(shí)已有不少人認(rèn)識(shí)到“文章殆同書(shū)鈔”的弊端,主張文章(尤其是詩(shī)歌)創(chuàng)作要自然流轉(zhuǎn),可并不能遏止這種潮流。即如謝朓提倡“好詩(shī)圓美流轉(zhuǎn)如彈丸”,沈約主張“文章當(dāng)從三易”,他們的作品也多以清新、流麗、自然著稱(chēng)。然而,這并不妨礙他們?cè)趧?chuàng)作中旁征博引。謝朓《酬王晉安》、《在郡臥病呈沈尚書(shū)》等,沈約《別范安成》、《應(yīng)詔樂(lè)游苑餞呂僧珍詩(shī)》等,都可稱(chēng)無(wú)一句無(wú)來(lái)歷。他們的用典之所以未遭譏評(píng),主要在于貼切自然,而不在于少用或不用。蓋齊梁作家生活在一個(gè)特別崇尚博學(xué)的時(shí)代,士人普遍的博聞強(qiáng)記為創(chuàng)作中大量用典和讀者的順利接受奠定了堅(jiān)實(shí)的知識(shí)基礎(chǔ)。謝朓、沈約、任昉等一流作家都是王儉幕下隸事游戲的積極參與者,入梁之后,其風(fēng)彌盛。在創(chuàng)作中表現(xiàn)其博學(xué)多聞,是自然而然的。而當(dāng)時(shí)衡文,用典繁富,則是一重要標(biāo)準(zhǔn)。如沈約“博物洽聞,當(dāng)世取則” 29 ;任昉“既博物,動(dòng)輒用事”30 ,“都下士子慕之”31 ;王僧孺工為詩(shī),“多用新事,人所未見(jiàn)者,世重其富” 32 。在這種評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)激勵(lì)之下,詩(shī)文中大量用典,顯然不僅僅出于表情達(dá)意的需要,至少部分含有表現(xiàn)博學(xué)的動(dòng)機(jī)。這種動(dòng)機(jī),與他們?cè)陔`事競(jìng)賽中的爭(zhēng)勝,是完全一致的。
次說(shuō)追求生新。齊梁時(shí)代的博學(xué)風(fēng)氣對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的影響還表現(xiàn)在文人有意追求用生典、僻典上。上文已提到王僧孺創(chuàng)作“多用新事”。所謂“新事”,并非陳寅恪所指的“今典”,而是指冷僻、不常見(jiàn)、不為人熟知的典故,因其不常見(jiàn),故能新人耳目。這正表現(xiàn)了齊梁文人在創(chuàng)作中矜奇炫博的傾向,與隸事游戲精神更為接近?!对?shī)品序》稱(chēng):“近任昉、王元長(zhǎng)等,辭不貴奇,競(jìng)須新事。爾來(lái)作者,浸以成俗?!薄蛾悤?shū)》卷二十七《姚察傳》:“終日恬靜,唯以書(shū)記為樂(lè),于墳籍無(wú)所不睹。每有制述,多用新奇,人所未見(jiàn),咸重富博?!笨梢?jiàn),這種使事用典追求新奇,并非個(gè)別現(xiàn)象,而是一種風(fēng)氣。王融《奉辭鎮(zhèn)西應(yīng)教詩(shī)》開(kāi)頭四句:“未學(xué)謝能算,高義幸知游。霤庭參辯奭,梁苑豫才鄒?!?(《齊詩(shī)》卷二) 短短二十字中,即融入了《論語(yǔ)》、《史記》、《戰(zhàn)國(guó)策》、《漢書(shū)》等典籍中的語(yǔ)詞或人事,可謂雕繢滿眼,而“謝能算”三字,竟不知語(yǔ)出何典,也不知作者所指。王僧孺《為人有贈(zèng)詩(shī)》起句:“碧玉與綠珠,張廬復(fù)雙女?!北逃衽c綠珠事尚屬習(xí)見(jiàn),而“張廬復(fù)雙女”則不知所云,或有出處,而無(wú)可查尋,當(dāng)是極為生僻的。謝朓《始出尚書(shū)省》曰:“中區(qū)咸已泰,輕生諒昭灑?!?(《文選》卷三十) 上句“中區(qū)”語(yǔ)出陸機(jī)《文賦》:“佇中區(qū)以玄覽,頤情志于典墳?!毕戮洹拜p生諒昭灑”則不知何解,或有典而僻,故李善注也付之闕如。這種生新冷僻的用典傾向,在齊梁之際是非常突出的。
齊梁文士創(chuàng)作中的“競(jìng)須新事”,還有一個(gè)重要方法是對(duì)常見(jiàn)典實(shí)進(jìn)行改造,使之產(chǎn)生陌生化的效果。南朝以前,詩(shī)人用典多從古籍中直接迻錄原句,或只稍作改動(dòng)。如曹操《短歌行》:“呦呦鹿鳴,食野之蘋(píng)。我有嘉賓,鼓瑟吹笙?!?(《魏詩(shī)》卷一) 四句全出《詩(shī)經(jīng)·小雅·鹿鳴》。徐干《室思》:“人靡不有初,想君能終之。” (《魏詩(shī)》卷三) 出《詩(shī)經(jīng)·大雅·蕩》:“靡不有初,鮮克有終。”嵇康《述志詩(shī)》之二:“往事既已謬,來(lái)者猶可追?!?(《魏詩(shī)》卷九) 源于《論語(yǔ)·微子》楚狂歌:“往者不可諫,來(lái)者猶可追。”可見(jiàn),南朝以前詩(shī)歌的用典,多忠實(shí)于原典,比較完整地轉(zhuǎn)錄或敘述古事古語(yǔ),因此,一個(gè)典故所占篇幅也就較長(zhǎng)。到了南朝,這種用典方法已絕少見(jiàn)到。大多是概括、濃縮古事古語(yǔ),或只截取原典中的只言片語(yǔ)以表情達(dá)意。雖然此前作家也有這樣用的,但只是初露端倪;成為普遍風(fēng)尚,則要到齊梁時(shí)期。任昉《出郡傳舍哭范仆射》:“已矣余何嘆,輟舂哀國(guó)均?!?(《文選》卷二十三) “輟舂”典出《史記》卷六十八《商君列傳》:“五羖大夫死,秦國(guó)男女流涕,童子不歌謠,舂者不相杵。”這種以精簡(jiǎn)的語(yǔ)言概括復(fù)雜的歷史故事的方法,在南朝是最重要的用典方式之一。又《太平御覽》卷九百二十一引《莊子》:“鵲上高城之絕,而巢于高樹(shù)之顛。城壞巢折,凌風(fēng)而起。故君子之居世也,得時(shí)則蟻行,失時(shí)則鵲起也?!憋病洞痫翟?shī)》用此典為:“當(dāng)流則蟻行,時(shí)逝則鵲起?!?(《晉詩(shī)》卷一) 基本是轉(zhuǎn)錄原文。而謝朓《和伏武昌登孫權(quán)故城》詩(shī)曰:“鵲起登吳臺(tái),鳳翔凌楚甸?!?(《齊詩(shī)》卷四) 只用“鵲起”兩字表達(dá)同樣的意思。由于這種用典方法盡量以最少的詞匯表情達(dá)意,原典的文本環(huán)境大量隱退,容易造成語(yǔ)言的陌生化效果,非熟諳原典,往往看不出是在用典。這也是齊梁文人“競(jìng)須新事”的方法之一,其中雖有表意的實(shí)際需要,但也不排除矜奇炫巧的成分,只是更為隱蔽罷了。
再說(shuō)隸事詩(shī)。齊梁之際創(chuàng)作中還出現(xiàn)了主題淡化現(xiàn)象,既非抒情言志,又非體物說(shuō)理,只是把相關(guān)的典實(shí)羅列起來(lái),出以韻語(yǔ)而已。這種現(xiàn)象,尤其表現(xiàn)了隸事之風(fēng)對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的影響。蕭衍《戲作詩(shī)》:“宓妃生洛浦,游女出漢陽(yáng)。妖閑逾下蔡,神妙絕高唐。綿駒且變俗,王豹復(fù)移鄉(xiāng)。況茲集靈異,豈得無(wú)方將。長(zhǎng)袂必留客,清哇咸繞梁。燕趙羞容止,西妲慚芬芳。徒聞殊(當(dāng)作“珠”)可弄,定自乏明珰?!?(《梁詩(shī)》卷一) 全詩(shī)既沒(méi)有集中刻畫(huà)人物形象,又沒(méi)有表現(xiàn)作者的感情,只是把歷史或傳說(shuō)中的幾個(gè)著名女子的事跡串聯(lián)成詩(shī)。大約作者也意識(shí)到這不是真正的文學(xué)創(chuàng)作,所以題為《戲作詩(shī)》。這種創(chuàng)作傾向在詠物詩(shī)中也有表現(xiàn)。陰鏗《詠石詩(shī)》:“天漢支機(jī)罷,仙嶺博棋余。零陵舊是燕,昆池本學(xué)魚(yú)。云移蓮勢(shì)出,苔駁錦紋疏。還當(dāng)谷城下,別自解兵書(shū)?!?(《陳詩(shī)》卷一) 傳統(tǒng)的詠物詩(shī)講究托物言志。劉宋以來(lái),言志傳統(tǒng)衰歇,而熱衷于對(duì)物體形貌進(jìn)行細(xì)膩逼真的描摹。而陰鏗這首詠石詩(shī),既無(wú)寄托,又未體物,只是列舉了幾個(gè)與石有關(guān)的典故。全詩(shī)缺乏感情的內(nèi)在聯(lián)系,缺乏一氣貫注的文脈,好似開(kāi)雜貨鋪列清單。與文人在隸事游戲中給出一個(gè)題目,然后舉出與題目相關(guān)的典故一樣,這樣的作品也僅僅是表現(xiàn)博學(xué)而已,甚至可以說(shuō)是詩(shī)歌形式的隸事游戲。
這種詩(shī)歌形式的隸事游戲,在齊梁風(fēng)行一時(shí)的物名詩(shī)中得到了最集中的體現(xiàn)。所謂物名詩(shī),即以一個(gè)或一類(lèi)事物名稱(chēng)為題,列舉與該事物相關(guān)的語(yǔ)匯或典實(shí),并用詩(shī)歌形式表現(xiàn)出來(lái)。如范云《州名詩(shī)》:“司春命初鐸,青耦肆中樊。逸豫誠(chéng)何事,稻梁復(fù)宜敦。徐步遵廣隰,冀以寫(xiě)憂源。楊柳垂場(chǎng)圃,荊棘生庭門(mén)。交情久所見(jiàn),益友能孰存?!?(《梁詩(shī)》卷二) 十句詩(shī)中,嵌入司、青、豫、梁、徐、冀、揚(yáng)、荊、交、益十個(gè)州名。又蕭繹《鳥(niǎo)名詩(shī)》:“方舟卻鵲,鵠引欲相要。晨鳧移去舸,飛燕動(dòng)歸橈。雞人憐夜刻,鳳女念吹簫。雀釵照輕幌,翠的繞纖腰。復(fù)聞朱鷺曲,鉦管雜回潮。” (《梁詩(shī)》卷二十五) 除末句外,每句都嵌入一鳥(niǎo)名??梢钥闯?,這樣的作品,主要是出于游戲娛樂(lè)目的,表現(xiàn)的是作者的博學(xué)和文字技巧,而非創(chuàng)作沖動(dòng)的產(chǎn)物。齊梁之前,這類(lèi)作品非常罕見(jiàn);齊梁之際,則蔚為風(fēng)氣。除已引的作品外,還有王融《奉和竟陵王郡縣名詩(shī)》、《藥名詩(shī)》、《星名詩(shī)》、《四色詠》,沈約《奉和竟陵王郡縣名詩(shī)》、《奉和竟陵王藥名詩(shī)》、《和陸慧曉百姓名詩(shī)》,虞羲《數(shù)名詩(shī)》,蕭綱《卦名詩(shī)》、《藥名詩(shī)》,庾肩吾《奉和藥名詩(shī)》等。而梁元帝蕭繹,共作有十八首物名詩(shī),可稱(chēng)這種隸事詩(shī)的集大成者,不但前人用過(guò)的題目都有續(xù)作,還開(kāi)創(chuàng)了許多新題。這一類(lèi)作品,思想內(nèi)容和藝術(shù)價(jià)值都鮮有可取,只是作者表現(xiàn)博學(xué)和技巧的道具。而在齊梁之際,卻能風(fēng)行一時(shí),成為文人聚會(huì)場(chǎng)合奉和酬唱的常見(jiàn)題材,其內(nèi)在精神,是和隸事游戲完全一致的。這類(lèi)作品,甚至不妨看做是隸事游戲的記錄,是齊梁士人文化風(fēng)習(xí)的自然產(chǎn)物。
在普遍推崇博學(xué)的風(fēng)氣下,出現(xiàn)這種以隸事見(jiàn)巧的游戲筆墨,是完全可以理解的。不過(guò),對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作來(lái)說(shuō),這種游戲,很少積極意義,反而促成文學(xué)作品中拘攣補(bǔ)納、穿鑿晦澀的弊端。當(dāng)然,這只是問(wèn)題的一個(gè)方面。從另一方面來(lái)說(shuō),文學(xué)創(chuàng)作總是離不開(kāi)對(duì)前代文化遺產(chǎn)的學(xué)習(xí)和繼承。用典自然貼切,可以使文學(xué)作品在精練的形式中容納豐富的內(nèi)涵,從而加強(qiáng)其表現(xiàn)力和感染力。這兩個(gè)方面,不但在不同作家身上會(huì)有不同表現(xiàn),即使是同一個(gè)作家,也往往功過(guò)夾雜。如任昉“晚節(jié)轉(zhuǎn)好著詩(shī)”,卻因“使事過(guò)多,屬辭不得流便” (《南史·任昉傳》) ,大為鐘嶸詬病??墒撬摹冻隹魃峥薹镀蜕洹酚玫潆m密卻妥帖自然,宛如自從口出。全詩(shī)感情深厚,意脈流暢,是南朝抒情詩(shī)中不可多得的名篇。至于沈約、謝朓作品中用典精彩之處,更是隨處可見(jiàn)。正是由于齊梁詩(shī)人的豐富實(shí)踐,使得用典技巧日益成熟,歷史的語(yǔ)言材料與當(dāng)下的表達(dá)需要日益融合無(wú)間,才出現(xiàn)了庾信這樣杰出的用典大家。
以士族為代表的南朝知識(shí)分子特重博學(xué),有學(xué)術(shù)發(fā)展的內(nèi)在規(guī)律。思想失去權(quán)威,學(xué)術(shù)主流弱化,是南朝士人轉(zhuǎn)向泛觀博覽的主要原因。史學(xué)的興盛,對(duì)博學(xué)之風(fēng)起了推波助瀾的作用。隸事作為一種矜才炫博的游戲,應(yīng)運(yùn)而生,深受士人青睞。由于察舉考試的復(fù)興,這種原先只是娛樂(lè)性的活動(dòng),也逐漸在內(nèi)容和形式上向考試方向靠近。了解了這些文化背景之后,我們才能更深刻地理解,南朝文學(xué)創(chuàng)作中為何會(huì)興起使典用事的。這個(gè)的產(chǎn)生,與當(dāng)時(shí)盛行一時(shí)的隸事游戲幾乎完全同步,這種現(xiàn)象并非巧合,而是有著內(nèi)在的必然聯(lián)系的,兩者統(tǒng)一于整個(gè)南朝崇尚博學(xué)的風(fēng)氣之中,以至于后人用原來(lái)只是一種娛樂(lè)活動(dòng)的“隸事”來(lái)直接指稱(chēng)創(chuàng)作中的用典。在以后一千多年的文學(xué)發(fā)展中,由南朝作家率先引發(fā)的用典問(wèn)題,總是持續(xù)不斷地激起爭(zhēng)論,從而深刻影響了歷代的文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)批評(píng)。
注 釋
①本文凡引二十四史,皆從中華書(shū)局標(biāo)點(diǎn)本,不另出注。
②《南史》卷二十二《王儉傳》。
③《南史》卷四十九《劉懷珍傳》附《從父弟峻傳》。
④裴子野《雕蟲(chóng)論并序》,《通典》卷十六《選舉四·雜議論上》,中華書(shū)局1984年版。
⑤《漢書(shū)》卷三十《藝文志》。
⑥《三國(guó)志·魏書(shū)》卷九《曹爽傳》。
⑦《三國(guó)志·魏書(shū)》卷二十八《鐘會(huì)傳》注引何劭《王弼傳》。
⑧《晉書(shū)》卷五十《郭象傳》。
⑨徐震堮《世說(shuō)新語(yǔ)校箋》上冊(cè),中華書(shū)局1984年版,第109頁(yè)。
⑩《顏氏家訓(xùn)》卷上《勉學(xué)》,《四部叢刊》本。
11葛兆光《中國(guó)思想史》第一卷,復(fù)旦大學(xué)出版社2001年版,第306—307頁(yè)。
12《魏晉南北朝史學(xué)發(fā)展的特點(diǎn)》,《周一良集》第一卷《魏晉南北朝史論》,遼寧教育出版社1998年版,第474頁(yè)。
13《史通》卷十《雜述》,《四部叢刊》本。
14《隋書(shū)》卷三十三《經(jīng)籍志二》。
15考試的形式有射策、對(duì)策等。在此之前,已有經(jīng)術(shù)射策、對(duì)策陳政等考試,然而都是特舉考試。歲舉考試從陽(yáng)嘉新制以后才開(kāi)始,但受此前各種考試選官法的影響是顯而易見(jiàn)的。
16《北堂書(shū)鈔》卷七十九引《晉品令》,中國(guó)書(shū)店1989年版。
17《晉書(shū)》卷七十八《孔愉傳》附《從子坦傳》。
18《晉書(shū)》卷七十《甘卓傳》。
19《宋書(shū)》卷三《武帝紀(jì)》。
20許嵩《建康實(shí)錄》卷十三,中華書(shū)局1986年版。
21《南齊書(shū)》卷三《武帝紀(jì)》。
22《南齊書(shū)》卷七《東昏侯紀(jì)》。
23詳參閻步克《察舉制度變遷史稿》,遼寧大學(xué)出版社1991年版,第238頁(yè)。
24《陳書(shū)》卷三十四《文學(xué)·岑之敬傳》:“年十六,策《春秋左氏》制旨、《孝經(jīng)義》,擢為高第。御史奏曰:‘皇朝多士,例止明經(jīng),若顏、閔之流,乃應(yīng)高第?!何涞凼∑洳咴?‘何妨我復(fù)有顏、閔邪?’因召入面試?!睆摹傲何涞凼∑洳摺笨梢?jiàn)為筆試。又《南史》卷五十二《梁宗室下·始興忠武王 傳》附《亮弟傳》:“亮弟暎字文明,年十二,為國(guó)子生。天監(jiān)十七年,詔諸生答策,宗室則否。帝知聰解,特令問(wèn)策,又口對(duì),并見(jiàn)奇?!笨梢?jiàn)又有口試的。
25詳參《察舉制度變遷史稿》,第233頁(yè)。
26丁氏??尽稓v代詩(shī)話續(xù)編》。
27李善注《文選》卷四十,上海古籍出版社1986年版。下引版本同此。
28逯欽立《先秦漢魏晉南北朝詩(shī)·齊詩(shī)》卷一,中華書(shū)局1983年版。下引逯書(shū),不再出全名,只隨文注稱(chēng)《梁詩(shī)》等。
29《梁書(shū)》卷十三《沈約傳》。
30《詩(shī)品》卷二,《格致叢書(shū)》本。下引版本同此。