導語：如何才能寫好一篇張小嫻散文，這就需要搜集整理更多的資料和文獻，歡迎閱讀由公務員之家整理的十篇范文，供你借鑒。

篇1

時 間：現代

地 點：壯鄉(xiāng)覃賢秀家中廳

人 物：覃賢秀——31歲 壯族 廉清妻

韋廉清——35歲 壯族 新任縣長

［賢秀家中廳座落在舞臺中央，正上方掛著一幅《風帆競發(fā)》的版畫，下面擺著一臺25寸的彩色電視機，電視機兩旁各放著一束花，靠右放著一臺容聲牌冰箱。廳中間擺著一張矮腳茶桌。

幕啟，在輕快的壯族民樂聲中，賢秀身穿壯族紅色竹簡裙，面帶幾分笑容，右手捧著一個用紅筆“×”的“貪”字，左手捧著用紅筆“√”的“儉”字，邊念臺詞邊到臺前。

覃賢秀 (念白)音樂起，戲開場

唱出《三難升官郎》，

［接之，把手中的字裝進利市袋并放至茶桌上

問我怎樣把郎難？

難題三道如三關，

看我賢秀把戲唱。

［賢秀念完，先是拍打幾下衣裙，輕抹幾下頭發(fā)，然后收拾打掃廳堂

［韋廉清身穿壯族服裝上，見賢秀打掃廳堂，邁著穩(wěn)健的腳步走向臺前

韋廉清： (念白)今日廉清任縣長，

帶頭守紀不能忘，

先從小事來做起，

趕緊上班不誤時，

勤政為民做好樣。

［廉清念完，回頭見賢秀在抹版畫，輕步走到賢秀背后

（白）老婆你早，今天我上任當縣長，賞我放心

吻？還是抱你放心轉？

［賢秀以詼諧風趣的動作繞廉清一圈，接著以甜 美的聲調

覃賢秀:：我的韋縣長，今天給你放心吻，得在“你老婆面前”過三關，過一關吻一個，三關過好還有大禮包。

韋廉清： 那就請報第一關!

覃賢秀：問你怎樣去當好官？

韋廉清： 立黨為公，做官要為民著想，權為民所用；執(zhí)政為民，為官一任，要造?，幷瘔燕l(xiāng)，情為民所系，利為民所謀。當好公仆，兢兢業(yè)業(yè)帶領全縣人民奔小康。

覃賢秀： 答得好，請閉上眼睛，給你放心吻——

［廉清故意睜著雙眼等吻，賢秀調皮地給飛吻

韋廉清： 好，放過你一次，請報第二關!

覃賢秀： 問你什么叫縣長？

韋廉清： 這道題，小孩也知道。(加重語音)縣長是管全縣人民的人!

覃賢秀： 你錯了，錯得好比竹竿勾月亮——差天遠!

［賢秀上前捏廉清耳朵，廉清側身邊繞賢秀轉，邊用調情動作挨賢秀

韋廉清： 錯在哪？比如說——

覃賢秀： 我們的胡總書記、省委書記張德江都向全國、全省人民說，歡迎大家來監(jiān)督。你說，什么叫縣長？

韋廉清： (用力把賢秀捏耳的手掙開，高興地抱住賢秀轉了一圈，然后有板有眼地)老婆，我知道了，(加重語音)縣長是給全縣人民管的人。看不出你竟在我額頭上架橋——高我一籌了!

覃賢秀： 你現在才知道？按照《黨內監(jiān)督條例》的要求，你當縣長，不是榮譽花環(huán)，是責任。記住老婆有嘮叨，官才當得好。

韋廉清： 我會永遠記?。耗愕脑?，是良藥，十句講來九句著。(學唱)“軍功章啊，有我的一半也有你的一半?！?/p>

［廉清說完，上前猛吻了賢秀一下

覃賢秀： 這叫什么吻？

韋廉清： 這是感謝老婆的指點吻!日后我定要常修做人之德，常想立身之本，常思貪欲之害，常懷律己之心，做到以“螻蟻之穴，潰堤千里”的憂患心，對待自己的一思一念，接受全縣人民的監(jiān)管。

覃賢秀： 哪你怎樣接受全縣人民來監(jiān)管？

韋廉清： 辦事公開和民主!

覃賢秀： 這句口號，小孩也會說。

韋廉清： 問你我該怎樣做？

［廉清說完，再次把身子挨了一下賢秀

覃賢秀： 公開家里的財產和存款。

韋廉清： 對，正人先正已，常說家看家，戶看戶，干部看黨員，黨員看支部，支部看領導。

覃秀賢： 知道還不快向鄉(xiāng)親父老說。

韋廉清： 好，我說！我叫韋廉清，家中人口共五個。爹娘住壯鄉(xiāng)，女兒是學生，老婆在黨校。我倆工資加起來，剛好是兩千。其中六百養(yǎng)爹娘，四百銀行存，還有一千作伙食，細帳老婆管。家里只有彩電和冰箱，存款六萬塊，是個齊頭數，還有老婆……

覃賢養(yǎng)： 老婆我怎么樣？

韋廉清： 樣子生得不丑也不靚，可以出廳堂，也能入廚房，(學喝)還有兩只眼睛真漂亮!

覃賢秀： 不是漂亮，是雪亮!

韋廉清： 是雪亮。什么事，你都了如指掌。

覃賢秀： 比如說——

韋廉清： 我家外沒有家，生活作風頂呱呱!

覃賢秀： 又比如說——

韋廉清： 我落班就回家，四等男人老婆夸!

覃賢秀： 四等男人就是好，老婆我放心你去當領導。

韋廉清： 哪就給個放心吻？

[廉清說完，笑嘻嘻地上前挨賢秀，賢秀快步到茶桌上拿禮包并把廉清拉到臺前

覃賢秀： 放心吻可沒有!今天只送你個大禮包！

韋廉清： 什么大禮包？

覃賢秀： 請你打開看！

[廉 清打開禮包，從里面掏出打×的“貪”字和打√的“儉”字

韋廉清： 是一個打了×的“貪”字和一個打了√的“儉”字。

覃秀賢： 用意是什么？請你對我說。

韋廉清： 一是叫我見錢不要仲手拿，見色不要迷了魂，認為有權不用過期就作廢；二是叫我端正官德，不要認為做官不發(fā)財，請我也不來，要我堂堂正正去做人，清清白白去做官。

覃賢秀： 對!身有“儉”字才生廉，廉則吏才不敢怠，民才不敢欺!心無“貪”學才天地寬。

韋廉清： 多謝老婆的提醒，這是給我人生最好的禮品。

覃賢秀： 提醒是你老婆的責任。你從今天起，在外，你是縣長，由黨和全縣人民監(jiān)督你；在家，得由我這個家庭“紀檢書記”監(jiān)督你。還有——。

韋廉清： 書記你好，請往下說!

覃賢秀： 愿你在市場經濟大潮中，不要一心去信錢。認為錢這東西摸得著，看得見，存到銀行，放在家里，轉到國外，傳給子女，實在又實用。但一不留神便會出問題。望你把有“×”的“貪”字看好，把有“鉤”的“儉”字養(yǎng)住。

韋廉清： 我定會把它作為座右銘，留在心里作神明。

覃賢秀： 是真的？

韋廉清： 男人講話將軍箭，出去不回頭。

覃賢秀： 不嫌我嘮叨？

韋廉清： 嘮叨是提醒，是警示。

覃賢秀： 不怕人說你患氣（妻）管炎？

韋廉清： 怕什么，患上氣管炎，我廉清立黨為公，執(zhí)政為民才有新起點。

覃賢秀： 真是這樣好？

韋廉清： 濕水棉花無得彈（談）。

覃賢秀： (學唱)對面的老公你過來，你過來……

韋廉清： （學唱）對面的老婆你過來，你過來……

覃賢秀： 你過來，給你放心吻！

韋廉清： 你過來，抱你放心轉！

覃賢秀： 好！我過去給你一個放心吻！

韋廉清： 好，我也過去抱你一圈放心轉！

篇2

張小嫻，香港當今著名女作家，時尚流行雜志《AMY》的總編輯，同時還兼任全球華人女性網站主持人。

在全球華語文壇，張小嫻因為身兼多個情感專欄主持，同時出版了多部見解精辟的關于愛情、婚姻、男女兩性方面的作品，而被稱為“愛情專家”。可是，這位女作家本人的情感故事卻始終是一個謎，許多人都想知道：是怎樣特殊的經歷，才使這位被視為港臺文學天后的才女寫出了那么多讓人銘刻于心的經典愛情語錄的呢？

純真的初戀遭遇寒流

張小嫻祖籍廣東省開平縣，1967年7月出生在香港一個知識分子家庭，從小就喜歡讀書寫作。

1985年，張小嫻考入香港社會學院傳理系，主修媒體學。入學半個月后的一天，一個架著黑邊眼鏡的男生闖入教室。他叫王孜，中等身材，臉龐很白凈。張小嫻當時不以為意地想：這么晚才到，肯定是個“候補生”。于是，她對他便有了幾分輕視。

之后的一天晚上，張小嫻聽到電臺播的一首新歌《金背斑鳩》，她頓時被那凄婉的歌詞深深地打動了：“冬日的風/吹不散心中的愁/夏天的雨/沖不掉臉上的羞/自從那一日分道揚鑣/只覺得我一天一天地瘦/噢……噢……/我望著樹上的金背斑鳩……”主持人的介紹讓張小嫻知道了歌的詞曲作者叫王子。此后，她常常哼唱著這首歌。幾個星期后的一天，張小嫻去商場買東西。返途中突然下起大雨，她等了20多分鐘也沒有出租車過來，被雨水澆成了落湯雞。正當她連連叫苦的時候，一輛小轎車“嘎”地一聲停在面前。車門打開了，司機竟是班里的那個“候補生”王孜。既然是同學駕車，張小嫻自然毫不客氣地坐了上去。見張小嫻打了一個寒戰(zhàn)，王孜忙把自己的上衣給她披上，張小嫻心里涌起一股暖流。

車子很快到學校了。張小嫻還上衣給王孜時，從衣服口袋里掉出了一封信，她撿起來一看竟是電臺寄給王子的?！鞍。踝?？這個王子是不是《金背斑鳩》的詞曲作者？”王孜點頭?！澳敲?，他是你的什么人？”王孜說，“王子”就是他本人，他想用這個藝名在音樂事業(yè)上有一番作為。張小嫻聽了頓時對他肅然起敬，不禁為自己以前戴著有色眼鏡看輕了他而感到慚愧。從此，情竇初開的張小嫻對王孜多了一份仰慕之情，而王孜則被她的才女氣質所吸引。

愛情，就這樣來到兩個年輕的生命里。

在他們戀愛的一年多時間里，王孜先后發(fā)表了幾首歌曲，其中有3首在電臺播放，他因此被譽為“校園情歌王子”，一時間聲名鵲起。很多女同學覺得張小嫻能攀上這位才子真是天上掉餡餅，紛紛艷羨不已。

這天，張小嫻患病，王孜帶她去醫(yī)院診治。給張小嫻看病的是一位很年輕的內科醫(yī)生，他有一個很特別的名字：芮恩特。他知道王孜就是電臺里的“情歌王子”后非常驚喜，執(zhí)意將一個精致的音樂盒送給了王孜。王孜又將它轉送給了張小嫻。這個音樂盒上有一個栩栩如生的瓷像老人。張小嫻將音樂盒帶回家里，一按開關，瓷像老人竟演奏起艾爾加那首悠遠的歌曲《愛情萬歲》，那100年前的山盟海誓，每一個音符都使人沉醉。因為這個音樂盒，張小嫻和芮恩特結下了一面之緣。

然而后來，張小嫻和王孜的戀情卻遭遇了寒流。原來，王孜與一個大他5歲的知名女畫家打得火熱，因為那個女人擁有復雜的社會關系，能使他走上事業(yè)成功的捷徑。

“女愛情專家”初嘗“幸福餅”

經過痛苦的掙扎和反思后，張小嫻終于明白了一個道理：愛情并不是人生的全部，“愛情不是避難所，想進去避難的話，是會被趕出來的。日久天長，我們漸漸明白，愛情也是一種修行，我們在追逐愛的歲月里終于發(fā)現，愛情，是自身的圓滿。”

不久，張小嫻結束了她的大學生涯，開始在香港無線電視臺擔任編劇，5年之后進了亞洲電視臺。1993年，她開始在《明報》以“嫻言嫻語”為名開專欄。在短短的半年時間里，她的作品獲得了讀者的一致好評。從此，寫作成了張小嫻的夢和事業(yè)。

寫作是一個漫長而孤獨的過程，可是張小嫻卻在孤獨和寂寞中用勤奮練成了一支生花妙筆。幾年后，她成為香港流行雜志《AMY》的總編，并兼任全球華人女性網站的主持人。她的情感小品文通透中流露著聰慧，卻決不矯情。1994年，她的小說《面包樹上的女人》在《明報》上連載后一炮走紅。有人說任何一個男人看了她的書都會出汗。

1995年10月的一個晚上，張小嫻的母親因心臟病發(fā)作住進醫(yī)院。老人的病情非常嚴重，送到醫(yī)院時已經昏迷。張小嫻急得直哭。這時，她猛然想起了當年那個送音樂盒的芮恩特醫(yī)生正是在這家醫(yī)院，就抱著一絲希望去找他。

芮恩特祖籍浙江杭州，1964年5月生于英國，在那里取得醫(yī)學博士學位后回香港工作，此時已是醫(yī)院的副院長和醫(yī)學權威。當他得知面前這個相貌清秀，留著柔順的垂肩直發(fā)，穿著淡綠色毛衣的小女子就是大名鼎鼎的“情感專家”張小嫻時，芮恩特大吃一驚，不過他并不記得自己當年曾給她看過病，更不知道自己有一個音樂盒一直被她收藏著。在芮恩特的連夜搶救下，張小嫻的母親終于擺脫了死神的糾纏。

幾天后，張小嫻在一家法國餐館請母親的救命恩人芮恩特吃飯。席間，芮恩特終于知道自己和張小嫻其實是舊相識了。得知她和王孜早就分道揚鑣后，芮恩特唏噓不已。張小嫻把自己的新作《面包樹上的女人》送給芮恩特，他如獲至寶。因為王孜，張小嫻當年認識了芮恩特，還把他的音樂盒收藏了近8年。她沒有想到，一段失敗的初戀卻早就埋下了新的愛情種子，或許是冥冥中早有安排吧。

自從和張小嫻熟識后，張小嫻身上那種特殊的氣質，一下子就打動了芮恩特。芮恩特對張小嫻一見傾心。

芮恩特是一個非常細心的男人，平時對張小嫻呵護有加。漸漸地，張小嫻越來越迷戀他身上散發(fā)出的醫(yī)院特有的消毒藥水的味道，那種味道使她有一種莫名的安全感。原來，真正的愛情能給人以內心的寧靜。

千回百轉的愛情成就了一個懂愛的女人

盡管張小嫻身處潮流與文化的最前沿，號稱“愛情專家”，她與芮恩特的戀情也比較穩(wěn)定，可天蝎座、B型血的她內心深處卻是敏感的。不知為什么，她會像別的戀愛中的女子一樣，常?；嫉没际?，心里總是隱隱擔心會失去這份愛。

一天，張小嫻無意中在芮恩特那里發(fā)現了一張照片，上面是一個美麗而時尚的女子。一種不祥的感覺頓時襲上她的心頭，她疑惑地問男友：“這是誰？”面對她的質問，芮恩特竟不由得紅了臉，支吾道：“其實也沒什么，這是我以前的女朋友……”張小嫻覺得自己的腦子“嗡”地一下，多年前曾有過的那種絕望的感覺似乎再一次侵襲了她的整個身體。芮恩特見她臉色慘白，趕緊解釋道：“她去美國已經5年了。在這5年中，她沒回來過，我也沒去找過她，我們的關系已經名存實亡了?！薄澳悄銥槭裁磸膩頉]有對我說過？你們并沒有明確提出斷絕關系，對嗎？”“我從沒想過腳踩兩只船。我一直聯(lián)系不上她，又怕失去你，所以不敢告訴你。”可是，張小嫻覺得自己的心被傷透了，她當即取下戒指還給芮恩特，并提出分手。

此后的日子里，芮恩特仍像從前一樣，每天給張小嫻打電話。張小嫻很不耐煩，甚至非常堅決地說：“我警告你，今后不要再用電話騷擾我，你這個虛情假意的偽君子！”可是芮恩特不為所動，仍然一如既往地關心著張小嫻。他情真意切地說：“張小嫻，請你原諒，我愛你！請給我一段時間，我要徹底了結以前的事情，給你一個滿意的答案?！睆埿沟男能浟?，她也舍不得放棄這段感情。

就在這時，當年棄張小嫻而去的王孜又找上門來，想與她重修舊好。原來，10年前他與張小嫻分手后馬上與那個女畫家結了婚，但從此江郎才盡，再沒有創(chuàng)作出優(yōu)秀的歌曲。后來，女畫家叫他棄歌學畫，先是油畫，后是國畫，五六年過去了，他也沒畫出什么名堂。最后，女畫家干脆和他離了婚?？粗@個當年背棄愛情的男人，張小嫻冷冷地說：“難道現在你就不怕我們走不到一起了？”王孜語塞，臉色很不好看，最后灰溜溜地離開了。

2001年圣誕節(jié)前夕，芮恩特像個孩子一樣歡天喜地地來找張小嫻，見面后二話沒說，將一封從美國來的信件交給她。張小嫻打開一看，只見上面寫道：“幾年來，你寫給我許多信，不久前你又親自來了一趟，我想都是一個目的，就是要盡快了斷我們的事。其實，我們的關系早該結束了，但沒想到拖到現在。我同意你的要求，把你我的事情畫上句號，盡管它屬于并不圓滿的那一種?！?/p>

至此，再也沒有什么阻礙芮恩特和他的“愛情專家”相愛了。

2003年春天，張小嫻在寫給芮恩特的信中對他們一波三折的愛情進行了回顧。她深情地說：“愛上了你，我才領略到思念的滋味、分離的愁苦和妒忌的煎熬，還有那無休止的占有欲。為什么你的一舉一動都讓我心潮起伏？為什么我總害怕時光飛逝而無法與你終身廝守？”芮恩特讀后熱淚盈眶，他暗暗發(fā)誓要呵護這個癡情而脆弱的女子一生一世。

現在，張小嫻無愧于“愛情專家”的稱號了，她的寫作事業(yè)更是獲得了大豐收，10多年來，她出版了40部長篇小說和散文集，各種語言版本的作品遍及中國大陸、港澳臺、日本、韓國、新加坡和馬來西亞等地，一股“張小嫻風”正在席卷全球華文網絡和出版市場。

篇3

不知道最近大家看沒看過這兩部電影。一個是馮大導演拍攝的《1942》，一個是徐小導演拍攝的《泰囧》，我是都看過的，不過后者我是攜妻在電影院看的，而前者我是自己呆在家里看的。網傳，馮導因為票房原因，向徐導開罵，其實我感覺大無必要，對于暴米花和苦口良藥，想來廣大人民還是需要前者，畢竟花錢買個樂總是個開心活，誰愿意掏了腰包還要凄凄慘慘戚戚？于我，還不是照顧了妻子的情緒，用160大元，換了個齜牙咧嘴，笑的我肚子都痛了，不過，此痛非彼痛，自己在家看過1942，也痛了，痛的是心，人體器官比較奇妙，肚子，滋生溫飽，心，給養(yǎng)靈魂，兩者作用不同，但到底有沒有可比性，我是不敢再說的。我只想給馮導說一句：您該繼續(xù)拍，站直了，別趴下，雖然我沒有在您票房上添磚加瓦，但若干年后，我仍能記住的，必然是1942，也許那時候，泰囧，我只能恍惚記住徐導的光頭了吧。

我認為拍電影應該是個技術活，就像寫文章，余秋雨先生曾經說過，他的文章，只寫給固定的讀者群看，而自己的書能賣多少，他不會關心，先生的文于我，初時讀，晦澀難懂，還記的我剛讀《文化苦旅》之時，曾疑問，這就是大家風范么？而后，年歲見長，我的旅行腳步逐漸和先生達到了一致，就連到了四川，我也是先去的都江堰，后去的青城山，現在，我早已成為了先生的忠實讀者，并且自己身上不算太多的擔當，也是繼他而來的，想來，應該謝謝余大師，沒有他的嚴峻理性，回歸歷史的冷漠，我該是怎么樣？這也許就是大家風范的魅力和作用所在吧。

其實現在，我們每個文友都有個愿望，那就是希望自己的文章能獲得大家的認可，這個可以理解，但我看來，好的文章，應該有種力量和深度，而不是通過文字游戲吸引讀者眼球，我們是不是可以嘗試多讀一些巴金，矛盾，余光中，少讀一些張小嫻，安尼寶貝，葉傾城呢？多解剖一些大家文章，汲取精華，探求思想，而少去迷戀一些婉轉字句呢？事實是，臺灣現在最具實力的散文家，簡楨也曾經在他的散文集《夢游書》中說過，沉浸于他人的精句，你就會成為他人修辭技巧里的奴隸，如果你愿意花時間觀察自己的影子在陽光下如何變形，或者閱讀一下榕樹與風的對話，那么你已經是個作家，簡楨簡單的告訴了我們這樣一個的道理，任何文章，寄托與他人是無用的，應該自己善于思考，脫離文字的堆砌，如此當離成功不遠。

個人認為，對于這段話，簡老師是盡了自己一個作家該盡的責任的。這就是文責，最基本的責任。

篇4

關鍵詞：擁抱；現象學；身體

張小嫻在她的散文集《擁抱》里這樣說：“把我第二本散文精選定名為《擁抱》，因為這是我最喜歡的一種‘運動’。我希望自己是個好抱的人，不會太胖，也不至于瘦骨嶙峋，抱起來的時候有一種重量，實在而溫暖。我也希望當你抱著這本書的時候，同我一樣，思念也回味情人的擁抱。我們在蒼茫人世上尋找所愛，不過是在尋覓一個永無止盡的擁抱，有時得到有時得不到，有時得到過又失去。在這具肉身枯朽之前，曾經有人帶著微笑把我抱起來，那就證明我享受過世上的關愛，那么，即使人生不可能沒有遺憾，我也不該再抱怨什么?！?/p>

張小嫻將擁抱描述成實在而溫暖，擁于懷抱中的人真實地存在，彼此感受到的是溫情與暖和。尋找一個永無止盡的擁抱，事實上是在尋找一個人，那個人在擁抱中給予關愛，在擁抱中與你在一起。

擁抱的時間性

在擁抱中，人們感受到了彼此之間愛的聯(lián)結。這并不是一個普通的動作，它整合了緊握、環(huán)繞、安慰、支持等種種親密關系。擁抱，是一種自發(fā)性的動作，是一種原始的狀態(tài)，是一種令人欣慰的、具有支持作用的、得以維持的身體的結合。Julia Kristera指出，擁抱是一種對生命早期狀態(tài)的模仿，胚胎在母親的子宮內部被羊水溫暖的環(huán)繞，正如父母與孩子之間親密的擁抱。對于嬰兒來說，他們永遠被別人抱著或是躺在搖籃里搖著，與他人之間的空間幾乎是緊縮的；對于幼兒來說，任何距離都能被一個擁抱打破，擁抱能撫平跌倒的痛楚，減輕黑暗的恐懼，緩解一天的疲憊；對于大一點的孩子來說，比如說青少年，似乎他們對這種安慰和支持的需求較少，一個背部的輕拍、一次腳碰腳、一路肩并肩的行走、或是輕輕搭在肩膀上的手臂，對他們而言，都是早年擁抱的簡化或是遺留物。隨著年齡的增長，擁抱的形式在不斷改變，從母親子宮里羊水的環(huán)繞，到童年期父母親的親撫，到青少年期朋友間的勾肩搭背，直到情人之間的繾綣纏綿。

擁抱的空間性

身體是能夠自主運動的主體，而絕不僅僅是被移動的物體。這是人類擁抱運動的存在前提。只有通過身體運動，人類主體才能獲取全局的空間感覺，而各種各樣的對象就是在這種空間感覺中得到定位的。無論是父母與孩子之間，還是情侶之間，在擁抱的時候，手臂都會和身體一起形成一個環(huán)形空間，把擁抱的對象納入這個空間之中。于個體而言，這是一種完全的接納，讓對方進入自己最私密最不可控制的空間，最終兩個人處于同一空間之中。此時，雙臂環(huán)繞，創(chuàng)造了一個空間，也是對外界的一種防御。通過身體的運動，人類主體突破了休謨所假設的經驗方式，不再作為鏡子來消極地認知對象，而是讓對象向主體來顯現。擁抱在這里是兩個人通過身體的相遇而擁抱在一起。當一個人伸出雙臂抱住另一個人，他通過他的身體呈現給對方，表示“我”在這里，“我”與你在一起。

擁抱的雙重性

身體作為心靈與軀體的最本源的結合，“在世界中存在”。按照梅洛-龐蒂的說法：“身體是客體―主體，……是能進行觀看和能感受痛苦的存在。它不是真正地在我面前，我不能在我的注視下展現它，它留在我的所有知覺的邊緣，它和我在一起?！碑斆仿濞D龐蒂為我們揭示出這一點之后，我們會看到，我的身體和他人的身體以及世界的關系，就發(fā)生了變化。對我來說，他人的身體并不是冰冷而陌生的他者，世界也不是孤立于我之外的客體的存在，而是，彼此之間發(fā)生了可以逆轉、可以互相凝視和互相觸摸的關系。梅洛-龐蒂曾經引用一位畫家的話，“在一片森林里，有好幾次我覺得不是我在注視森林。有那么幾天，我覺得是那些樹木在看著我，在對我說話……我在那里傾聽著……我認為，畫家應該被宇宙看透，而不要指望看透宇宙……”當畫家在作畫的時候，他會覺得那些被看見的東西都是從事物本身流溢出來的，就如同群星自然出現在天上一樣。因此，在畫家與可見物之間不可避免地會出現作用的顛倒。梅洛―龐蒂認為，這種凝視與被凝視、觸摸與被觸摸的可逆性關系，存在于我的身體、他人乃至世界之中。

當我擁抱著對方，當我的身體與對方的身體相遇，當我觸摸到對方，我也被觸摸。我感受到對方在我的懷里，我也感受到我被對方擁抱在懷里，擁抱所帶來的是彼此真實的存在感。擁抱時，身體的“雙重感覺”得到了充分的體現，在身體被觸摸的時候能夠觸摸，并試圖去觸摸。無論是我瑟瑟發(fā)抖的身體在對方的懷抱中漸漸平靜，還是我的雙手碰觸到對方的后背時感受到忽然突起的那一陣雞皮疙瘩，身體所具有的“雙重感覺”都讓我和對方真實地交互呈現，抱與被抱此時不分彼此，兩個人在擁抱中融為一體。

擁抱中的世界

擁抱的時候，會發(fā)現整個世界離“我”很近，甚至體會到與世界融為一體。這里的世界從來就不是孤立于作為主體的我以外的冷冰冰的客體的世界。這個世界是和我的經驗相互交融、相互影響的生機勃勃的世界?！拔摇辈⒉皇撬袝r刻都能感覺到世界近在眼前，因為身體此時又成了一個重要的媒介，在兩個人擁抱的時候，身體成為“我”與擁抱的對象與這個世界聯(lián)系的橋梁。通過身體，“我”與對方能夠在一起，通過身體，“我”與整個世界氤氳聚合地交織在一起。這個時候，當我們發(fā)現了我的身體，也在同時發(fā)現了他人的身體，甚至，我的身體就是我所特有的進入世界的入口。身體在世界面前筆直地站著，世界在我的身體前面筆直地站著，兩者之間存在著的也是一種擁抱關系。在這兩個垂直性的存在之間有的不是邊界，而是接觸面。

背后的擁抱

身體前后的不對稱性，即身體是由后面指向前面的，而且身體向前運動比向后運動要容易得多。這就是“backhug”對女生來說難度較大的原因。與兩個人正面擁抱所體現的積極參與不同，背后的擁抱需要的是一個人的支撐和另一個人的交付。若是女生從背后抱住男生，往往是女生身體向前，依附在男生的后背，這時身體仍然是向前運動的。人類主體總是喜歡讓客體在前方呈現，相應地，向后的運動與知覺活動就十分缺乏效率。這也就不難解釋當男生從后面抱住女生，女生需要鼓起多大的勇氣才能依偎在男生懷里，因為這時她們必須克服身體的慣性，同時放開自己，充分將自己交給他人。

擁抱中的手

當一個人張開雙臂伸出雙手，面對你，無論是東方人還是西方人，大約都能理解其意思，這是擁抱的信號，“給我一個擁抱”。手與手臂在此種境況下是“我”的一種延伸，是在向對方展示“我”。海德格爾說過“手之謀劃與標記，大概起因于人就是一種符號。”他通過分析手勢來解決手對于“我”的重要性，而所謂手勢實際上也就是指手的活動方式。通過手的活動，人們完成了一種沉默的言說：“手的姿勢遍及語言，而就其最完美的純粹性而言，人們此時恰恰是通過保持沉默而言說的?！边M而，海德格爾區(qū)分了手的兩種活動方式。擁抱當中手的運用是第二種，也就是輕柔細心的觸摸。這是一種帶著某種敬畏的探尋，事物那個常常是隱而不露的本質性的層面才向我們敞開。張開的雙手，是擁抱的邀請。擁抱的時候，只有當雙手觸摸到對方的身體，對于“我”來說，才真正完成了這次擁抱。正如Catherine David所說，在無意觸碰和帶著愛意的擁抱之間的距離，就像正常人有意識的日常動作和帕金森病人無法自控的顫抖之間一樣遙不可及。

［參考文獻］

［1］Stephen J. Smith. (2006). Gesture, Landscape and Embrace: A Phenomenological Analysis of Elemental Motions. Indo-Pacific Journal of Phenomenology. 6(1): 1-10.

［2］李婉莉. (2006). 梅洛-龐蒂的身體現象學. 蘭州交通大學學報(社會科學版). 25(5): 42-44.

［3］徐獻軍. (2012). 論托茲對身體現象學的貢獻. 杭州電子科技大學學報(社會科學版). 8(3): 33-37.

篇5

時代周報：我們現在回顧香港的文化，1949年后南來文人的影響到底該怎么評價？

陳冠中：1949年后南來文人的水平是很高的。香港本土也有自己的文人，兩邊同時存在，往往也不太有交集。本土文人比如說三蘇，他寫的東西跟南來文人寫的東西不一樣，這個光譜是很寬的。

南來文人本身就很復雜，在我成長的父母輩的圈子里，有時候會碰到他們。我有個阿姨，她最后的一個小房間租給了一個上海非常有名的導演，叫卜萬蒼。他竟然住在這樣一個小房間里。他在香港也做導演，但早就沒有當年的風光了，晚年還住在這個地方。演員白光住在我家對面，很多時候我都看著她沒有化妝走出來，知道原來她是明星，也覺得不怎么樣。后來才知道她的歷史。

我自己的根并不是從南來文人那里來的，是從《中國學生周報》里來的。《中國學生周報》對我們影響最大的是，他們介紹歐洲為主的另類電影，法國電影、瑞典電影、意大利的寫實主義電影，打開了我們品位的整個取向。我們以前在香港喜歡看好萊塢跟香港的電影，香港有國語片、粵語片。因為家里是上海人，所以我會去看國語片，雖然我們不說國語。也去看粵語片，因為我的傭人是廣東番禺人，她喜歡看粵語片。所以幾種東西都存在，我們成長的欲望沖動就發(fā)生在看歐洲電影上，雖然大部分都看不懂，到了現在可能都看不懂，不要說當時了。但是我們一部一部地看，文青就會做這種事，看的時候都很受苦，不會特別爽。

我的啟蒙是西洋的東西?！吨袊鴮W生周報》也介紹美國的小說、美國的嬉皮運動、美國的所謂反文化運動，比如說《麥田里的守望者》或存在主義的東西。都是很遙遠的，但是把我們的想象力帶出來了。當時香港有電影會，有法國文化協(xié)會，都是很重要的，我們會去那里看電影，這是年輕人覺得最洋氣的時候，自己作為文青，覺得很了不起。同時《明報月刊》介紹臺灣，比如雷震、殷海光，還有一些中國內地的東西。

時代周報：香港有沒有人專門研究過《明報月刊》？

陳冠中：應該要有人研究的吧，因為這太重要了。另外一個課題就是上世紀五六十年代的政論雜志，在《明報月刊》之前。但后來《明報月刊》的光芒超過所有知識分子刊物，胡菊人主編的時代，關注的是主流知識分子關注的東西，從臺灣的東西到大陸的東西，再到海外的。可能也是我青春期，所以特別看得進去胡菊人主編的那幾年。董橋從英國回來有點文人雅士的感覺?！睹鲌笤驴贩浅Ｖ档醚芯?，研究頭十年就已經很好了，那時香港的方方面面都摻雜進去雜志里，有點像20世紀八九十年代的《讀書》雜志。《明報月刊》在海內外像是明燈，是很重要的，材料也都容易找到，人都在，還來得及。我上世紀70年代在《明報月刊》登過兩篇文章，但胡菊人幫我改了一段特別土的結語，真是氣死我了。

時代周報：你到北京后，從新的視角來看，香港在回歸前后的變化大嗎？

陳冠中：1984年之后香港有一個很大的心理狀態(tài)的改變，中產階級都開始考慮移民?；痉]定，但回歸已經定了，很多人還不相信。差不多所有我認識的中產都考慮過移民，到上世紀80年代末90年代初很多人就真的移民了，幾十萬人走掉了，1/10的香港人，那是很大的事情。

到了1997年前后，很多人又回來了，因為那時香港的經濟很好，他們移民不是因為那邊的經濟比香港好，而是為了買政治保險給下一代。1997年回歸前后覺得沒什么事就又回來了。所以我覺得關鍵點不在1997年，1997年是重要的時刻，但是過渡得很順利，沒有大吵大鬧，沒有大恐慌，恐慌是之前，后來安定下來了。再有變化是2003年金融風暴，再就是2008年這幾個關口，然后就是這幾年。所以1998年我寫的小說叫《什么都沒有發(fā)生》，其實真的有這種感覺。有一個幾年的蜜月期，如果不是碰到金融風暴，蜜月期會更長。但是金融風暴根本不是中國的錯，香港自己處理得不好，現在那么多的怨氣都跟這個有關。香港人其實都挺樂觀的，都覺得一定會有機會，明天會比今天好的。相信了20多年，突然覺得明天可能會更糟糕，可能工作都沒有了。整個心態(tài)就不一樣了，因為比較樂觀的時候，會好好地做事，會想點長遠的東西。如果你覺得這個餅明天會更小一點，就會急了。

臺北風格已經寫好，香港故事還沒出來

時代周報：你在《我這一代香港人》里面提到臺北是你最喜歡的華人城市？

陳冠中：對。我現在還認為臺北是最宜居的華人大城市，綜合分數應該說是最高，比香港說不定還高一點，它的民眾很親切，街頭小店很有趣。他們也沒有那么大的房價壓力，古今中西文化都還在。但我寫過一個人不是因為宜居而定居在哪里，我們往往因為別的原因而去了別的地方。而且現在我以臺北作參照，來想香港下一步怎么樣，因為我們是看著臺北怎樣成正果的。我覺得它已經修成正果了，臺灣風格、小清新風格等發(fā)揮很大的魅力，連香港的年輕人都說喜歡臺北人。我很驚訝，大陸不少人喜歡臺北，香港年輕人都喜歡臺北，香港人應該會覺得他們不夠潮才對，現在都喜歡臺北。

我在臺北的時候，1998年說服了臺灣的觀光局，組織了一個香港副刊編輯和作家團去臺北。我陪著他們，介紹臺北有多少好玩的東西。當時很多香港作家都沒有去過臺灣，對臺灣沒想法，就知道“立法院”打架而已。我就告訴他們很多小清新、好玩的東西?，F在我這一代人的孩子都說特別喜歡去臺灣，我就覺得臺灣風格終于出來了。而香港卻是在1997年前有個很迷人的故事，這個故事說完了，周期完結了，新的故事到今天還沒出來。如今的內地人想起香港都是20世紀八九十年代的香港，包括流行文化。我覺得香港的故事完全變了，不是以前那樣的。故事快要出來了，但是還沒有確定要怎樣去論述它。

時代周報：是因為臺北的房價沒有香港那么高，生活節(jié)奏沒有香港那么快？

陳冠中：沒錯，這太關鍵了。所以你看到大家都比較從容，老年人都不會很生氣，脾氣非常好，隨便走在街上的人都很客氣。臺北比較悠游自得，但他們做得非常細膩，有點氣派不夠。也不一定要有大氣派的，他們吸引人的就是這種小東西。很多人就找個自行車環(huán)島，住在民宿里面，很過癮。這種風格現在吸引了很多人，聽說很多內地的年輕人也很喜歡。連臺灣人都有點尷尬：怎么整天都說我們這么好。

北京之外的文化產業(yè)大城市

時代周報：你為什么喜歡北京？

陳冠中：雖然北京有很多不足的地方，但如果現在讓我挑的話還是北京。北京整個城市沒有讓人覺得方便，但我是不上班的人，覺得還挺好的，有一種自在。在北京不上班，沒有人會覺得有什么不妥，但如果我在香港，每天都會不勝其煩。每個人都會問你：為什么不上班，你在想什么，基本上不可能不上班不做事。

我在香港也算是做文化的，在臺北也是，到了北京才知道有這么多人在做文化。真的是太大的圈子。怎么會有這么多不同的人？這讓我覺得挺興奮的，會碰到很多奇奇怪怪的人，很多想法都很奇怪。跟我以前碰到的很不一樣，當然他們都很優(yōu)秀，也是有意思的人，到底是全國來的。

北京特別喜歡無緣無故地碰面，本來是沒事的，但大家隨便聊聊天就可以碰面。在香港或者上海我想是不行的，無緣無故找人碰面，大家都不太行。還有外地來北京的朋友特別認真，每次到北京都要召集飯局來見面，都在談重要的事情，比如國家大事。那也是廣州、上海不會做的事情。這種辯論對我來說有意思，對別人來說不見得有意思。

時代周報：你前一陣子接受北京媒體的訪問說：北京之外第二大的文化城市是香港？

陳冠中：我必須補充的是，我指的“文化”是文化產業(yè)。北京的文化、上海的文化、香港的文化是很難比較的。但文化產業(yè)是可以比較的，我覺得遠遠超過其他城市的就是北京，因為它是13億人的文化首都，第二名都差很遠。第二名是香港還是臺北就可以爭論。

我的定義里面可能說得不夠周全，主要不是文化消費城市，要成為文化生產城市，才對文化有真的貢獻。所以文化產業(yè)還不只是指份額有多大，是指它有多少生產力，多少有意思的生產。這方面來說，香港和臺北都做得相當好。我也要強調他們的文化產業(yè)可能比上海做得更好。

我覺得很難有人說不對，上?，F在還是以文化消費為主，這是他們的大問題，他們必須要轉變成文化生產城市。他們不能整天覺得自己很有品位，引進很多東西，成為消費的大城市。如果要恢復當年的光輝，或做出跟現在的經濟實力匹配的文化產業(yè)，必須要有自己生產的東西，上海在這方面其實做得不夠好。

英美小說不用華麗辭藻

時代周報：你認為香港文化里有沒有產生比較特別的東西？

陳冠中：我覺得都是很個別的例子。比如從寫作來說，大概現在寫言情小說的沒有比張小嫻更紅的。她的新浪微博和騰訊微博各有三千多萬粉絲，香港的人口也只有七百多萬。不管有多少僵尸粉，也是很厲害了。但就是她這么一個，她兩年前才經營微博，每天放一條男女愛情的心靈雞湯上去，現在到上海、北京簽售，從早簽到晚。張小嫻基本上就是以港男港女作樣板寫東西。

再比如說寫飲食的蔡瀾、歐陽應霽，武俠小說還有黃易，溫瑞安也算，他是半個香港人。但是不可能有上世紀80年代金庸的熱潮，那個時候盜版、正版，人手一本。比如梁文道，在政論界、時評界也挺受歡迎，他針對內地寫的東西，內地朋友有時都忘了他是香港人。他在香港寫東西給香港人看，又是另外一套，但都寫得很好。董橋也有很多粉絲，但有些人完全不看，有些人就很愛。

時代周報：你遠距離的觀看會不會有新的角度？

陳冠中：我覺得每次都不一樣，沒有一個通例。只要用中文寫，基本上整個華語地區(qū)都能看得懂。比如說莫言，海外的接受度也挺高的，香港跟臺灣都挺愛看他，但是他的東西非常有本土色彩。當年阿城有明清白話小說感覺的，大家也很愛看，沒有規(guī)律可言。反而王朔太北京化，這邊就很少人看得明白，港臺地區(qū)就只知道這個人。他對內地的巨大影響，都是我到了內地以后慢慢補習回來的。

時代周報：你做過雜志、電影、文化產業(yè)，也寫散文、文化評論、小說，現在覺得自己做得最擅長的是什么？

陳冠中：我一直在想，好像沒找對我要做的事情，所以才會試這么多不同的事情。直到最近幾年覺得小說可能是對的，但說不定過幾年又改了。恰恰因為小說可以把我腦筋里很多零碎的、放不了一起的東西整合成一個文本。令我比較有滿足感的就是，本來難以好好說清楚的東西，終于以一個相對有條理的方法放進一個文本，大家看完還有不同的體驗，這個是我現在能做的事情。不是說有多好，但很多人都能看完我的小說，有各種想法，還記得內容，讓我覺得這已經不錯了。

時代周報：之前復雜的生活經驗對你寫小說有什么幫助？

陳冠中：比如說新聞的訓練。當時在波士頓大學教我們寫新聞的老師特別嚴格，他不準我們在文章里面用形容詞，要形容什么東西就要用具體的感覺來形容。比如說你不能說一個房間很大，你要說它有半個籃球場的體積。那個令我很震驚，本來沒想過要這樣寫文章，多余的字又要刪掉，一刪就1/3，當時覺得很莫名其妙。

原來他們就是這樣的訓練，寫的東西很自律。我用中文寫的時候覺得中文是形容詞特別豐富的文字，而英文是動詞特別豐富的文字。所以英文整天強調要用對的動詞，每一個動詞有不同的意思，所以要找到對的動詞來用，所以英文的動詞很能帶動文章。但是中文還不見得，有的時候真的要用形容詞，我們的形容詞也有很美麗的、很有感覺的。有時候很極端的老師會幫你不少忙。

英美的小說對我的影響比較大，就是不想用很華麗的辭藻。有的時候不準太煽情，這也是新聞訓練里面的。我們因為當年受到存在主義的影響，都是很冷的東西。梁文道有一次總結說，香港的寫作是比較冷的，臺灣比較溫馨，大陸就比較情感豐富和投入，但是香港要把情感包在里面，不能露出來。這可能跟我們當時看的小說的潮流有關，比如加繆的《瘟疫》，這些書都是很冷的、很枯燥的，一點都沒有把情感放出來，這對我們有影響，就是裝酷。

實習生蔡倩愉對本文亦有貢獻

《我這一代香港人》

篇6

蔣春玲，1981年出生在廣西北部一個小鎮(zhèn)上，父母均為工人。學生時代的蔣春玲并沒有早早顯示其獨特的寫作才華。她的青春期是伴隨著大量的書籍度過的，言情、武俠、科幻、名著……連她自己也記不清到底囫圇吞棗讀了多少書。跟許多同齡人一樣，她也深受瓊瑤小說、張小嫻散文、席慕蓉詩歌的影響。

2004年，蔣春玲從廣西師范學院畢業(yè)后供職于一家電力國企。在辦公室當秘書不僅工作輕松，薪水和福利待遇都不錯，這曾讓她的很多大學同學羨慕不已。那時，她和一些時尚女孩一樣，業(yè)余時間喜歡逛街，買漂亮衣服、化妝品和包包，穿高跟鞋。對街拍感興趣的她還鼓搗起了照相機，而這些都與當作家八竿子打不著。

許多人問蔣春玲，你什么時候有的文學夢想？她努力能想到的是，小學時作文寫得還算不錯，偶爾被老師作為范文朗讀?！捌鋵?，我并沒有什么作家夢?！彼f。上班兩年后一次偶然的機會，她稀里糊涂地走上了文學創(chuàng)作道路。跟許多網絡一樣，她寫作的初衷也是因為“閑”。

“2006年，我有一段特別空閑的時間。一個星期六中午，我正抱著筆記本電腦在床上看小說，忽然想，要不我也試著寫點兒什么？因一時沖動我就開始寫了，沒想到越寫越興奮、越寫越順暢。到黃昏的時候我驚訝地發(fā)現，自己已經寫了近1萬字?！闭f這話時，蔣春玲眉宇間散發(fā)著掩飾不住的自豪。

興奮之余，蔣春玲打算把這段寫下的文字放到網上，她想到了給自己取一個筆名。頭一天，她剛讀了王維的詩《辛夷塢》：“木末芙蓉花，山中發(fā)紅萼。澗戶寂無人，紛紛開且落?！庇谑牵桶堰@首詩的名字作為自己的筆名。這1萬字就是她的第一部小說《原來》的開頭。她說：“當時，既沒想過有多少人看，更沒想過什么成名，純粹就是自娛自樂?！?/p>

那時，很多網絡都在苦苦糾結于如何吸引讀者、博取點擊率賺錢，或者尋求出版渠道達到一舉成名的目的。但在蔣春玲看來，寫作是她本職工作之外的一種愛好，她熱愛筆下的人物和他們的故事，隨他們的悲喜去嘗試另一種人生。即使沒有一分錢稿費，又有什么關系呢？她沒想到她寫的東西在網上非常受寵，很快就有了大批鐵桿讀者和粉絲。不到一年，“辛夷塢”這個名字在網絡江湖上可謂大名鼎鼎。就這樣，蔣春玲非常低調地寫著，以至于幾年后都鮮有同事知道她在寫小說。

到2007年年底，蔣春玲已是出了《原來》、《致我們終將逝去的青春》（簡稱《致青春》）、《晨昏》三部暢銷小說的美女作家。那時，她還沒有想過要辭掉工作。不過，她還是有些擔心同事們知道自己在工作之余寫小說。有一次，她幫單位領導簽收的郵件是領導在網上給妻子買的書，其中就有《致青春》，但領導并不知道作者辛夷塢就在他的眼前。

有段時間，蔣春玲身體不好。同時應付工作和寫小說，讓她時常感覺有些吃力，有時坐在辦公室里也會陷入迷茫狀態(tài)?？粗k公室里50多歲的阿姨，想象著自己30年后的模樣，蔣春玲漸漸地開始厭倦了一成不變的生活。她決定走出去，在旅行中尋找答案。

在杭州的最后一天，蔣春玲和當時的男朋友（現在的老公）在西湖邊上走來走去，突然就特別不想回去上班。她說：“我當時想著這份工作能夠帶給我的是什么？我能學到什么？最后發(fā)現什么都給不了我。”在那一瞬間，她堅定了辭職的念頭。

蔣春玲將想法說給男朋友聽，沒想到男朋友竟馬上同意了?；厝ブ?，她辭掉了工作。單位的領導感到非常驚訝，她幾乎是這家電力國企歷史上第一個辭職的人。

那年，蔣春玲27歲。她說：“27歲，這是一個自己還能改變的年紀，所以，很想去試一試。想過會后悔，但是，總好過一成不變?！?/p>

辭職的事她一直沒有告訴爸媽。直到兩年后，蔣春玲的父母才知道自己的女兒已經從國企職員變成了暢銷女作家。

“現在的人，如果是搞金融什么的，很樂意告訴別人自己的職業(yè)。但如果說自己是作家，大家?guī)缀鯐X得這個人很不靠譜。莫言得了諾貝爾文學獎之后還好點兒?！笔Y春玲說。盡管如此，她還是慶幸選擇了寫作成為自己最喜愛的職業(yè)。

機緣巧合，作品被趙薇賞識

辭職之后，蔣春玲有了更多的時間支配生活，她成為起點中文網的專欄作家。對于她來說，這是一種新的開始，是生命的另一種可能。由于沒有任何后顧之憂，她的寫作漸入佳境。她說：“其實，一年里，我真正用在寫作上的時間也就4個多月。我會用七八個月的時間構思和寫提綱?！?/p>

《致青春》是蔣春玲的第二部小說。愛情很浪漫，現實很骨感，它講述的也是這樣一個殘酷青春的故事?！皭矍楹兔姘木駬?，理想和現實的拉鋸，成長所需要付出的代價，這些都是我試圖在這部小說中與讀者分享和探討的?！笔Y春玲說，“如果青春是暖傷的，它最大的意義在于‘錯得起’；如果青春是美好的，一輩子都值得回味；如果青春是殘酷的，那也一切都還來得及?！?/p>

蔣春玲在寫這部作品時跟網友聊天，想著給它取個什么名字。討論的結果是“致我們終將腐朽的青春”。一家出版公司慧眼識珠，主動和蔣春玲簽了約。小說將要出版時，正值黨的十七大召開。蔣春玲覺得“腐朽”一類的詞不合時宜，就將書名改成了《致我們終將逝去的青春》。令她沒想到的是，這個看上去有些冗長的名字，卻對這本書的流傳起到了很好的作用。這是一個吸引人的短語，能勾起人對青春的許多回憶。

伴隨著人生第一份合約而來的是人生的第一筆稿費——4萬元。曾經做秘書工作的蔣春玲年收入不過五六萬元?！拔耶敃r根本沒去想這本書會賣得怎么樣?！笔Y春玲說。當出版商告訴她要加印的時候，她大為驚訝。其實，相對于這本書此后龐大的銷量，這只是開始。到2009年，隨著4本書的熱銷，蔣春玲的版稅收入很快超過了曾經年工資的10倍以上。

2010年，蔣春玲與原來的出版公司分手，換成了現在的出版公司——北京儒意欣欣文化發(fā)展有限公司。這家出版公司有影視背景，正是現在的經紀人將她的書推薦給了編劇李檣。

李檣之前編的《孔雀》、《立春》、《姨媽的后現代生活》等劇本，都是文藝氣息濃厚的作品，他覺得小說《致青春》里有非常吸引人的地方。他說：“小說里的主要人物盡管經歷不同、命運各異，但都有一個共同點，他們都在追求一種自在、充實的生活，他們不在意別人的眼光，不在意外界的紛擾，他們珍視的是生命過程的圓滿與完整?！崩顧{把這部小說推薦給了趙薇。

當時，趙薇正為自己在北京電影學院導演系的畢業(yè)作品而發(fā)愁。最初，她對這個題材并不太感興趣。但看完這部小說后，她馬上就愛不釋手了。她說，“辛夷塢”的小說人物關系網錯綜復雜，表現了高超的駕馭文字和小說藝術的能力，讓人能明顯地感受到作者在努力地追求一種靜逸空靈的優(yōu)美意境。最關鍵的是，小說的上半部分反諷而激情，下半部分沉淀而悲情。作品緊貼地氣，沒有無聊的多愁善感，沒有漂浮的生活想象，真實而又寧靜、感人。

就這樣，這部小說很快被李檣改編成了劇本，趙薇決定親自執(zhí)導將此拍成電影。得到消息，蔣春玲非常吃驚。她說，自己是趙薇的忠實粉絲，讓趙薇來拍這部電影，確實是一件奇妙的事情。

1998年，大型電視劇《還珠格格》在國內首播，可謂收視大熱。蔣春玲家鄉(xiāng)那座小鎮(zhèn)上的人們和中國所有的地方的人一樣，每天都被“小燕子”逗得如癡如醉。蔣春玲對“小燕子”崇拜得不得了。當時，她怎么也不會想到，十多年后，“小燕子”這個遠在天邊的“格格”會跟自己這個普通人聯(lián)系到一起。兩人甚至投緣到可以隨時通電話、無拘無束聊天的地步。

蔣春玲說，曾經有人問過她最希望由誰來演電影《致我們終將逝去的青春》（簡稱電影《致青春》）中的女主角，她當時第一個想到的名字就是趙薇。沒想到，最后，趙薇真的成了電影《致青春》的導演。

2013年4月26日，趙薇的導演處女作電影《致青春》在國內公映，首映日票房4620萬元，破了《泰囧》的首日票房紀錄；同時，刷新了2D華語片首日票房紀錄。接著，電影《致青春》勢如破竹，一口氣拿下7億元票房收入，不但為國內類型片的探索之路增添了一抹亮色，更以其堅挺的排片和驚人的上座率創(chuàng)華語電影多項奇跡。

令蔣春玲遺憾的是，因為懷孕，她錯過了電影拍攝時去片場探班的機會；又因孩子剛出生幾個月需要照顧，沒能參加電影首映式。

跟任何一部改編自熱門小說的影視劇一樣，電影《致青春》也遭到了“原著粉”的質疑。他們認為電影改編太大，沒有小說原有的味道，特別是結尾和小說有著很大出入。對于這些質疑，蔣春玲力挺趙薇。她說，趙薇導演在這部劇作上下了很大工夫，也投入很多情感。自己當初寫這部書的時候，女主人公鄭微身上就有著“小燕子”的影子，灑脫、執(zhí)著、敢愛敢恨，渾身上下透出的那種靈氣像極了10年前的趙薇。鄭微和趙薇的契合度不僅是外在的東西，而且更重要的是，她們都是理想主義者，有著同樣的單純、勇敢、重感情、愿意為自己所追求的東西不顧一切往前沖的特質。從這層意義上來說，作為導演的趙薇，會比演員趙薇更能淋漓盡致地在電影里表現鄭微和她的青春。

低調做人，對金錢沒什么概念

從2007年開始至今，蔣春玲創(chuàng)作發(fā)表了《致青春》、《晨昏》、《應許之日》等13部小說，成為“80后”女作家青春文學的新領軍人物，并獨創(chuàng)了“暖傷青春”系列女性情感小說。

2013年3月，蔣春玲各種版本《致青春》的銷量已經超過250萬冊，在電影上映后的兩個月內至少又賣了50多萬冊。按照如今中國出版界的行情，一本書能賣5萬冊就是暢銷書。像《致青春》這樣能賣300萬冊的書，是書商們夢寐以求的超級暢銷貨。

雖然賺了大把的銀子，但蔣春玲對錢并沒有什么概念。在她看來，靠寫作只要能維持最基本的生活，自己就非常滿足了。平時，除寫小說之外，她最喜歡的事就是做公益。與一些影視明星的作秀不同，蔣春玲做公益是發(fā)自內心的。

2013年4月20日四川蘆山地震時，蔣春玲率先捐出10萬元稿費，但她不愿讓媒體報道這件事?！拔揖?0萬元錢，并不是為自己做營銷，純粹是從做母親的角度去做這件事的。”蔣春玲說，當時，她看到地震后的電視報道，一位媽媽抱著從廢墟里被挖出來的孩子，其實孩子已經去世了?？戳诉@個畫面，她心里覺得很刺痛，因為她的孩子才剛剛5個月。作為媽媽，她特別能理解這種心情。

現在，蔣春玲住在廣西壯族自治區(qū)首府南寧市。她平時很低調，極少接受采訪。這也是“辛夷塢”在網上紅得發(fā)紫而生活中的蔣春玲卻很少為外界所知的原因?！拔彝M意自己現在的生活狀態(tài)，不想被更多的事情打擾?！币淮?，當蔣春玲帶兒子在小區(qū)游泳池里游泳被人認出來時，她竟感到了某種隱憂。她不想因為自己成名而打攪家人和朋友的正常生活。她說：“我以前從沒想過成為作家，也沒想成名，我就是一個以寫字謀生的人。”

2013年7月上旬，蔣春玲新出版的小說《蝕心者》的影視改編權賣了出去，價錢達到驚人的7位數，是電影《致青春》的改編權價錢的兩倍還多?？磥?，電影《致青春》帶來的效果非同凡響。

蔣春玲的小說《致青春》還將被拍成電視劇。前不久，韓紅已買下草根歌手冷碗碗創(chuàng)作的歌曲《青春》，作為該劇的主題曲。

如今，許多寫得不錯的作者都轉行做編劇了，寫得稍微好點兒的能拿到兩三萬元1集，寫30集的話就能拿60萬元。這是一個吸引人的數字。但蔣春玲覺得編劇太累，她曾參加過電視劇的編寫，由于受不了各種修改，中途退出。她說：“現在寫小說足夠維持我的開支，將來的事將來再說了?！?/p>