潘霍華詩(shī)魂的探究論文

時(shí)間:2022-10-20 04:00:00

導(dǎo)語(yǔ):潘霍華詩(shī)魂的探究論文一文來(lái)源于網(wǎng)友上傳,不代表本站觀點(diǎn),若需要原創(chuàng)文章可咨詢客服老師,歡迎參考。

潘霍華詩(shī)魂的探究論文

時(shí)空背景

一九四三年四月五日,潘霍華被逮捕,囚于柏林之提格(Tegel)監(jiān)獄。同時(shí)他的二姊(Christine,后來(lái)活到一九六五年)和二姐夫杜南毅(HansvonDohanyi)也被捕。他們都被控告陰謀叛變。

隔年七月二十日,舒道芬堡伯爵(ColonelKlausvonStauffenberg)謀刺希特勒失敗,反抗運(yùn)動(dòng)的組織曝光。十月初,潘霍華和朋友原本計(jì)劃越獄,但旋即放棄,因?yàn)樵谑滤娜崭绺缈藙谒?KlausBonhoeffer)和大姐夫施來(lái)舍(R?digerSchleicher)等人也遭逮捕,潘霍華不想因越獄再連累家人。十月八日,潘霍華被移到高度設(shè)防的阿布雷希王子街(Prinz-Albrecht-Strasse)監(jiān)獄。

一九四五年四月九日,潘霍華在福洛森堡(Flossenburg),被處絞刑,享年三十九歲。姐夫杜南毅同一日在沙身豪新(Sachsenhausen)受死。四月二十三日,克勞斯和施來(lái)舍也在柏林被處死。

自一九四四年六月到十月,潘霍華從提格監(jiān)獄,先后寄了九首詩(shī)給他的好友貝德格(EberhardBethge)--同時(shí)是他的學(xué)生和親戚,因貝德格娶了潘霍華的外甥女,就是大姐烏蘇拉(Ursula)和姐夫施來(lái)舍的小女兒雷娜特(Renate)。最后一首詩(shī),是潘霍華于一九四四年底,從阿布雷希王子街監(jiān)獄寄給母親的。這些作品按照寄出的時(shí)間順序排列如下:

1.回憶(ThePast,June1944)

2.憂傷與喜樂(lè)(SorrowandJoy,June1944)

3.我是誰(shuí)?(WhoAmI?June1944)

4.基督徒與異教徒(ChristiansandPagans,July1944)

5.囚牢夜語(yǔ)(NightVoicesinTegel,July1944)

6.通往自由的四站(StationsontheRoadtoFreedom,July21,1944)

7.朋友(TheFriend,August1944)

8.摩西之死(TheDeathofMoses,September1944)

9.約拿(Jonah,October5,1944)

10.善的力量(PowersofGood,December1944)

【以上詩(shī)歌譯本請(qǐng)?jiān)L問(wèn):《獄中詩(shī)選》】

這里,正好以刺殺希特勒失敗的七月二十日,作為劃分這十首詩(shī)的分界。七月二十日以前的五首作品,讓我們得窺這樣一位意識(shí)高超的人物被囚的內(nèi)心世界--他的沮喪和希望、恐懼和勇氣、憂傷和喜樂(lè)--這些內(nèi)心剖白,在在見(jiàn)證他的獄中生活和他對(duì)苦難的態(tài)度。

以后的五首作品,除了「朋友」,其余四首都充滿被澆奠的死亡意象。

為什么要探討潘霍華的詩(shī)?

詩(shī),是用最簡(jiǎn)短的語(yǔ)言,表達(dá)作者的情感和思想。和散文相比,詩(shī)較多感性,散文則更具知性。不過(guò),潘霍華的詩(shī)作,沒(méi)有一首論及兒女私情,都是寄給貝德格的。除了「回憶」和「囚牢夜語(yǔ)」兩首,比較多個(gè)人主觀的情緒宣泄,其余八首作品,單從標(biāo)題來(lái)看,無(wú)一不具有鮮明的神學(xué)主題。即使是個(gè)人性的「回憶」和「囚牢夜語(yǔ)」,也都探討了受苦和公義。

因此,潘霍華的詩(shī)兼具感性與知性、主觀與客觀;如同他的神學(xué),試圖在巴特(KarlBarth)所強(qiáng)調(diào)的客觀啟示、和布特曼(RudolfBultmann)的主觀主義之間,尋找以基督為中心的平衡點(diǎn)。如果說(shuō),我們希冀從他濃縮而精練的語(yǔ)言藝術(shù)中,捕捉一些他最后的神學(xué)精華,應(yīng)當(dāng)算是合理的期待吧。

神學(xué)本是冷冰冰的東西,但潘霍華在被拘禁的逆境下,曾試圖寫劇本、小說(shuō),最后用書(shū)信和詩(shī)歌,來(lái)抒發(fā)自己的情感和神學(xué)反省,這也正是潘霍華叫人著迷之處。

在納粹政權(quán)的浩劫下,文明世界瀕臨毀滅,教會(huì)茍且偷安,此時(shí)潘霍華愈來(lái)愈重視人在歷史的責(zé)任。被囚期間,潘霍華提出「此世的」(worldliness)和「非宗教」(unreligiousness)的基督教,作為已經(jīng)把神推到生活邊緣的「及齡世界」(worldcomeofage)之初步處方。

潘霍華認(rèn)為教會(huì)要忠于圣經(jīng)的信仰,必得區(qū)分宗教和信仰的不同。宗教是片面不全的--關(guān)乎禮儀和教條,形而上并且個(gè)人性,是人在知識(shí)不及之處尋找神,人在生活邊緣、失敗、軟弱時(shí)才求神、說(shuō)神;反之,信仰則關(guān)乎全人--觀乎生命,是生命的中心,人應(yīng)該在知識(shí)所及之處尋找神,在剛強(qiáng)、成功和工作中更應(yīng)尋求神。因此有神學(xué)家稱此為「對(duì)世界負(fù)責(zé)任的神學(xué)」(注4)。

從這一角度來(lái)看,或許,對(duì)潘霍華詩(shī)作的賞析,可以作為和當(dāng)今世界、一個(gè)「此世的」和「非宗教」的對(duì)話起點(diǎn)吧。

「非宗教的詮釋」--論潘霍華詩(shī)的美學(xué)特色

王國(guó)維在《人間詞話》一書(shū),定義詩(shī)「描寫自然及人生」,也就是說(shuō),詩(shī)的本質(zhì)在于寫景抒情,描寫客觀的景物和抒發(fā)個(gè)人主觀的情感。他認(rèn)為詩(shī)最可貴之處在真實(shí)的表達(dá),因此他主張內(nèi)在的真實(shí)重于形式的美。(注5)

1.真實(shí)的表達(dá)

從這一角度來(lái)看潘霍華的詩(shī),他的真不止在于外在的形式,極少雕琢虛飾,更在于內(nèi)在自然純樸的赤子情懷。潘霍華忠于自己的情感,從「回憶」、「憂傷與喜樂(lè)」、「我是誰(shuí)?」、「囚牢夜語(yǔ)」到「善的力量」,不論是內(nèi)心的掙扎還是感動(dòng),他的筆真實(shí)地泄露他底心事,讀來(lái)令人動(dòng)容。

寫詩(shī)的熱情時(shí)常在潘霍華胸中燃燒,詩(shī)韻自然而然涌出,情溢乎辭。一首長(zhǎng)詩(shī)一氣呵成,往往只費(fèi)幾個(gè)鐘頭。這對(duì)才思敏捷、情感細(xì)膩,而且寫作常帶有格言、警句傾向的潘霍華而言,并不叫人意外。當(dāng)潘霍華向好友貝德格道出寫詩(shī)的秘密,曾提到不敢將作品「回憶」、寄給未婚妻瑪利亞(MariavonWedemeyer)--他倆是在一九四三年一月十七日訂婚--因?yàn)樯羁謨?nèi)容嚇到當(dāng)時(shí)僅十九歲的瑪利亞。潘霍華忠于自己內(nèi)心的感受,他的詩(shī)自然而真切,提供我們進(jìn)入他內(nèi)心世界的一把鑰匙。

2.結(jié)合個(gè)人抒情和普遍性真理

即使是個(gè)人處境十分濃厚的詩(shī)作,例如「我是誰(shuí)?」,事實(shí)上這正是大凡人類都有興趣的哲學(xué)問(wèn)題。潘霍華雖從「小我」出發(fā),目標(biāo)卻指向宇宙終極的「大我」意義,成功地結(jié)合個(gè)人抒情和普遍性真理。這樣的主題,已經(jīng)超越自我,超越文化,并超越時(shí)間和空間。

「朋友」一詩(shī)的主題亦相仿,一方面是贈(zèng)給貝德格的生日禮物,歌頌兩人之間可貴的友情;但是,更表達(dá)了潘霍華對(duì)友誼這一課題的倫理觀點(diǎn),可作為他未完成的《倫理學(xué)》之補(bǔ)充。因?yàn)?,潘霍華在《倫理學(xué)》僅討論了政府(state)、教會(huì)(church)、婚姻(marriage)和工作(work)等四倫的關(guān)系,他曾在書(shū)信里提到:友誼不能歸入上述任一范疇,他并提倡在教會(huì)生活里,恢復(fù)文化、藝術(shù)和友誼等美學(xué)層面,并且認(rèn)為這才是教會(huì)的更新之路:

我常在想是否有可能(今日的情況似乎很可能)重新恢復(fù)、教會(huì)作為認(rèn)識(shí)自由領(lǐng)域(如藝術(shù)、教育、友誼、游戲)的觀念,好讓祈克果的「美學(xué)存在」(aestheticexistence),不致從教會(huì)生活消失,而能在教會(huì)內(nèi)重新建立。我相信我們應(yīng)該這樣作,這能讓我們恢復(fù)和中古世界的連結(jié)。(注6)

這樣看來(lái),作為教會(huì)的美學(xué)遺產(chǎn),潘霍華的詩(shī)作就更顯珍貴了。

3.多角度敘事觀點(diǎn)

但是,潘霍華不只寫個(gè)人主觀的情感、有我的意境,他更跳出作者的身份發(fā)言,進(jìn)入戲劇角色的世界,摹擬圣經(jīng)人物的觀點(diǎn)去感受和思考。例如「摩西之死」和「約拿」兩首詩(shī),借用所謂戲劇假面的觀點(diǎn)(注7),以全知的敘事角度或戲劇人物第一人稱的角度,從更寬廣的歷史層面去思考「分擔(dān)上帝痛苦」的心境和意義。很可能,他影射的仍然是自身的處境和感懷,但這樣的敘事技巧著實(shí)更加高明,能夠擴(kuò)展一己的想像力,在無(wú)我中有我,不但避免了過(guò)度顧影自憐的危險(xiǎn),更藉歷史人物表達(dá)了他憂國(guó)憂民的愛(ài)國(guó)情操。

另外,在「囚牢夜語(yǔ)」,潘霍華嘗試揣摩囚友的感受、進(jìn)入他們的思想,在萬(wàn)籟俱寂中,詩(shī)人不只聽(tīng)得見(jiàn)「靜夜的思想」、聽(tīng)得見(jiàn)「鐵練」、聽(tīng)得見(jiàn)囚友「夢(mèng)囈」,更聽(tīng)到了「上百囚犯胸中燃燒著挑旺的火焰」,他形容為「牢房在震動(dòng)、撕裂、咆哮」。于是,一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的監(jiān)獄大合唱,就此如泣如訴地展開(kāi)。詩(shī)里的連番控訴,已經(jīng)不再是詩(shī)人個(gè)人性的痛苦和訴求;而是以基督為榜樣,站在被遺棄的、被壓迫的受苦者觀點(diǎn),來(lái)看歷史。

還有像「回憶」一詩(shī),運(yùn)用擬人化的手法:

歡愉的,以及沉重痛苦的摯愛(ài),

你離我而去。

我當(dāng)如何稱呼你?苦悶、人生、幸福、

部份的自我、我的心──還是已逝的回憶?

這樣的寫作技巧,近于王國(guó)維所謂「無(wú)我之境,以物觀物,故不知何者為我,何者為物?!?注8)「無(wú)我之境」并不是「沒(méi)有我」,而是擺脫自己的欲念,成為「純粹無(wú)欲之我」,視自己和萬(wàn)物都是上帝之子,由忘我而進(jìn)入天人合一。這樣,詩(shī)人往往能在瞬間獲得釋放和拯救,也帶領(lǐng)讀者脫離人生痛苦的束縛。

4.具體意象之美

詩(shī)的語(yǔ)言美感,貴在具體,而不在抽象。因此,詩(shī)人往往運(yùn)用象徵語(yǔ)法(figurative),如明喻(simile)、隱喻(metaphor)、擬人化(personification)等手法來(lái)抒情寫景。

例如,友誼是抽象的感情,在理性的世界,不可能用「麥花」(cornflower)來(lái)比喻友情,但在詩(shī)人筆下卻巧妙地以「麥花」和「麥田」(grainfield)的類比,對(duì)照友情和其他的社會(huì)倫理架構(gòu)。在「朋友」的第二段,潘霍華用這樣的類比來(lái)凸顯友情的「無(wú)功利性」(uselessness),然而,愛(ài)的果實(shí)正從這里綻放,如麥花無(wú)用地開(kāi)在麥田里:

在供養(yǎng)我們的麥田,

人們虔誠(chéng)地耕耘,

獻(xiàn)出勞動(dòng)的汗水,

若有必要,流血也愿意;

在供應(yīng)日常所需的麥田,

人們也容許

可愛(ài)的麥花綻放。

無(wú)人種植,無(wú)人澆灌;

生長(zhǎng)在毫不設(shè)防的自由、

和活潑的信心里

不單是成熟的果實(shí)─

花朵也十分可愛(ài)。

是花朵為著果實(shí),

還是果實(shí)單為花朵效力─

誰(shuí)知道呢?

但是兩者皆賜給我們。

最珍貴、稀有的花朵

在快樂(lè)時(shí)光。

這樣具體的意象,生動(dòng)鮮明,帶給讀者文字之外更多的想像空間。在自由廣闊的天空下,一朵朵美麗的麥花,歡樂(lè)燦開(kāi)。此時(shí),我們彷佛看到潘霍華和巴特、和拉薩爾(JeanLasserre)、和貝爾主教(GeorgeK.A.Bell)、以及和貝德格等人的友誼,有如美麗盛開(kāi)的花朵,結(jié)滿了愛(ài)的果實(shí)。

比喻,有時(shí)還富有提示和暗示的功用(suggestionorimplication),能使平淡無(wú)奇的文字轉(zhuǎn)化成詩(shī)味極濃的意境。例如,「回憶」的第三節(jié):

我欲吸收你身上底芬芳,

吸取它,留住它,

如同夏日繁花迎著蜜蜂

使他們迷炫,

如同水蠟樹(shù)讓天蛾沉醉──

但是,突如其來(lái)的陣風(fēng)毀掉一切花朵氣味,

以致我像騙子矗立

尋找消失的回憶。

這里使用明喻的手法,用兩節(jié)「如」字起首的句子,來(lái)描述詩(shī)人怎樣沉醉在回憶里。暗示回憶雖然美麗,卻脆弱如花朵和香味,隨風(fēng)即逝。雖然這是一輻寂寞孤獨(dú)的囚犯生活,因著鮮明的比喻,使讀者更能體會(huì)詩(shī)人患得患失的心境,更容易引發(fā)共鳴。

「分擔(dān)上帝的痛苦」--論潘霍華詩(shī)的神學(xué)意識(shí)

「上帝藉著基督,親自來(lái)到這個(gè)世界受苦,而這個(gè)世界卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)的離開(kāi)他,這思想一再占據(jù)潘霍華的心?!?注9)潘霍華認(rèn)為基督徒的責(zé)任就是在上帝受苦的時(shí)刻與他在一起,「基督徒與異教徒」一詩(shī),將這點(diǎn)表達(dá)得極為清楚:

但有人親近上帝,當(dāng)他苦悶凄楚,

見(jiàn)他貧困受辱,無(wú)可枕頭無(wú)果腹。

被罪惡壓傷、受死亡痛苦,

基督徒堅(jiān)定站立上帝身旁,他正受壓悲苦。

潘霍華在信里自己解明這首詩(shī):

那首「基督徒與異教徒」的詩(shī),其中的含義你可看出來(lái)么?「基督徒參與上帝的痛苦,這是他們與異教徒不同之點(diǎn)?!埂龌酵讲⒎潜仨氃谀程厥夥矫孀诮袒?,……而是切切實(shí)實(shí)的做一個(gè)人。使一個(gè)人成為基督徒不在于守宗教上的某些法則,而是在今世的生活中積極參與上帝的痛苦?!?注10)

其實(shí),有分于上帝的苦難,正是「作門徒的代價(jià)」,這一思想從「跟隨基督」到「獄中書(shū)簡(jiǎn)」,并沒(méi)有改變。因此,在被囚的日子里,潘霍華能輕看自己的痛苦,進(jìn)而服事病人和犯人;他在獄中表現(xiàn)出百般的忍耐、得勝的生活,真實(shí)活出他的信仰:

我是誰(shuí)?人們常說(shuō):

我步出牢房,

從容、愉快、堅(jiān)定地像紳士邁出自家豪宅。

我是誰(shuí)?人們常說(shuō):

我和獄官說(shuō)話,

自在、友善、清晰地像在發(fā)號(hào)施令。

我是誰(shuí)?人們又說(shuō):

我忍受苦難,

平靜、微笑、驕傲地像個(gè)得勝者。

1.一切為他人的自由詩(shī)魂

一個(gè)失去自由的囚犯,筆下很自然流露對(duì)真自由的渴望。然而,對(duì)囚犯而言,自由是一種盼望,不是擁有。

潘霍華的神學(xué),正是強(qiáng)調(diào):「自由」并非人與生俱有的本質(zhì)或性情、不是個(gè)人所擁有獨(dú)霸的東西,而是為別人而有的一種關(guān)系。唯有在我和人的關(guān)系中,一起合諧的經(jīng)歷,我才是真自由的。(注11)

正如同神進(jìn)入被造,因此創(chuàng)造了自由。神的自由不是為他自己,而是為人而自我約束;「基督更是一切為他人」而道成肉身;因此「人的自由也應(yīng)該是為他人」(beingfreefortheother)。在「論自由」的一篇講章里,他也寫道「上帝的愛(ài)使我們從自我得釋放,以致為別人得自由?!?注12)

這種一切為他人的真自由思想,事實(shí)上貫穿潘霍華一切重要的著作,自由在他的人論、教會(huì)觀、基督論和倫理學(xué)里都是相當(dāng)核心的。也是在這個(gè)思想下,他主張圣徒間的團(tuán)契生活,必須以基督為中介。在《倫理學(xué)》他更寫道:

這些(注:指文化、教育和友誼)不屬于順?lè)姆懂?,而屬于更廣大的自由。其實(shí),在神所命定的四重倫理(注:政府、教會(huì)、家庭和工作)中,都應(yīng)含蓋自由這元素。一個(gè)人若不認(rèn)識(shí)自由在倫理上的角色,雖然仍然可以為人父、為公民、為下屬,甚至為基督徒;但是,我懷疑他是否能成為一個(gè)完整的人?因此,就最廣義的術(shù)語(yǔ)而言,是否能成為真正的基督徒。(注13)

在這樣的神學(xué)理解下,我們才能解讀「通往自由的四站」這首詩(shī),為什么要以律、以行動(dòng)、以受苦,最后以死亡而進(jìn)入自由。潘霍華在刺殺希特勒的計(jì)劃失敗后,感到死之將至,寫下這首論自由之作。潘霍華為自由「操練自己底心靈和肉體」;為自由「勇于做正義之事」;為自由承擔(dān)苦難「孤苦無(wú)助」;最后為自由走上殉道之路。

這首詩(shī)寫出他一生的心路歷程,而他的一生和他的神學(xué)是不能分開(kāi)的。

2.俗世的此時(shí)此地

潘霍華在獄中對(duì)舊約圣經(jīng)投下更多研究,這也是導(dǎo)致他逐漸遠(yuǎn)離《跟隨基督》里追求成圣的趨向,轉(zhuǎn)而發(fā)展出關(guān)注「此世的」國(guó)度觀、揚(yáng)棄圣俗分離的思想。這并不表示潘霍華已放棄了末世論和將來(lái)的國(guó)度,也不表示神圣與世俗從來(lái)沒(méi)有區(qū)別,只是這種區(qū)分不在此世。

潘霍華進(jìn)一步承認(rèn)現(xiàn)代世界是無(wú)神的「及齡世界」,在這樣的世界人該怎樣做基督徒呢?潘霍華在《獄中書(shū)簡(jiǎn)》寫下這樣的話;

上帝正在教導(dǎo)我們,我們生活為人,可以不要靠賴他。與我們同在的上帝,就是離棄我們的上帝(可十五34)。這位使我們生存在這世界上不需以他為假設(shè)的上帝,也就是我們得永遠(yuǎn)站立在他面前的上帝。上帝準(zhǔn)許我們把他擠出世界,以至于到十字架上,在世上上帝是軟弱無(wú)能的,而他之與我們同在,并且?guī)椭覀?,正是用這方法,唯一的方法。馬太八章17節(jié)清楚告訴我們,基督并非以他的全能來(lái)幫助我們,而是以他的軟弱與痛苦來(lái)幫助我們。(注14)

這樣激烈的言論很容易叫人誤解,誤會(huì)潘霍華已成為無(wú)神論者、或是宣判了上帝的死亡。事實(shí)上,潘霍華所反對(duì)的是:把自己封閉、與世隔絕的基督徒敬虔主義,他所強(qiáng)調(diào)的是信仰的行動(dòng)性。只消讀一讀「我是誰(shuí)?」這首詩(shī)的結(jié)尾,就該斷然拒絕這樣的論斷:

我是誰(shuí)?

嘲弄著我的,是自己這些孤獨(dú)的問(wèn)題。

不論我究竟是誰(shuí),

神啊,你知道:我是屬你。

在因信稱義上,潘霍華是徹頭徹尾忠實(shí)的路德信徒,只是在現(xiàn)實(shí)處境下,他必須再思重價(jià)恩典的真義。

一個(gè)和平主義者,竟至成為一個(gè)反政府的極端份子,這樣充滿張力、看似矛盾的一生,其實(shí)全在最后這神秘的與神合一里化解了。上帝在基督里的赦免和愛(ài),永遠(yuǎn)是潘霍華行動(dòng)的準(zhǔn)則。(注15)

3.面對(duì)苦難的秘訣

「回憶」一詩(shī)以擬人化的手法出現(xiàn),和詩(shī)人進(jìn)行一連串分分合合的糾葛。像「回憶」和「囚牢夜語(yǔ)」這兩首感傷之作,最后都能從痛苦和欲念一躍而出,這樣「出死入生」的頓悟,幾乎出現(xiàn)在每一首詩(shī),例如,「憂傷與喜樂(lè)」的結(jié)尾:

哦,母親和親愛(ài)的呀--于是,啊,于是

你們的時(shí)候來(lái)到,這是真愛(ài)的時(shí)刻。

朋友和弟兄啊,你們的時(shí)候也來(lái)到!

忠誠(chéng)的心能改變憂傷底面貌,

輕輕地將其圍繞,以最溫柔的

屬天光輝。

再如「善的力量」最后一節(jié):

既有這一切善力幫助我們,陪伴我們,

我們當(dāng)勇敢面對(duì)未來(lái),盡管前途尚在未知

黃昏、清晨、神必扶持,

啊,尤其是一年之始。

這種勝過(guò)苦難的能力之源,實(shí)在扎根于潘霍華長(zhǎng)期在神面前靜默、靈修、禱告的屬靈操練,正.如他在「通往自由的四站」寫道:

當(dāng)你起步追尋自由

你得先學(xué)會(huì)控制你底感覺(jué)和心靈

唯恐你泛濫底情欲和四肢

使你偏離當(dāng)行的路程

操練你底心靈和肉體唯你是從

好奮力追求你所設(shè)定的目標(biāo)

除非你恒守此律

否則永不得認(rèn)識(shí)自由底秘密

這樣內(nèi)在的生命,使他至終能以神為樂(lè),勝過(guò)苦難。一九四三年十一月21日,潘霍華寫給未婚妻的信中,曾引用奧地利作家施迪德(AdalbertStifter)論到苦難的一段話:

痛苦是最神圣的天使,因?yàn)樗軐⒙癫卦谏钐幍膶毑仫@露出來(lái),若不藉痛苦,就永無(wú)可能發(fā)掘。人往往經(jīng)過(guò)痛苦就變得更偉大,遠(yuǎn)超過(guò)世上一切歡樂(lè)所能成就。(注16)

他接著寫道:「被剝奪的痛苦具體地存在,每天都要學(xué)習(xí)勝過(guò)。事實(shí)上,還有一位比痛苦更圣潔的天使,那就是在神里面的喜樂(lè)?!?/p>

4.死亡重價(jià)的呼召

「當(dāng)基督呼召一個(gè)人時(shí),他是叫他來(lái)死?!巩?dāng)潘霍華寫下這句名言時(shí),他指的是「死在耶穌基督里,在他的呼召下治死自己的意志?!?注17)

然而,這句話卻預(yù)言式地詮釋了他人生的最終結(jié)局。

七月二十日這關(guān)鍵性的一天,刺殺希特勒失敗的消息傳到獄中;潘霍華獲釋的希望從此更加渺茫,他在信中寫道:「死亡是通往自由之路的最佳節(jié)期?!?/p>

這正是七月二十一日寫成的「通往自由的四站」,最后一段的主題。

九月寫成「摩西之死」:

信實(shí)的主啊,我必得承認(rèn),

你仆人知道你永遠(yuǎn)公義。

執(zhí)行你對(duì)我的判決刑罰吧,

讓仆人靈魂退去歸回永恒的安息。

………

你為我所做甚是奇妙,

膽汁苦杯因而變成甘甜。

你容我在帕中得見(jiàn)你的應(yīng)許,

你容我的百姓前往,向他們的主高呼萬(wàn)歲。

我在你永恒中傾跌、沉落

但見(jiàn)我的百姓向前得自由。

擊打然后再赦免的神哪,

你深知我樂(lè)見(jiàn)他們存活。

我已為他們承受諸多憂患,我愿已足

如今,百姓的救贖就要臨到。

這是摩西的禱告,更是潘霍華的禱告。盡管摧毀暴君的計(jì)劃失敗了,但潘霍華已從「死亡」的透鏡底看見(jiàn)了德國(guó)百姓的希望,他只求上帝「握緊我的手!--拐杖正在下落,信實(shí)的神啊,為我預(yù)備安睡之處?!?注18)

其實(shí),早在一九三九年潘霍華決定從美國(guó)返回德國(guó),他就寫信給尼布爾(ReinholdNiebuhr)說(shuō)明他的決定:「假如這時(shí)我不分擔(dān)我同胞的苦難,我將無(wú)權(quán)參與戰(zhàn)后德國(guó)基督徒生活的重建?!拐\(chéng)如尼布爾所言:「使潘氏下此決心的理由是屬于『基督徒殉道最佳的邏輯』?!?注19)

不止是分擔(dān)百姓的苦難,潘霍華更視德國(guó)百姓和納粹政權(quán)的罪,為自己的罪。潘霍華曾在「引到更新之路」的講章,詮釋路加十五章1~5節(jié),寫下這樣深刻的反?。骸高@些事件,發(fā)生在我的世界,我所居住的世界,我在其中犯罪的世界,我一天天種下仇恨和冷漠的世界。這些事件,不過(guò)是我們收取自己種下的果實(shí)?!古嘶羧A指出:引到更新之路,只有悔改一途。(注20)這一點(diǎn)他也在詩(shī)里表達(dá)出來(lái)--放棄逃亡計(jì)劃后,十月五號(hào)寫成「約拿」,這首詩(shī)的結(jié)尾停在先知約拿被丟進(jìn)大海的一幕:

「動(dòng)手吧,務(wù)必將我丟進(jìn)大海!

是我的罪,神獨(dú)獨(dú)向我發(fā)怒。

無(wú)辜者不應(yīng)與罪者同亡!」

他們益加顫抖,但以有力的臂膀,一心一意

逐出那罪人。翻騰的大海立時(shí)平息。

由此看出,他何等甘心「盡飲心碎之爵、直到點(diǎn)滴苦渣不存」(語(yǔ)出「善的力量」),何等盼望「全能者的手捏制陶土,成祭祀之杯」(語(yǔ)出「摩西之死」)。盡管潘霍華從未放棄活著的希望,但這段期間的作品,充滿死亡和被澆奠的意象,為他的一生提供了最切合的詮釋。潘霍華甘愿受死,并且自由自在地面對(duì)它--

來(lái)赴旅途最大底宴會(huì)以進(jìn)入永恒底自由

死啊為我除去重?fù)?dān)鎖鏈

卸下短暫肉體連同盲目心靈的障礙

終于清楚面對(duì)我在此世未能得見(jiàn)的

自由啊

長(zhǎng)久來(lái)用律、用行動(dòng)、用受苦所追尋的

今天透過(guò)死亡底透鏡

終于在上帝的面光中見(jiàn)了你底真貌

可能,沒(méi)有人比為義受逼迫的囚犯,更貼近基督的十字架?;蛟S,也只有為主殉道的結(jié)局,才能為潘霍華一生的神學(xué)反省,劃上完美的句號(hào)。

結(jié)語(yǔ)--真正的開(kāi)始

總結(jié)潘霍華的一生,我們可以借用王國(guó)維的三境界來(lái)說(shuō)明。王國(guó)維在《人間詞話》曾分別用晏殊、柳永、辛棄疾的詞,來(lái)說(shuō)明他治學(xué)的三個(gè)階段(注21):

「昨夜西風(fēng)凋碧樹(shù),獨(dú)上高樓,望盡天涯路。」

--晏殊〈蝶戀花〉

「衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴?!?/p>

--柳永〈鳳棲梧〉

「眾里尋他千百度,驀然回首,那人卻在,燈火闌珊處?!?/p>

--辛棄疾〈青玉案〉

潘霍華,這位基督耶穌的見(jiàn)證人,一生效法基督的腳蹤而行,誠(chéng)然經(jīng)歷過(guò)曲高和寡的孤獨(dú),類似晏殊詞所表達(dá)的思索悵惘。然后,他「衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴」,以艱苦卓絕的精神,為實(shí)踐信仰一生無(wú)悔、勇往直前。最后,步上十架受死,他終于得在「眾里尋他千百度,驀然回首,那人卻在,燈火闌珊處」的最大喜樂(lè)和驚異中,面見(jiàn)他一生所跟隨的主。

正如他臨終所留遺言:

「這是結(jié)局,然而對(duì)我而言,卻是生命的開(kāi)始?!?/p>

注解:

1.獄中書(shū)簡(jiǎn)》(頁(yè)144)在「基督徒與異教徒」,第二節(jié)首句嚴(yán)重譯錯(cuò)。《潘霍華的心靈世界》(頁(yè)63)在「約拿」一詩(shī)漏譯一行,最后一句的譯法也有誤。同書(shū)(頁(yè)64)的「摩西之死」,只譯出全文一小片段,卻未加注明。詳細(xì)請(qǐng)讀者自行對(duì)照筆者的譯文。

2.DietrichBonhoeffer,LettersandPapersfromPrison,EnlargedEdition(NewYork:Macmillan,1972).

3.見(jiàn)王貞文、王昭文合編,《潘霍華的心靈世界》(臺(tái)北;雅歌出版社,1995),頁(yè)91。

4.劉小楓,《走向十字架上的真理--二十世紀(jì)神學(xué)引論》(香港;三聯(lián)書(shū)店,1990),頁(yè)149。

5.見(jiàn)馬自毅注釋,《新譯人間詞話》(臺(tái)北;三民書(shū)局,1994),頁(yè)20。

6.Cf,EberhardBethge,FriendshipandResistance(Geveva,Switzerland:WCCPublication,1995),p.95.

7.「戲劇假面的觀點(diǎn)」參考吳潛誠(chéng),「變色龍?jiān)娙耍簞⒖讼宓臄⑹鲇^點(diǎn)」,原載《當(dāng)代》雜志二十三期(三月號(hào))。

8.馬自毅,《新譯人間詞話》,頁(yè)36。

9.潘霍華,《跟隨基督》(香港;道聲出版社,1996),頁(yè)15,賴和慈(GerhardLeibholz,潘霍華的雙胞胎妹妹Sabine的丈夫)所寫序言。

10.潘霍華,《獄中書(shū)簡(jiǎn)》(香港;基督教文藝出版社,1994年八版),頁(yè)141~42。

11.Cf.GeffreyB.Kelly&F.BurtonNelson,editors,ATestamenttoFreedom,p.106,from"CreationandFall:TheImageofGodonEarth".

12.Ibid,p.206.

13.EberhardBethge,FriendshipandResistance,p.94.

14.潘霍華,《獄中書(shū)簡(jiǎn)》,頁(yè)140~41。

15.Cf.GeffreyB.Kelly&F.BurtonNelson,editors,ATestamenttoFreedom,p.4.

16.Cf.LoveLettersfromCell92,p.118.潘霍華在給父母的信上,提到非常高興收到施迪德的文選,該書(shū)名WisdomoftheHeart:ThoughtsandObervationsbyAdalbertStifter.ABreviary(Berlin,1941).

17.潘霍華,《跟隨基督》,頁(yè)80~81。

18.Rasmussen,LarrywithRenateBethge,DietrichBonhoeffer:HisSignificanceforNorthAmericans.(Fortress,1989),pp33~34.

19.潘霍華,《跟隨基督》,頁(yè)5~6。

20.Cf.GeffreyB.Kelly&F.BurtonNelson,editors,ATestamenttoFreedom,p.233.