摘要：作為一名考據(jù)大家，錢大昕在重視文獻(xiàn)版本校勘、文字訓(xùn)詁的同時，還有諸多結(jié)合具體考辨的歷史研究，包括魏晉以降行政中樞演變的系統(tǒng)考察，封建體制下政治、軍事制度變遷的細(xì)致梳理，以及對歷史人物和歷史現(xiàn)象的精到分析，它不僅有利于說明錢大昕歷史思想和治史方法不為人所重視的一面，而且通過與相關(guān)學(xué)者的比較研究，可以進一步彰顯乾嘉學(xué)術(shù)的時代特點及歷史意義。

關(guān)鍵詞：錢大昕；超越考據(jù)；制度闡釋；歷史評論

Abstract:Asagreatmasteroftextualcriticism,QianDaxinmadeseveralinvestigation-combinedhistoricalstudieswithstressoneditioncollationandtextexegesis.HisstudiesinvolvedasystematicexaminationoftheevolutionofexecutivesincetheWeiandtheJinDynasty,acarefulrearrangementoftheevolutionofpoliticalandmilitarysystemsunderfeudalsystemanddetailedanalysesofhistoricalpersonalitiesandphenomena.AllthiswillshowthelessconcernedsideofQian''''shistoricalthoughtandapproachtohistoryandrevealthecurrentcharacteristicsandhistoricalsignificanceofacademicresearchinthereignofEmperorsofQianlongandJiaqing.

KeyWords:QianDaxin;beyondtextualcriticism;interpretationofthesystem;historicalcomment

錢大昕（1728—1804）字曉徵，一字辛楣，號竹汀，江蘇嘉定(今上海市嘉定人)。其治史范圍廣于同時諸家，于正史、雜史而外，兼及輿地、金石、典制、天文、歷算及音韻，精心撰有《廿二史考異》、《十駕齋養(yǎng)新錄》等，后世將其著述輯為《潛研堂叢書》刊行。作為一名考據(jù)大家，錢大昕不僅重視文獻(xiàn)版本的?？?、文字的訓(xùn)詁解釋，他還重視對史書本身記載內(nèi)容的考辨，更有建立在具體考證基礎(chǔ)之上的歷史分析，進而總結(jié)出一系列有價值的歷史認(rèn)識。以往學(xué)者往往因為錢氏的考證成就而忽視其后者的學(xué)術(shù)意義，乃至影響對乾嘉史家治學(xué)特點的把握。［1］33筆者試圖通過相關(guān)內(nèi)容的梳理，綜合錢氏歷史著作中有關(guān)魏晉以降行政中樞的演變及其實質(zhì)的探究，封建體制下政治、軍事制度變遷的考察，對歷史人物和歷史現(xiàn)象的評論等，發(fā)掘他歷史思想和治史方法不為人重視的一面，同時與另一位考證名家王鳴盛作適當(dāng)?shù)谋容^，進而為全面和客觀地評價乾嘉學(xué)者的學(xué)術(shù)成就提供必要的參考。

一、論魏晉以降行政中樞的

漢學(xué)、宋學(xué)的關(guān)系問題一直是清代學(xué)術(shù)史研究的重點和難點問題，關(guān)注這一課題的前賢時哲都發(fā)表過精彩的宏論，使研究不斷深入。筆者在探求這一問題時感到，變換一下研究視角，深入到漢學(xué)家或宋學(xué)家的思想深處，研究他們的宋學(xué)觀或漢學(xué)觀，也許會對揭示漢、宋學(xué)術(shù)相爭與相融的本質(zhì)有所幫助?；谶@樣的考慮，筆者嘗試以乾嘉時期著名學(xué)者錢大昕為例作個案分析，通過剖析他對宋學(xué)的看法，來了解清代漢宋學(xué)術(shù)之間的相斥與互補。是耶非耶，還有望大雅君子指正。

一、探究宋明理學(xué)范疇，重新闡釋儒學(xué)意蘊

對于宋、明學(xué)術(shù)，錢大昕從工具（方法）和思想兩個層面上進行了駁難。在工具層面上，錢大昕對宋明人研究學(xué)術(shù)的方法進行了抨擊，他說：“自宋、元以經(jīng)義取士，守一先生之說，敷衍傅會，并為一談，而空疏不學(xué)者，皆得自名經(jīng)師。間有讀漢、唐注疏者，不以為俗，即以為異，其弊至明季而極矣。”[1](P375)又說：“宋儒說經(jīng)，好為新說，棄古注如土苴?！盵1](P373)在錢大昕看來，宋人治經(jīng)，不通訓(xùn)詁，率意改經(jīng)，重視發(fā)揮，喜與前人立異，好為驚世駭俗之論，實際上流于空談，沒有根柢。他的這種認(rèn)識與當(dāng)時的漢學(xué)家沒有什么太大的差別，超出前人的議論不多。但在思想層面上，錢大昕的認(rèn)識很值得我們注意。

在思想層面上，錢大昕對宋、明理學(xué)中的很多范疇都進行了剖析。如他論“性即理”云：

宋儒謂性即理，是也。謂天即理，恐未然?！矮@罪于天，無所禱”，謂禱于天也，豈禱于理乎？《詩》云：“敬天之怒，畏天之威。”理豈有怒與威乎？又云：“敬天之渝?！崩聿豢裳杂逡?。謂理出于天則可，謂天即理則不可[2](P62-63)。

“性即理”是程朱理學(xué)關(guān)于人性的一個重要范疇，由程頤提出，朱熹進行了完善。在二程的哲學(xué)邏輯結(jié)構(gòu)中，“理”與“道”、“天”為相同的范疇，“理”成之在人為“性”，則“天道”亦然?！靶耘c天道，一也。天道降而在人，故謂之性。性者，生生之所固有也”[3](P1152)。在二程看來，“天道”下降在人稱為“性”，“性即理”，“性”與“天道”一。錢大昕對程朱的論述，有贊同，有駁難，他同意宋儒“性即理”之說，同意理為純粹至善的道德標(biāo)準(zhǔn)，但不同意“天即理”之說。在程朱那里，“性”、“理”、“天”是統(tǒng)一的，他們把封建道德提高到天理、天道的高度來認(rèn)識，具有宇宙本體的意義。錢大昕則將“天”從中排除，認(rèn)為“性即理”，但“理出于天”。錢大昕意在剝?nèi)ニ稳濉靶浴闭撝猩袷セ⑸衩鼗膬?nèi)容，反對把那種抽象飄渺的形而上的“天”與“人性”聯(lián)系在一起。

漢學(xué)、宋學(xué)的關(guān)系問題一直是清代學(xué)術(shù)史研究的重點和難點問題，關(guān)注這一課題的前賢時哲都發(fā)表過精彩的宏論，使研究不斷深入。筆者在探求這一問題時感到，變換一下研究視角，深入到漢學(xué)家或宋學(xué)家的思想深處，研究他們的宋學(xué)觀或漢學(xué)觀，也許會對揭示漢、宋學(xué)術(shù)相爭與相融的本質(zhì)有所幫助?；谶@樣的考慮，筆者嘗試以乾嘉時期著名學(xué)者錢大昕為例作個案分析，通過剖析他對宋學(xué)的看法，來了解清代漢宋學(xué)術(shù)之間的相斥與互補。是耶非耶，還有望大雅君子指正。

一、探究宋明理學(xué)范疇，重新闡釋儒學(xué)意蘊

對于宋、明學(xué)術(shù)，錢大昕從工具（方法）和思想兩個層面上進行了駁難。在工具層面上，錢大昕對宋明人研究學(xué)術(shù)的方法進行了抨擊，他說：“自宋、元以經(jīng)義取士，守一先生之說，敷衍傅會，并為一談，而空疏不學(xué)者，皆得自名經(jīng)師。間有讀漢、唐注疏者，不以為俗，即以為異，其弊至明季而極矣?！盵1](P375)又說：“宋儒說經(jīng)，好為新說，棄古注如土苴?！盵1](P373)在錢大昕看來，宋人治經(jīng)，不通訓(xùn)詁，率意改經(jīng)，重視發(fā)揮，喜與前人立異，好為驚世駭俗之論，實際上流于空談，沒有根柢。他的這種認(rèn)識與當(dāng)時的漢學(xué)家沒有什么太大的差別，超出前人的議論不多。但在思想層面上，錢大昕的認(rèn)識很值得我們注意。

在思想層面上，錢大昕對宋、明理學(xué)中的很多范疇都進行了剖析。如他論“性即理”云：

宋儒謂性即理，是也。謂天即理，恐未然?！矮@罪于天，無所禱”，謂禱于天也，豈禱于理乎？《詩》云：“敬天之怒，畏天之威?！崩碡M有怒與威乎？又云：“敬天之渝。”理不可言渝也。謂理出于天則可，謂天即理則不可[2](P62-63)。

“性即理”是程朱理學(xué)關(guān)于人性的一個重要范疇，由程頤提出，朱熹進行了完善。在二程的哲學(xué)邏輯結(jié)構(gòu)中，“理”與“道”、“天”為相同的范疇，“理”成之在人為“性”，則“天道”亦然?！靶耘c天道，一也。天道降而在人，故謂之性。性者，生生之所固有也”[3](P1152)。在二程看來，“天道”下降在人稱為“性”，“性即理”，“性”與“天道”一。錢大昕對程朱的論述，有贊同，有駁難，他同意宋儒“性即理”之說，同意理為純粹至善的道德標(biāo)準(zhǔn)，但不同意“天即理”之說。在程朱那里，“性”、“理”、“天”是統(tǒng)一的，他們把封建道德提高到天理、天道的高度來認(rèn)識，具有宇宙本體的意義。錢大昕則將“天”從中排除，認(rèn)為“性即理”，但“理出于天”。錢大昕意在剝?nèi)ニ稳濉靶浴闭撝猩袷セ?、神秘化的?nèi)容，反對把那種抽象飄渺的形而上的“天”與“人性”聯(lián)系在一起。

錢大昕的“實事求是”史學(xué)，是中國史學(xué)史上非常突出而值得重視和研究的一個大問題。

乾嘉時期（1736-1820年）學(xué)者好言“實事求是”，錢大昕尤為突出。這在中國史學(xué)史上是前所未有的。在史學(xué)上的所謂實事求是，僅是指考證方法，還是言史學(xué)思想？以往學(xué)者常常提到這個詞，但并沒有深究其底細(xì)。

錢大昕治史以考辨著稱。二百年來史學(xué)界無不推尊他為乾嘉考據(jù)史學(xué)的巨擘。這是不成問題的。但我覺得，錢氏在談記事、著述、考辨、議論時，多次簡明地提到“實事求是”，有著多方面的含義，不僅是言考證方法，而且流露出樸素的史學(xué)思想，也是作為重大的史識和史德問題提出來的。這實際上是對中國古代“直書”、“實錄”論的繼承和發(fā)展，是中國史學(xué)史上突出的成果，并體現(xiàn)了中國古代史學(xué)思想一個顯著的特點。

現(xiàn)在我提出淺見，希望同道研討，懇請方家指正。

一、史書傳信

錢氏強調(diào)史書應(yīng)當(dāng)“傳信”，而成為信史。這是他對史學(xué)最基本最重要的一個看法。

一．我看：《數(shù)字商業(yè)時代》促銷

暑假期間，通過同學(xué)介紹，我找到了一份既能賺點小錢又能與自己專業(yè)搭得上邊的工作。工作系“精品購物指南”旗下唯一一本的商業(yè)雜志——《數(shù)字商業(yè)時代》的……推廣工作。說白了，就是為《數(shù)字商業(yè)時代》這本雜志做促銷。但說實在的，我并不認(rèn)為這是一份單純的體力活，我們的工作任務(wù)是每天在不同的報刊亭售賣這本雜志，在此期間，我看到了一些有關(guān)報亭的運營以及報刊雜志銷售的現(xiàn)狀。

首先簡單介紹一下《數(shù)字商業(yè)時代》這本雜志，它是半月刊，每月5號，20號發(fā)刊，我們則是在它自然銷售二至三天后開始為期四天的報亭促銷活動。它的單本售價15元，是一本定位在商業(yè)雜志方向上的雜志，由于受眾較窄再加上知名度不夠，就只能依靠促銷和隨刊附贈禮品來吸引顧客。和該雜志比較符合，他們隨刊附贈的是《明朝那些事》mp3正版有聲光盤，包裝比較精美，在促銷期間，大部分的顧客都是沖著《明朝那些事》的名氣買的。當(dāng)下的雜志，我們不難發(fā)現(xiàn)很多派送禮品的小品，例如《瑞麗》送包，《昕薇》送香皂、護膚品等等，這些都屢見不鮮，但大都出現(xiàn)在時尚雜志中。而商業(yè)雜志例如《第一財經(jīng)周刊》、《生活三聯(lián)周刊》等，還是很少搞這種噱頭的。當(dāng)然，我們要考慮到的是這本雜志并不像之前所提的那些雜志一樣，擁有強大的知名度以及固定的受眾群，這本雜志已經(jīng)被“精品購物指南”從臺灣收購到大陸發(fā)行已經(jīng)七八年了，仍舊沒有什么起色，著了急的“精品”開始花大價錢誓要讓他起死回生。

讓我們來看看，這本雜志由于發(fā)行量不大，知名度不高，廣告自然不多；其次，我想運營一份商業(yè)雜志的資金遠(yuǎn)遠(yuǎn)要超過一份時尚雜志，因為它針對的是專業(yè)人士，不能胡編亂造，甚至有時候花重金請一些專家在其實中發(fā)表言論以顯示其雜志的專業(yè)性；要沖銷量自然要促銷，要打名聲自然要做廣告，這樣一來它的運營成本就大大提高了。我當(dāng)時粗略算過，它雜志雇傭的記者編輯，雜志隨刊的贈品與印刷費用，加上促銷員的工錢以及在報亭投放需交給郵局的費用，就算賣了也賺不了錢，賣的越多，虧得越多。

沒錯，“小報靠發(fā)行，大報靠廣告”，可這份小報招不來廣告，而發(fā)行等于虧損，他們的運行在于他們身后大財團“精品購物指南”！這是怎樣的一種畸形運作?。∫猜犂锩娴墓ぷ魅藛T說過，現(xiàn)在最難得做的就是雜志，沒有強大的經(jīng)濟支柱，根本做不起來，看來他們的雜志已經(jīng)把這條規(guī)律體現(xiàn)的淋漓盡致了。

二、我看：北京各報亭銷售

在××區(qū)委、區(qū)法院黨組的正確領(lǐng)導(dǎo)和市中級人民法院正確指導(dǎo)下，在區(qū)人大的法律監(jiān)督下，民一庭全體同志為××轄區(qū)的社會安定，經(jīng)濟發(fā)展，人民群眾安居樂業(yè)做了大量的工作，在審判工作上、思想和學(xué)習(xí)中嚴(yán)格要求，自覺樹立全心全意為人民服務(wù)的思想，認(rèn)真履行審判職能，嚴(yán)格依法辦案，較好地完成了區(qū)委、法院黨組交給的各項工作和審判任務(wù)。

一、“民一庭”簡介

我院民一庭現(xiàn)有十名干警;其中：審判員六名(庭長，庭黨支部書記、副庭長各一名)、書記員四名，大學(xué)本科學(xué)歷七人、法律?？贫恕⒏咧袑W(xué)歷一人，中共黨員七名，入黨積極分子三名;全庭同志以鄧小平理論和“三個代表”重要思想為指導(dǎo)，全面落實科學(xué)發(fā)展觀。在2008年度認(rèn)真學(xué)習(xí)和總結(jié)工作經(jīng)驗的基礎(chǔ)上，今年繼續(xù)深入實踐“司法為民、和諧法治××”的學(xué)習(xí)工作;全庭人員進一步解放思想、更新觀念、改進作風(fēng)，進一步提高公司司法水平;為建設(shè)“繁榮文明生態(tài)和諧的新××”營造公正、高效、權(quán)威的法治環(huán)境。

在學(xué)習(xí)社會主義科學(xué)發(fā)展觀活動中，努力把全庭的業(yè)務(wù)工作做到最好，有大局意識和大局觀念，組織學(xué)習(xí)在穩(wěn)步推進審判工作的過程中，在民一庭，對政治學(xué)習(xí)、業(yè)務(wù)培訓(xùn)，都制定出計劃，同時制定了案件考評，法律文書評查制度，案件“質(zhì)、效”考評措施，組織黨員同志參加“”的學(xué)習(xí)，自覺地樹立起全心全意為人民服務(wù)的大局意識，公正執(zhí)法、廉潔辦案，全庭同志未出現(xiàn)違紀(jì)事件。我們?nèi)ネ疽黄鹉軌蚓o密地團結(jié)在院黨組周圍，在分管院長帶領(lǐng)下，各司其職，庭長同副庭長和其他審判員團結(jié)一致，為民一庭的工作全面落實而努力，注重團結(jié)，大事講原則，小事講風(fēng)格。

二、牢固樹立“司法為民”服務(wù)宗旨，認(rèn)真履行職責(zé)

從2009年年初至今，民一庭共受理各類民事案件750件，審結(jié)案件651件，未結(jié)案件99件，平均審理天數(shù)41.89天，調(diào)解結(jié)案328件，撤訴結(jié)案141件，調(diào)撤率為72.27%，，上訴案件55件，上訴率為8.47%，被改判發(fā)回數(shù)4件，改判發(fā)回率僅為0.61%。今年所辦案件都能按照法律規(guī)定的審限辦理。特別是針對我轄區(qū)：相鄰關(guān)系、勞動爭議、侵犯人身、財產(chǎn)等案件，能夠依法做當(dāng)事人的調(diào)解工作，使當(dāng)事人息訴、服判。例如在處理一系列集團訴訟案件中，經(jīng)本院主持調(diào)解，多次做雙方當(dāng)事人的調(diào)解工作，使雙方當(dāng)事矛盾得到緩和，致雙方自愿達(dá)成調(diào)解協(xié)議，使十多起案件全部調(diào)解解決。我庭審判人員能夠深入開展并推行"訴調(diào)對接"工作，切實提高審判人員自身和人民調(diào)解員的調(diào)解能力、協(xié)調(diào)能力和做群眾工作能力，充分發(fā)揮和延伸審判職能，探索調(diào)解與判決的最佳契合點，促進訴訟調(diào)解與大調(diào)解的有機對接。

大家好：

我叫蔣昕，是**東車輛段修車車間外制動班組的一名職工，兼職團支部書記。自鐵道青少年的“幫困助學(xué)”活動開展以來，有幸成為一名青年志愿者。

我志愿服務(wù)的對象叫周雪兒，是鐵路第三小學(xué)四年級的優(yōu)秀三好學(xué)生，今年九歲，是**東車輛段一位退休職工家屬收養(yǎng)的孩子，現(xiàn)在周雪兒和75歲的李奶奶相依為命生活在一起，每月僅靠400元的最低生活保障金生活，生活非常困難，而且小雪兒的身體很不好，經(jīng)常生病，更為這對祖孫原本艱難的生活雪上加霜。

局團委了解到周雪兒的困難后，迅速聯(lián)系我們**東車輛段團委和周雪兒結(jié)成幫困對子。段團委立即召開了專題團支部書記會，將周雪兒的情況介紹給大家，并制定了詳細(xì)的幫困計劃。段團委7名團委委員全部走進周雪兒的家里，看望李奶奶和雪兒，了解家里的實際狀況。段團委還從團委活動經(jīng)費里特?fù)艹鲆徊糠?，每年年底和“六一”為雪兒購買圖書、學(xué)習(xí)用品和衣物。作為一名青年志愿者，我主動申請和周雪兒結(jié)成“一助一”幫困助學(xué)對子，堅持每周和雪兒、所在的學(xué)校通一次電話，每月到家里一趟，時時關(guān)注雪兒的生活、學(xué)習(xí)情況。去年年底，段團委多次聯(lián)系周雪兒所就讀的鐵路第三小學(xué)，我和其他段團委委員和該校黨委書記、班主任以及大隊輔導(dǎo)員，面對面進行交流，經(jīng)過我們奔走呼吁，學(xué)校給予了大力支持和關(guān)注，一次減免了周雪兒學(xué)雜費3300元。學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)還為雪兒送去了錄音機等學(xué)習(xí)用品。同時我還在團員青年中積極宣傳李奶奶和雪兒的事情，發(fā)動更多的團員青年參與到這個活動中來，在我們的影響和帶動下，團員青年有捐錢的、有捐物的，有自告奮勇幫雪兒輔導(dǎo)功課的，用我們的實際行動來幫助雪兒的健康成長。

雪兒是不幸的，在鐵路青少年“幫困助學(xué)”活動中，她又是幸福的。作為一名青年志愿者，我在幫助別人中感受到了奉獻(xiàn)的快樂和無尚的光榮，決心在今后用十倍的信心、百倍的熱情和行動幫助這些困難的家庭和可愛的孩子，同時呼吁更多的年輕朋友獻(xiàn)出愛心，參與到活動中，使更多的家庭和孩子感受到社會對他們的關(guān)愛和幫助?！百浫嗣倒迨钟杏嘞恪薄嘈旁诓痪玫膶?，這些孩子們會將志愿者的愛心傳遞、志愿服務(wù)的精神繼承，用實際行動關(guān)愛他人，奉獻(xiàn)社會。

一、樹立政府公信力的必要性。

政府公信力，是指政府獲得公眾的信任度，是政府行為所產(chǎn)生的信譽和形象在社會組織和民眾中所形成的一種心理反映。公信力來源于公眾對政府的滿意程度，即滿意度越高，也就意味著對政府越信任。

公信力評價的主體是公眾，政府行政能力只有轉(zhuǎn)化為行為和行為結(jié)果才能獲得公眾的評判。現(xiàn)代民主共和制度國家的政府是人民意志的執(zhí)行系統(tǒng)，其宗旨是為全體人民服務(wù)。

二、落后的行政管理對政府公信力的破壞性。

落后行政管理會對政府的公信力產(chǎn)生嚴(yán)重的破壞作用，主要表現(xiàn)出以下幾種特征：

1、行政的合法性、透明性、民主性缺乏。

教師創(chuàng)優(yōu)演說詞（一）

尊敬的各位領(lǐng)導(dǎo)、親愛的同事們：

大家好！

我是來自學(xué)院的，今天我演講的題目是《創(chuàng)先爭優(yōu)，從你我做起，從點滴開始》。

朋友，當(dāng)你感嘆著日新月異，享受著現(xiàn)代文明帶來的便利生活時，你可曾想過，是誰造就了這和平穩(wěn)定、快速發(fā)展的年代？

朋友，當(dāng)你漫步在平坦干凈、美麗繁華的步行街上，面對著琳瑯滿目的商品時，你可曾想過，是誰領(lǐng)導(dǎo)中國創(chuàng)造了經(jīng)濟總量位居世界第二的成就？

最后統(tǒng)稿才發(fā)現(xiàn)，本期重勘的三部小說《美食家》《男人的一半是女人》《妻妾成群》都首發(fā)在《收獲》雜志，分別發(fā)表于1983年第1期、1985年第5期和1989年第6期，且均為《收獲》當(dāng)期中篇小說頭題。從時間分布上看，也正好是20世紀(jì)八十年代的前中后期。如果我們做一個更大范圍的期刊調(diào)查，不只是本期幾部小說，《收獲》可能為整個改革開放時代提供了最多的現(xiàn)象級文本。其他的，像《十月》《當(dāng)代》《人民文學(xué)》《鐘山》《花城》《北京文學(xué)》也是現(xiàn)象級文本的重要來源刊物，這和刊物的政治、經(jīng)濟、文化等地區(qū)位優(yōu)勢密切相關(guān)，也和刊物的定位、傳統(tǒng)甚而某一個階段某個主編或者編輯的文學(xué)趣味也有著千絲萬縷的牽系。說到《收獲》和改革開放時代的中國文學(xué)，大眾傳媒關(guān)注得最多的是它和先鋒文學(xué)之間的淵源，其實它對思想文化和文學(xué)邊界的拓殖，是有著一以貫之的刊物傳統(tǒng)——尤其是八九十年代的《收獲》，不僅僅發(fā)明漢語文學(xué)可能，也引領(lǐng)思想文化前鋒，現(xiàn)實地參與到國民精神和審美建構(gòu)，這是現(xiàn)象級文本植根的土壤。故而，《收獲》和其他幾家刊物出產(chǎn)最多的現(xiàn)象級文本不是偶然的。期刊以怎樣的洞見去發(fā)現(xiàn)和編輯文本，在更遼闊的想象中把文本編織到文學(xué)脈絡(luò)和社會結(jié)構(gòu)，需要以期刊和編輯為中心進行專門的研究。還可以觀察到的是，不少現(xiàn)象級文本可能會突破各種各樣的禁忌，禁忌不完全等于社會熱點和公共議題，政治法律、道德倫理、國民心理、文化傳統(tǒng)、人性底線和審美慣例等都可以是某個方面的禁忌，有人有邊界有秩序就會有禁忌，有禁忌就會有突破禁忌的沖動和快感。

期刊的編輯者需要對挑戰(zhàn)禁忌的文本可能產(chǎn)生的“破壞性”后果有預(yù)先的研判。不過，即便有研判，有的現(xiàn)象級文本最后的命運和走向不是期刊編輯者或者出版人所能掌控的。禁忌性文本容易出圈，一旦出圈成為社會性公共事件，審美影響力和控制力的權(quán)重就會變得減弱，這樣的例子在中國當(dāng)代文學(xué)史可以舉出不少。應(yīng)該意識到禁忌雖然具有破壞性，但往往又是被賦予了創(chuàng)造力，審美領(lǐng)域尤其如此，正是對某些既有禁忌和規(guī)則的不斷挑戰(zhàn)和突破，才可能推動社會的文明和進步，或者文學(xué)本份的審美開疆拓土。從這種意義上，對某些現(xiàn)象級文本和它嵌入的時代之關(guān)系研究，揭示出文學(xué)的現(xiàn)象級文本也是整個時代風(fēng)向的癥候性文本，比如《男人的一半是女人》在1985年，《廢都》《白鹿原》在1993年，都是值得深究的。關(guān)于《男人的一半是女人》，2006年，時任《收獲》副主編的程永新接受《新京報》采訪時說過：80年代，張賢亮寫了一部小說《男人的一半是女人》。我和李小林等人一起去北京組稿，大家看了這個小說以后都覺得不錯，認(rèn)為張賢亮寫出了人性，有一些真實的體驗在里面。之后，我們把它作為一部重要作品，由李小林編發(fā)了。北京的一些女作家對此很有意見，說張賢亮的作品體現(xiàn)大男子主義。因為小說里面有一些性描寫，主人公章永嶙在與一個女人同甘共苦的生活中恢復(fù)了性功能，這種描寫在西方文學(xué)中很常見，現(xiàn)在回頭看也不算什么。但是，當(dāng)時的文壇對此還是很難接受。老作家冰心也對此提了一些意見，打電話對巴金說，你要管管《收獲》了。一開始別人說的時候，巴金沒太在意，他還是比較相信我們的判斷。但是，冰心給他打電話說這件事，他開始重視起來。他和冰心以姐弟相稱。步入高齡的老巴金看完小說之后對我們說，小說沒有什么問題。正是因為如此，每一部現(xiàn)象級文本都有一部公開的或者易于發(fā)現(xiàn)的發(fā)表、闡釋和接受史，還有一部文學(xué)內(nèi)外權(quán)力斡旋“看不見”的隱秘史。本期張學(xué)昕教授論文重勘蘇童《妻妾成群》于一個長時段和同時代的審美路線圖。如論文指出的，普通讀者召喚出來的確實可能是蘇童說過的，小說觸發(fā)來源之一是西安詩人丁當(dāng)?shù)哪菐拙湓姟澳腥硕加幸粋€隱秘的夢想，嬪妃三千，妻妾成群”。“隱秘的夢想”如果是原型性、集體性的國民心理，或者白日夢式的意淫，甚至惡趣味和劣根性等等，在商業(yè)時代都可以換算成注意力以及資本變現(xiàn)。這一點在傳統(tǒng)通俗文藝和近些年的像網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這樣的大眾新文娛樣式都可以獲得有力的佐證?，F(xiàn)象級文本在今天可以是資本市場趨之若鶩的大“IP”。這種大“IP”在八十年代改革開放初期市場意識初萌并沒有今天的圈錢能力，像本期重勘的《美食家》早已經(jīng)是蘇州的文化符號，《美食家》在很多人的理解里就是蘇州美食地圖和飲食文化簡寫本，但小說家陸文夫個人從中獲得的也只是“陸蘇州”這個“虛名”。

再說《妻妾成群》，可以想見，有多少人是沖著“妻妾成群”，包括后來張藝謀的“大紅燈籠高高掛”來閱讀蘇童并定義蘇童。確實，如張學(xué)昕教授所言，《妻妾成群》“蘇童的寫作，完成了一次歷史性、根本性的轉(zhuǎn)變”，是蘇童最初對“舊”世界的想象和書寫沖動，或者“對舊時代一種古怪的激情”。這是小說家蘇童和作為代表的批評家張學(xué)昕的審美密約。我也相信，普通讀者中會有一部分能夠加入到這個小說家和批評家的審美共同體，體悟到《妻妾成群》的“人性漩渦中徒然的掙扎”（程光煒）。讀者構(gòu)成的復(fù)雜性，包括具體到專業(yè)讀者構(gòu)成的復(fù)雜性，顧奕俊博士論張賢亮的《綠化樹》《男人的一半是女人》關(guān)注到同時代批評家之間的沖撞和對話?，F(xiàn)在可以看到，一本收入四十余篇評論的《評〈男人的一半是女人〉》（寧夏人民出版社1987年版）在小說發(fā)表不到兩年就正式出版，且首印一萬冊。這不僅能夠看出《男人的一半是女人》在文學(xué)圈的反響，也能部分反映文學(xué)批評在1980年代在向圈外溢出的影響力。同時，顧奕俊還注意到“性”之于張賢亮的寫作策略。揣度禁忌的社會容忍度，冒犯之。但事實上，當(dāng)普通讀者講小說的某些片段當(dāng)著“小黃書”閱讀時，“性”與附著于“性”的幻術(shù)，只是張賢亮極其有限的、解決相應(yīng)敘事問題的途徑方式。《男人的一半是女人》如此，賈平凹的《廢都》又予以升級。1990年代一直到新世紀(jì)初，很多審美終端不在“性”的小說都以“性”作為營銷的賣點，比如《白鹿原》《上海寶貝》等，且無需像八十年代《男人的一半是女人》那樣遮遮掩掩。作為現(xiàn)象級文本的《妻妾成群》（也包括《男人的一半是女人》《美食家》）肯定激活并吸附了有著“非文學(xué)性”（比如性幻想和吃貨夢）“隱秘的夢想”的潛在讀者，他們是《妻妾成群》也是《男人的一半是女人》《美食家》龐大的讀者俱樂部的一員。事實上，還可以進一步思考的有兩點：第一，蘇童《妻妾成群》發(fā)表的1980年代，一方面“妻妾成群”已然是一個吐棄的舊社會關(guān)系方式，但作為文化心理是國民的殘夢，文化心理和社會關(guān)系方式存續(xù)的不對等，助長了意淫的“隱秘的夢想”在幽暗處生長；另一方面，更開放的“性”欲望化時代還沒有降臨?！镀捩扇骸吩谙鄬T乏的時代，滿足了一部分讀者“隱秘的夢想”。緣此，擴大了《妻妾成群》讀者的基本盤面。第二，我們承認(rèn)和強調(diào)小說家和專業(yè)讀者的“深讀”，同時那些把《妻妾成群》就讀成一個男人和四個女人宅斗的“淺讀”是不是也有其合理性和合法性？張賢亮的《男人的一半是女人》也可以作如是觀。不只是“色”，《美食家》的食，對應(yīng)的也是吃飽到吃好到吃得藝術(shù)化的匱乏恢復(fù)到“豐盈”的過渡時代。一定意義上，《美食家》的前文本（潛文本）是物質(zhì)匱乏的饑餓記憶及其書寫，在“吃”的文學(xué)表達(dá)上，《美食家》和張賢亮的《綠化樹》《男人的一半是女人》具有互文性。這提醒我們注意，欲望的文學(xué)表達(dá)得以葳蕤滋生的時代恰恰對應(yīng)著壓抑和匱乏。文學(xué)表達(dá)成為現(xiàn)實生活解放和補償?shù)奶娲贰Ｖ档靡惶岬?，壓抑和匱乏并無終結(jié)之處，解放和補償只是階段性的，所謂欲壑難填。

就像李徽昭教授論文所認(rèn)為的：“《美食家》既有當(dāng)代中國的政治反思，也有對飲食等日常生活與城市文化的深度介入，形成了欲望消費與城市及時代的間性思考。在歷史政治與日常生活的張力之間，《美食家》建構(gòu)了欲望與消費的新觀念，解放了曾受革命禁錮的欲望與消費，從而成為時代變革的內(nèi)在動力?！痹诶罨照呀淌诘拿枋鲋校勺鞫嗔x性解讀的文學(xué)文本成為現(xiàn)象級文本是一個不斷溢出，不斷破壁、跨越圈層的過程。本期設(shè)計里還可以有八十年代之后的《白鹿原》《我愛美元》《廢都》《上海寶貝》等涉欲望表達(dá)的文本。預(yù)想中，隨著時間的推進和欲望樣本的擴容，改革開放時代的文學(xué)欲望表達(dá)，流與變漸次展開。本欄目系國家社科基金重大項目“社會主義文學(xué)經(jīng)驗和改革開放時代的中國文學(xué)研究”（19ZDA277）階段性成果。

作者：何平