這里的冬天不下雪范文

時(shí)間:2023-03-23 00:24:18

導(dǎo)語(yǔ):如何才能寫(xiě)好一篇這里的冬天不下雪,這就需要搜集整理更多的資料和文獻(xiàn),歡迎閱讀由公務(wù)員之家整理的十篇范文,供你借鑒。

篇1

以前我每到夏天時(shí),覺(jué)得很熱,心里總是期盼冬天快點(diǎn)到來(lái),可是冬天真的到了,我感覺(jué)到了冷,又總是期盼夏天快點(diǎn)到來(lái)?,F(xiàn)在我不覺(jué)得冬天那么冷了。

我們這里冬天下雪,因?yàn)槭悄戏?。但這里的冬天卻常刮風(fēng),風(fēng)吹在臉上,有一種刺骨的疼痛感,又有點(diǎn)像刀刮在臉上。每次我準(zhǔn)備出門(mén)時(shí),看到外面一棵棵樹(shù)東倒西歪,聽(tīng)著風(fēng)呼嘯的聲音,我就想退縮,但是,我看見(jiàn)了松樹(shù)。松樹(shù)一棵棵依然青翠,在寒風(fēng)中昂首挺胸,一點(diǎn)兒也沒(méi)有想要退縮,好像反而因?yàn)橹車(chē)鷸|倒西歪的樹(shù)襯托出了它們堅(jiān)強(qiáng),具有頑強(qiáng)生命力的品質(zhì)。

不只松樹(shù),還有一種景物,它的品質(zhì)與松樹(shù)相互襯托。它就是梅花。

很早就有了“寶劍鋒從磨礪出,梅花香自苦寒來(lái)”的名句。沒(méi)錯(cuò),梅花不在溫暖的春天開(kāi)放,不在炎熱的盛夏開(kāi)放,不在涼爽的秋天開(kāi)放,卻要在寒冷的冬季開(kāi)放,它也具有頑強(qiáng)的生命力,在寒風(fēng)中反而開(kāi)的更加茂盛。

篇2

那年冬天,我種的君子蘭早在兩個(gè)月前就病態(tài)泱泱。冬天一到,它就全沒(méi)了綠色,成了一堆枯枝。我傷心極了,幾個(gè)月的心血就這樣化作了泡影。為了使自己稍稍安心一些,我既沒(méi)有把它立即丟掉,也沒(méi)有把它從花盆里馬上移走,是什么樣就什么樣,沒(méi)再去管它。

就這樣,那一年的冬天我就在惋惜中度過(guò),每一次摸到那冰冷的花盆,心頭就涌出陣陣悲哀和無(wú)奈?,F(xiàn)在想起,仍能感覺(jué)那冬的漫長(zhǎng)。

第二年開(kāi)春后,我痛下決心要將那枯枝除掉,騰出花盆種吊蘭。于是,我用一個(gè)小鏟子扒開(kāi)土,準(zhǔn)備將其連根拔走。

可就在這時(shí),奇跡出現(xiàn)了。我剛用鏟子插入干厚的泥土,扒了兩下,就聽(tīng)到一陣清脆的破裂聲,隨之我看到瓷花盆的碎片散了一地??墒俏易屑?xì)一看,被泥土層層包裹著的,濃密得如太白胡須般的是那去年冬天看似已枯死的君子蘭的根,它不但沒(méi)有壞死,反而愈加茂盛,分了一次又一次的杈?,F(xiàn)在,它已經(jīng)茂盛到充滿了整個(gè)花盆,宛如一只只龍爪緊緊地貼在瓷花盆里,難怪一碰就碎。

看到這里,我趕緊將亂麻般的根須稍作修剪,分盆重新種下。結(jié)果一個(gè)月后,每個(gè)花盆都發(fā)出了君子蘭可愛(ài)的小芽。

對(duì)于這一幕,我不得不驚嘆。在整個(gè)冬季的醞釀中,它竟然可以再次生長(zhǎng),而且枝繁葉茂。我簡(jiǎn)直被這種冬季中的奇跡折服了。這種折服是全身心的,從眼中到心里,我不得不由衷感嘆它頑強(qiáng)的生命力。

仔細(xì)想想,在冬季我如此草率地放棄新生的機(jī)會(huì)是多么愚蠢。那厚厚的棉衣,真的是隔絕了所有新生帶來(lái)的欣喜和希望。但是我現(xiàn)在明白了,暫時(shí)的“死寂” 是為讓我們更加真切的體味生命,體味人生。

植物在冬季,可以依靠對(duì)春的向往而在冬季的“死寂”后重生。那人呢?在冬季時(shí),也一樣可以向往春天,可以獲得更大的新生與希望。生命的神奇叫我們不得不敬畏,那我們就更應(yīng)該拿出勇氣和行動(dòng),要像那莖葉枯萎的君子蘭,在春光照耀大地時(shí),你就會(huì)有西伯利亞蝴蝶般的美麗,然后破冰而出,找到更加鮮艷明亮的你。

雪,我喜愛(ài)你,喜愛(ài)你的無(wú)暇,你的潔白,喜愛(ài)你的淘氣,

你是天空中一個(gè)小小的斑點(diǎn),滋潤(rùn)著莊稼和田野,你是一塊塊

白布,給大地穿上白色的大衣,你是一股股快樂(lè)的氣氛,讓孩

子們感到快樂(lè),感到欣慰。

當(dāng)我正要上學(xué)時(shí),被眼前的景象嚇呆了,啊!下雪了,我高

興極了,不再被刺骨的寒風(fēng)而感到寒冷,因?yàn)槲业男那閼?zhàn)勝了

寒冷,雪越下越大,從一望無(wú)際的天空輕輕飄落下來(lái),紛紛揚(yáng)

揚(yáng),飄飄灑灑……一朵朵,一片片晶瑩如玉,潔白無(wú)瑕,向天

上的仙女灑下的玉葉、銀花,又像天宮派來(lái)的白色天使,是那

樣的美麗,無(wú)私的把大地裝扮成童話中的白色王國(guó)。

雪花的形狀千姿百態(tài),約有兩萬(wàn)多種。他們有的像六角形

一般的瑰麗,有的像頑皮的小精靈,只往你的頭發(fā)里、衣領(lǐng)里

鉆。而雪粒在地上歡跳,好像在炫耀自己:“我有多漂亮

呀!”

白茫茫的天,白茫茫的地,白茫茫的雪花瀟瀟灑灑。面對(duì)

這樣銀裝素裹的世界,我心里不由升起幾分愉悅,于是便懷著

踏雪賞冬的心境,融入這潔白的世界。

雪下了很長(zhǎng)時(shí)間,直到晚上,我向窗外望望,天已經(jīng)黑了,但

雪仍然下著,地上白茫茫一片,沒(méi)有一點(diǎn)被人踩,我心里一直

被一個(gè)問(wèn)題所困擾:“雪為什么那么白?”“該睡覺(jué)了”媽媽

的叫聲傳入我的耳中,“噢,知道了!”看著那還在下著的

雪,我不知道,明天的學(xué)校會(huì)是什么樣的?

雪下了一夜。第二天早晨,放眼望去,首先映入眼簾的是

白茫茫的一片。定睛一看,沉甸甸的雪壓彎了樹(shù)枝,屋頂上蓋

了一層棉被。雪花仿佛是個(gè)神奇的魔術(shù)師,給萬(wàn)物披上了潔白

的袍子。我懷著迫不及待的心情來(lái)到學(xué)校,看到雪后的校園,

那像一個(gè)雪做的童話學(xué)校,同學(xué)們堆雪人、打雪仗,到處充滿

了歡樂(lè)的叫喊聲。

房屋被披上了潔白的套裝,樹(shù)枝打扮得像美麗的白珊瑚,

地上也蓋上了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的白地毯,那么純潔,那么晶瑩,大學(xué)

把萬(wàn)里江山變成了粉妝玉砌的世界。不久,太陽(yáng)出來(lái)了,雪融

化了,于是,房子,樹(shù)枝和大地等都傷心地哭泣,留下了淚

水。

杉樹(shù)也開(kāi)始落葉了,落得異常艷麗,滿地的鮮紅眩得我熱淚盈眶。這才發(fā)覺(jué),空氣真的寂靜了下來(lái),看不到蒼鷺的身影,也少見(jiàn)喜鵲的歡躍。世界好空曠,空曠的一無(wú)所有,卻什么也容納不下。天不再高而青藍(lán),只是沉沉地、暗暗地壓著我的世界。

這才意識(shí)到,冬天真的來(lái)了,仿佛昨日還遠(yuǎn)在千里之外。不知怎的,冬至過(guò)了很久還不覺(jué)得像是冬天,雖然依舊常有刺骨的寒冷。幾個(gè)禮拜前下了一場(chǎng)雪,湊湊合合的,卻簡(jiǎn)直不像一場(chǎng)雪。太單薄了,葉片上只是斑白的一點(diǎn),與其說(shuō)是雪,倒不如稱(chēng)做霜更合適些。這雪太過(guò)卑微,配不上做冬的代言。那樣的一場(chǎng)雪,只是一種無(wú)奈,夾在秋與冬之間的無(wú)奈,只是雪在迷茫。

但現(xiàn)在,冬的確來(lái)了,用落葉的雪花作為她唯一的妝點(diǎn),讓世界沉寂下來(lái)。我真切地感受到太陽(yáng)的無(wú)力,孤獨(dú)地佇立在天空中,失卻了他的云彩。也許,他還有他的光華,可是他也只能無(wú)奈,無(wú)奈于時(shí)節(jié)的交替。

突然有一種冰冷的感覺(jué),從骨子里透出的一種毛骨悚然。我像那場(chǎng)單薄的雪,正在路口迷茫。我想我還沒(méi)有準(zhǔn)備好,就這么被丟進(jìn)了冬季,獨(dú)自一人去等待自己的第一場(chǎng)雪。也許我應(yīng)該向前走,不作任何的停留,但沒(méi)有人告訴我哪里才是我該去向的前方。我只看見(jiàn)一片荒涼,如這冬一般,無(wú)預(yù)警地撕開(kāi)我的眼簾,將死亡一般冷漠的氣息深深地刺進(jìn)了我的腦海里,讓我流血,讓我痛。這才是真實(shí),前方什么也沒(méi)有。

其實(shí),冬也是蠻不錯(cuò)的。寒風(fēng)的凜冽,是我更加清醒,于是我不再做春天的夢(mèng)。我學(xué)會(huì)了冷笑,這是冬的贈(zèng)禮。這是個(gè)不應(yīng)該敞懷的季節(jié),在這里會(huì)讓人明白,春天也只不過(guò)是虛假,盼來(lái)盼去,或許最后也不過(guò)是完全地失望。不如冷笑,也許太過(guò)薄情,但沒(méi)有了希望也同樣不會(huì)再失望。這是一個(gè)充滿了絕望的季節(jié),所有的事物在眼前都沒(méi)有了繁榮的紅花綠葉作遮掩,甚至還可以看到鮮血淋漓。世界并不是在冬天變的死寂了,我只是看到了它原來(lái)的樣子。這天空下本來(lái)就只有一個(gè)荒原,生命只是欲望的裝飾品,浮華過(guò)后,能留下的還只是一片荒原。

十二月的風(fēng)即將吹盡,所有的人都在等待冬的散去,詩(shī)人們醉醺醺地喊著“冬天來(lái)了,春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎”。但是除了我。沒(méi)有人,從來(lái)沒(méi)有人想過(guò),到下一個(gè)春天的時(shí)候,隨之而來(lái)的還有下一個(gè)冬天。我是個(gè)生于夏天的人,卻只能在冬天的雪落聲中找到歸屬,因?yàn)槲也辉偃ハM?/p>

我看不到所謂的繁華,這世界,只有我的十二月,蓋著我孤單的小屋。

一年有四個(gè)季節(jié),每個(gè)季節(jié)都有不同的景色,而我最喜歡冬天下雪時(shí)的壯麗景色。冬天,大雪紛飛人們好象來(lái)到了一個(gè)幽雅恬靜的境界,來(lái)到了一個(gè)晶瑩透剔的童話般的世界。松的那清香,白雪的那冰香,給人一種涼瑩瑩的撫慰。一切都在過(guò)濾,一切都在升華,連我的心靈也在凈化,變得純潔而又美好。

黃昏的雪,深切切的,好象有千絲萬(wàn)縷的情緒似的,又像海水一般洶涌,能夠淹沒(méi)一切,還有一絲揭開(kāi)藏頭露尾般的感。雪花形態(tài)萬(wàn)千、晶瑩透亮,好象出征的戰(zhàn)士,披著銀色的盔甲,又像是一片片白色的戰(zhàn)帆在遠(yuǎn)航……

雪中的景色壯麗無(wú)比,天地之間渾然一色,只能看見(jiàn)一片銀色,好象整個(gè)世界都是用銀子來(lái)裝飾而成的。

篇3

已刻在我深深地記憶里,直到永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)——

思念

就像天上的星星

閉上眼睛

想起你的模樣

仿佛窗外就出現(xiàn)了我們

相處的瞬間

我的日子因你而美麗

我的心因你而遼闊

我的感情因你而充實(shí)

我的生活因你而豐富

我們讓歲月寫(xiě)下青春

我們讓彼此放飛心情

讓那會(huì)心的一笑 永遠(yuǎn)留在彼此的心間

不管時(shí)光怎樣消逝

千變?nèi)f化 唯一不變的

卻是我對(duì)你的思戀與祝福

每個(gè)動(dòng)人的瞬間都在這里定格

每一份純潔的友情都在這里珍藏

海豚想和天使說(shuō)話,可天太高

天使想和海豚說(shuō)話,可海太深

我想和你說(shuō)話,可路太遠(yuǎn)

追憶

即使遠(yuǎn)離

我也不會(huì)與你分離

因?yàn)樵谛睦?/p>

已盛滿的

思念與

回憶······

雖然只是一句輕柔的祝福

卻是我的心語(yǔ)

雖然見(jiàn)面只是微微點(diǎn)點(diǎn)頭

卻滿含濃濃的情意

雖然我們說(shuō)話并不多

卻彼此心連心

你的身影留在我的視野

或許天地曾經(jīng)一片蒼茫

你知道嗎?

你永遠(yuǎn)走不出我的祝福

我的思念

回憶讓我們過(guò)得充實(shí)

因?yàn)槟?/p>

生活變得更精彩!

天上云會(huì)慢慢飄遠(yuǎn)漸漸變淡

而朋友的情就像深深的大海

雖說(shuō)有漲有落

但卻伴我終生!

2.突然想去流浪

離開(kāi)這個(gè)地方

看看不一樣的天空

心已經(jīng)迫不及待地飛翔

還沒(méi)有去過(guò)沙漠

卻已經(jīng)感受到它的荒涼

呼呼的風(fēng)吹啊吹

沙丘上留下蜿蜒的滄桑

還沒(méi)有到過(guò)大海

卻已經(jīng)傾心于它的無(wú)量

在最深沉的中央

我只愿隨海浪一起蕩漾

流浪流浪

難道不再思念故鄉(xiāng)

自由是種美麗的寂寞

就像天空掛著的月亮

3.春天,那是一道美麗的風(fēng)景.

人們,隨著四季的變遷,

終于,褪下了厚厚的冬衣,

換上了,如花的笑意.

靜靜看著隨風(fēng)的人群,

連起我的遐想,

也帶來(lái)我的思緒:

在沒(méi)有下雪的冬季,

破碎的愛(ài)情已離我遠(yuǎn)去.

曾經(jīng)的海誓山盟,不見(jiàn)蹤跡.

莫不是?

那一句:沒(méi)有愛(ài)情的冬天不下雪.

將那燒完的煙蒂,連同破碎的偽衣,

一起丟棄.

站起來(lái),對(duì)自己大聲說(shuō):

注意,春天,也是一道美麗的風(fēng)景.

4.早春之詩(shī)

我聽(tīng)見(jiàn)了千百種曲調(diào)在交響——

那是我斜倚在樹(shù)叢里的時(shí)候;

我心情愉快,但快樂(lè)的思想

卻把悲哀的思想送上我心頭。

大自然把我軀體里面的靈魂,

同她自己的杰作結(jié)合了起來(lái);

而想起這個(gè)問(wèn)題真叫我心疼:

人們拿自己的同類(lèi)怎么對(duì)待?

穿過(guò)叢叢櫻草,在綠蔭之下,

朵朵長(zhǎng)春花綴出一個(gè)個(gè)花環(huán);

這是我的信仰:每一朵鮮花

對(duì)它所呼吸的空氣都很喜歡。

一只只鳥(niǎo)在我周?chē)杠S嬉戲,

它們心中的感情我沒(méi)法猜測(cè)——

但是他們的動(dòng)作哪怕再微細(xì),

看來(lái)也象是帶著極大的歡樂(lè)。

往四下伸展的帶嫩芽的枝梢

象扇子般招引著輕柔的風(fēng)兒;

我雖盡已所能,但還是想道:

那帶著嫩芽的枝梢也有快樂(lè)。

如果這種信念是上天的旨意,

或者是這大自然的神圣安排,

難道我沒(méi)理由為這問(wèn)題嘆息:

人們拿自己的同類(lèi)怎么對(duì)待?

5.美

我見(jiàn)過(guò)荒原澤地和多風(fēng)山岡的破曉和黃昏,

那中莊嚴(yán)綺麗有如古老悠緩的西班牙旋律;

我也見(jiàn)過(guò)給我們帶來(lái)盛開(kāi)水仙的四月女神,

她還帶來(lái)蓬勃滋生的青草、輕柔溫暖的四月春雨。

我聽(tīng)過(guò)花開(kāi)時(shí)節(jié)的歌唱和古老的海上歌謠,

也曾在飽孕海風(fēng)的白帆下眺望過(guò)奇島異鄉(xiāng);

上帝給我欣賞過(guò)多少佳音美色,但最數(shù)嬌饒——

是她的聲音、發(fā)辯、眼睛和彎彎紅唇的可愛(ài)模樣。

6.禮物

多么快樂(lè)的一天

霧早就散了

我在花園中干活

蜂鳥(niǎo)在忍冬花上面

塵世中沒(méi)有什么我想占有

我知道沒(méi)有人值得我去妒忌

無(wú)論遭到了怎樣的不幸

我都已忘記

想到我曾是同樣的人并不使我窘迫

我的身體沒(méi)有疼痛

直起腰

我看見(jiàn)了藍(lán)色的海和白帆

7.喜歡在安靜的夜幕

卸下滿身風(fēng)華

隨意漫步在屋圍的風(fēng)景下

任風(fēng)輕拂深邃的長(zhǎng)發(fā)

只是走著,走著

喜歡采一片綠葉

讓生的氣息彌留指尖

有陽(yáng)光的熱量

有雨的滋養(yǎng)

還有風(fēng)的希望

就像欣賞劇情的跌宕

只是想著,想著

希望躺在草地

聞土的香氣

汲取大地的靈氣

凈化疲憊的心靈

讓落寞遠(yuǎn)行

讓思緒清明

只是笑著,笑著

喜歡回憶兒時(shí)的童趣

無(wú)憂無(wú)慮小鳥(niǎo)般飛行

父牽母隨天使般笑魘

種花采豆房前屋后

走過(guò)那片林

跑過(guò)那片地

只是愛(ài)著,愛(ài)著

回不去的只是時(shí)間滄桑

忘不掉的只是悲歡離合

注定走著

努力想著

記得笑著

繼續(xù)愛(ài)著

8. 草原

你起伏成一種姿勢(shì)

嫩綠的表情細(xì)膩的肌膚

迎接著生命的呼喚和騰格里

上天的眷顧和收殮

這博大寬闊一望無(wú)垠的地理

讓自由的血液融入軀體

潔凈的身心奔放的靈魂

我在壓抑虛空的都市里

感受和向往著你的自尊

你是我心中最美麗的風(fēng)景

我多么希望有一天

你的四肢能夠向四面八方

努力地鋪展

讓生命的希望能夠吞噬那些

沙塵暴造成的惡劣影響

遼闊的疆域矯健的馬匹

清澈的泉水野花的美麗

搖曳的蘆葦飛翔的天鵝

肥大的羊群樸實(shí)的牧民

濃郁的馬奶可口的肉食

原始的狀態(tài)在這里延續(xù)

純潔的心田在這里繁衍

你是上帝對(duì)善良的賞賜

罪孽的人類(lèi)無(wú)知地荼毒著你

你是迷茫人眼中的天堂

殘酷的現(xiàn)實(shí)無(wú)情地毀滅著你

你的泉源已經(jīng)渾濁骯臟

你的容顏?zhàn)兊你俱部蔹S

是誰(shuí)把你的美麗愚昧地埋葬

你如今在我的眼中一片迷茫

哀傷的眼神只能守望

舊日的想象

麻木的人類(lèi)喪盡了天良

欲壑難填的人類(lèi)呀

你真的希望有朝一日

篇4

幾乎從上路開(kāi)始,隊(duì)伍里就有不同聲音。同樣面對(duì)著黑帳篷,牛羊,有的被濃重的“異文化”氣氛所打動(dòng),有的卻感嘆這個(gè)地區(qū)怎么還如此貧困落后……“移民”自然成了爭(zhēng)論的一個(gè)主題。其實(shí),關(guān)于移民在牧民中也有著極為不同看法,有的認(rèn)為不應(yīng)當(dāng)靠國(guó)家養(yǎng)著,那樣“就像一個(gè)袋子,空空的根本立不起來(lái)”:有的是為了孩子上學(xué)方便:也有的被外面的世界吸引,希望能有更好的物質(zhì)生活。我們特意找到了吉卓瑪老人,聽(tīng)聽(tīng)她的親身體會(huì)和看法。在生態(tài)移民的政策中她和老伴帶著孫子搬遷到格爾木市的近郊,這次她趕回措池是為了參加這里的“生態(tài)文化節(jié)”。

吉卓瑪:我今年74歲,身體還好,現(xiàn)在已經(jīng)搬到格爾木的移民村了,兒子和女兒還在這邊放牧。

國(guó)家讓我們移民,說(shuō)現(xiàn)在草場(chǎng)不好了,環(huán)境不好了,要保護(hù)環(huán)境。我和老伴決定搬遷,是全家討論過(guò)的,一個(gè)是因?yàn)橛X(jué)得這里太冷,像我這樣年齡的人,冬天的話,還是比較喜歡住房子;還有就是覺(jué)得孫子去那邊上學(xué)比較方便。我并不是因?yàn)樨毨Р虐徇^(guò)去的。在格爾木那邊國(guó)家都給蓋了房子,每家每個(gè)月還發(fā)500塊錢(qián)的生活費(fèi)。正好我的孫子們也都該上學(xué)了,所以我和我老伴就帶著兩個(gè)小孫子搬遷了。

但是到了那邊生活很不習(xí)慣,什么都要花錢(qián),什么都很貴。在牧區(qū),就算是買(mǎi)不到什么東西,一樣可以維持生活??稍谝泼翊?,每天只有支出,沒(méi)有收入,要生活就一必須支出。每個(gè)月國(guó)家補(bǔ)貼的500塊錢(qián)還不夠交水電費(fèi)的,剩下來(lái)買(mǎi)糧食等等都要靠自己了。本來(lái)過(guò)去的大部分都是比較貧困和年老的人,這在生活上就更困難了。有些牧區(qū)的年輕人搬過(guò)去后,越來(lái)越不喜歡放牧,越來(lái)越?jīng)]自已是個(gè)牧民這樣的意識(shí),好像自己生來(lái)世界上就是為了坐著喝酒一樣。

整個(gè)移民村是從好幾個(gè)地方過(guò)來(lái)的人,不光是我們措池,一共分成6個(gè)隊(duì),各個(gè)隊(duì)有自己的隊(duì)長(zhǎng)。每個(gè)隊(duì)里只有3個(gè)人可以有出去打工的機(jī)會(huì),基本上就是挖土幫著蓋房子等等,工作機(jī)會(huì)非常少,只能投票選出來(lái),剩下的人就只能自尋出路了。像我這么大年紀(jì),想要再干點(diǎn)活不可能的,所以我們基本上是只出不入。年輕人不像我們,他們掙不到什么錢(qián),還天天出去喝酒。

本來(lái)我們家搬遷就是為了讓兩個(gè)小孫子上學(xué)的。移民村有學(xué)校,專(zhuān)門(mén)給這些孩子辦的,只有一所,老師說(shuō)的藏話跟我們說(shuō)的不一樣,小孩子剛到根本什么都聽(tīng)不懂,因?yàn)橐恢鄙钤谀羺^(qū),漢話也不怎么會(huì)說(shuō),學(xué)習(xí)從一開(kāi)始就跟不上了。而且一到了那里,都好像長(zhǎng)了翅膀一樣,管不住了。一管他們,他們就說(shuō)憑什么管我。以前一些很聽(tīng)話的孩子,現(xiàn)在頂嘴得厲害,還有的開(kāi)始偷東西,偷家里的錢(qián),這樣將來(lái)是不是就會(huì)變得更厲害,干更大的壞事呢?我很扭心。

以前在牧區(qū)草原上長(zhǎng)大的孩子,品質(zhì)是非常好的,更容易成為一個(gè)好人。像我們措池村,孩子都非常聽(tīng)母親的話,這是一種整體的、非常好的教育,一個(gè)大環(huán)境?,F(xiàn)在我的兩個(gè)小孫子一個(gè)10歲,一個(gè)12歲,暫時(shí)還好,但是看著其他孩子的變化,我的想法還是讓他們回來(lái),不要再在那里,他們現(xiàn)在已經(jīng)變得沒(méi)有錢(qián)的生活過(guò)不下去一樣。能在這里長(zhǎng)大,這個(gè)地區(qū)的教育就能對(duì)他有很大影響,后來(lái)的環(huán)境壞一些也沒(méi)關(guān)系。但是如果一開(kāi)始就在喝酒、偷東西的環(huán)境里,就很危險(xiǎn)了。

不過(guò)衛(wèi)生方面那邊的孩子比較好。比如每天都要洗臉洗腳,老師還要求,指甲不能留長(zhǎng),里面黑黑的就不能上學(xué)。講衛(wèi)生對(duì)孩子的身體也是有好處的。我們牧民對(duì)這方面不是很在意的,就算指甲長(zhǎng)得老長(zhǎng)也沒(méi)關(guān)系。不過(guò)孩子到了那邊要穿新衣服的情況比較多了,老師也教育,要不斷洗衣服,穿干凈衣服。這樣一來(lái)衣服的顏色很容易退,一退就要買(mǎi)新衣服了。

聽(tīng)著老太太念叨著孩子教育的事情,我們想起了自己隊(duì)伍內(nèi)部的一次爭(zhēng)論。雖然大家都認(rèn)為教育是改變高原的關(guān)鍵,但是采用什么樣的教育,將高原改變成什么樣子,眾說(shuō)紛紜。有人說(shuō)教育就是要讓孩子們今后能過(guò)更好的生活,能出國(guó)開(kāi)眼界,能買(mǎi)更好的汽車(chē)……而有的說(shuō)教育應(yīng)當(dāng)適于本土需要,適于高原特殊發(fā)展路徑的需要,當(dāng)?shù)刂R(shí)也應(yīng)當(dāng)成為教育的內(nèi)容……而面前的吉卓瑪老人最放心不下的是孩子要學(xué)好,別學(xué)壞了。她是為了孩子搬出去的,現(xiàn)在又為孩子而著急。

住到那邊去倒是交通方便了,門(mén)前就是公路,但是光是買(mǎi)個(gè)菜進(jìn)個(gè)城就得坐季,就算一次兩塊錢(qián),老這樣也受不了啊。聽(tīng)說(shuō)還要拉電話線了,這樣每個(gè)月又多出一筆開(kāi)銷(xiāo)。在草原上,我們每天就是吃肉的,到那兒以后只能開(kāi)始吃菜了,一斤肉只能讓一家人炒一個(gè)菜,還要花13塊錢(qián)去買(mǎi)。而且沒(méi)有酸奶、奶酪、牛奶等等,只能等著這邊的人過(guò)去的時(shí)候,送去一些酥油、奶酪。一旦看見(jiàn)一杯牛奶,就算喝不上心里都是高興的。但是那里的牛奶和草原上的完全沒(méi)法比,相當(dāng)于這里最差的那種做完7酥油和奶酪之后的東西。在牧區(qū)已經(jīng)用到這種程度了的奶基本上是不喝的,是最壞最沒(méi)營(yíng)養(yǎng)的??删退氵@種奶,在那里看到了還是高興的。那里奶價(jià)格高,味道差,但是就算這樣,為了能喝到加了奶的茶,就算為了能看到白白的顏色,也還是要買(mǎi)。

那里的肉,放在冰箱里后就不再是牧區(qū)里吃到的那種味道了。屠宰場(chǎng)的牛羊肉也沒(méi)有牧區(qū)的味道。我不知道是不是因?yàn)槲覜](méi)有習(xí)慣這種生活,但我就是這樣的感覺(jué)。屠宰場(chǎng)的牛羊肉,吃的時(shí)候感覺(jué)不到血的味道。冰箱里拿出來(lái)的肉,原來(lái)肉的味道都沒(méi)了。

而且格爾木那邊是沙漠嘛,已經(jīng)看不到什么是冬天什么是夏天了,總是看不到綠色??粗鹤永镆稽c(diǎn)綠色都沒(méi)有,心里很難受。格爾木市里面有一些塑料的人造樹(shù)和綠化,也都很少。原來(lái)住在這兒的時(shí)候,到處都是草和山,格爾木只有戈壁灘,到處都是沙子?,F(xiàn)在,我年齡越來(lái)越大,可能隨時(shí)會(huì)倒下來(lái)。我很擔(dān)心不能死在草原上,會(huì)倒在沙子上。那里連鳥(niǎo)都沒(méi)有,更別說(shuō)天葬了。

除了沙子,還有各種各樣的蟲(chóng)。夏天很多移民都讓蟲(chóng)子咬得很厲害,有的厲害到要送到醫(yī)院去,據(jù)當(dāng)?shù)匾郧暗囊泼裾f(shuō),那種蟲(chóng)子到7、8月的時(shí)候就沒(méi)有了。那種蟲(chóng)子就是剛飛過(guò)來(lái)很小,吸血以后變長(zhǎng)變大,四只腳。正在吸血的時(shí)候,如果把它趕走,它的針就會(huì)留在皮膚里面,腫起來(lái)。只能等到它吸完血自己走掉。

還有一種蟲(chóng)子,整個(gè)房子里里外外都是這種,天天圍著食物飛,有毒。如果它們吃了的食物人吃了,人會(huì)生病。像我們的草原上就沒(méi)有這樣的東西,跟那邊根本不一樣。這邊比那邊冷,格爾木那兒太熱,有些人都受不了,溫度太高,光線太強(qiáng),也會(huì)生病。到了那邊以后,可能是因?yàn)闇囟忍?,我有點(diǎn)頭疼,而且腳也會(huì)浮腫,按下去就是一個(gè)坑。移民的老人浮腫都比較嚴(yán)重,當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)可能是水土不服。去看了醫(yī)生,那邊藥很貴,我吃了很多種藥,還是感覺(jué)沒(méi)有好轉(zhuǎn)。而且移民過(guò)去的人,好像總是在生病,不是今天頭痛就是明天頭痛。

在那兒上面蚊子咬你下面沙子烤你,房子里是沒(méi)有什么沙子,可一出房門(mén)就全都是沙,冬天風(fēng)一吹,就像在牧區(qū)里下雪一樣,整個(gè)窗戶,到處都是沙子??傊?,到了那邊,沒(méi)有滿意的一天,不管是生活上還是精神上,都是 一樣的。所以有些人說(shuō),這種地方活不下去。

國(guó)家說(shuō)草場(chǎng)不好了,搬遷了就能好。但是也沒(méi)看到誰(shuí)家因?yàn)闆](méi)有牲畜草就長(zhǎng)得好,看起來(lái)都是一樣的。要說(shuō)草場(chǎng)變壞了,我覺(jué)得就是1985年之前的牛羊太多,不光自己吃還往外賣(mài),而且賣(mài)的比自己吃的還多,又打野生動(dòng)物,這都是很殘忍的事。野生動(dòng)物是土地上最有營(yíng)養(yǎng)的動(dòng)物,宰殺對(duì)土地最有用的動(dòng)物之后,最沒(méi)營(yíng)養(yǎng)、最壞的動(dòng)物就會(huì)出來(lái),就像現(xiàn)在的老鼠。那時(shí)候做的慘不忍睹的事情,就建成我們現(xiàn)在必須要面對(duì)的環(huán)境變壞的結(jié)果。這塊土地都變了一種顏色,說(shuō)不清楚,就像一個(gè)孩子失去7父母一樣,就是那樣的表情。

現(xiàn)在,當(dāng)?shù)厝撕鼙Wo(hù)這些動(dòng)物,并不是國(guó)家說(shuō)要保護(hù)才這樣的,而是全心全意心甘情愿這樣做的。所以最近幾年草原變好了一些,我想這也可能是原因乏一吧?現(xiàn)在我們保護(hù)了野生動(dòng)物,組織了野牦牛守望者,讓野生動(dòng)物多起來(lái),是非常好的,看到那些動(dòng)物我就覺(jué)得像見(jiàn)到了父親和兄弟一樣。野牦牛、藏羚羊它們才是真正的美。

我們是靜靜地聽(tīng)完吉卓瑪老人平靜的訴說(shuō)的,這是她親身經(jīng)歷的訴說(shuō)。也許她對(duì)移民生活的感受,是有些人所說(shuō)的那種老年人的不適應(yīng)。即便如此,她所講述的許多事實(shí)和細(xì)節(jié)是我們首次聽(tīng)到和無(wú)法想象的,而他們則需要經(jīng)歷和嘗受。但是,什么是適應(yīng)?為什么要適應(yīng)?這成了隊(duì)伍里的討論話題。有人認(rèn)為移民如同農(nóng)民工進(jìn)城,總會(huì)有一段適應(yīng)期,但方向不會(huì)改變;另有人認(rèn)為發(fā)展應(yīng)當(dāng)是多元化的,不應(yīng)當(dāng)用一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)要求大家都去適應(yīng)。盡管最后還是沒(méi)有一致的結(jié)論,但是看得出來(lái),隨著一次次走進(jìn)黑帳篷,隊(duì)伍里的討論在逐步深入,最初那種簡(jiǎn)單的“先進(jìn)”還是“落后”的爭(zhēng)論越來(lái)越少了。這,也算是達(dá)到了此次旅程的一個(gè)目的了吧。

附錄;

在離開(kāi)高原之后,我們一行人專(zhuān)門(mén)去了格爾木移民村,拜訪那些從措池搬過(guò)去的牧民。沿著青藏公路一路行來(lái),隨著海拔的降低,天氣日漸炎熱干燥,原本穿著兩層抓絨一層沖鋒衣還會(huì)瑟瑟發(fā)抖的天,已經(jīng)變成穿著短袖還熱得要命。移民村建在離市區(qū)只有5公里的戈壁灘上,目之所及一片開(kāi)闊荒涼。房屋的設(shè)計(jì)倒都很別致,描繪著藏式圖案的裝飾,每家也有將近200平米的庭院,甚至在村頭還有一座白塔,經(jīng)幡在變得熾熱狂暴的風(fēng)沙里飛揚(yáng)。村里很安靜,只有幾個(gè)老年人慢慢地走著,一邊走一邊轉(zhuǎn)動(dòng)手里的經(jīng)輪,還有幾個(gè)孩子在正午的陽(yáng)光下也有點(diǎn)蔫,躲在房子陰涼下面嘰嘰咕咕地說(shuō)著話。

敲開(kāi)一家門(mén),院子鐵門(mén)打開(kāi)的時(shí)候,我們還是覺(jué)得眼前亮了下。隊(duì)伍中甚至有人興奮地吹了聲口哨。的確這是個(gè)寬敞的小院,四四方方,中間一條水泥抹得平平的小路通到房子里,這種格局在我們這群城里人眼里算得上是個(gè)豪華別墅了。

旁邊有人竊竊私語(yǔ)“你猜這房子得多少錢(qián)?”“這要在北京的話,至少也要300萬(wàn)!”

開(kāi)門(mén)的是個(gè)面色疲憊的中年婦人,依然穿著藏袍,語(yǔ)言不通的關(guān)系,我們兩邊人只能站在那兒打手勢(shì)。幾個(gè)看起來(lái)十一二歲的孩子跑過(guò)來(lái),用很流利的漢話興奮地問(wèn)我們,從哪里來(lái),并且表示愿意給我們當(dāng)翻譯。就這樣,幾個(gè)村民陸續(xù)集中起來(lái),開(kāi)始講述他們?cè)谶@里的生活。

“以前在家放牧,喝水不要錢(qián),牛羊肉也不要錢(qián),現(xiàn)在什么都要錢(qián),上個(gè)廁所還要呢。肉12塊錢(qián)一斤,每個(gè)月光吃肉一家就要花300多塊錢(qián),以前老家都是把肉當(dāng)飯吃的,現(xiàn)在只能天天吃菜了,還有一些面和米。

這里沒(méi)有牛糞,冬天不燒煤不行,一個(gè)冬天4噸煤,差不多就是一個(gè)月500塊錢(qián)。夏天就用煤氣了。一家一個(gè)月一罐煤氣,71塊錢(qián),有的一罐都不夠用。加上我們的熟人都在曲麻萊,這邊沒(méi)什么親戚朋友,一個(gè)月光是長(zhǎng)途電話費(fèi)就是不少,不得不打。手機(jī)費(fèi)加座機(jī)一個(gè)月七八十塊都是少的。城里現(xiàn)在找不到工作的人還很多呢,我們不會(huì)說(shuō)漢話,干活也老是干不好,找不到什么活兒能掙錢(qián)的……”

聽(tīng)著村民的這些訴苦,我們也感到了無(wú)奈。他們告訴我們,搬遷下來(lái)確實(shí)都是自愿的,不管是因?yàn)槔先四昙o(jì)大了還是孩子要上學(xué)或者年輕人想闖闖天下。最初聽(tīng)說(shuō)一個(gè)月500塊的補(bǔ)貼的時(shí)候都很興奮,放牧?xí)r候很少能有這么一筆不小的固定收入。但是下山的生活并不如他們想的一帆風(fēng)順,就像前面算的那些帳一樣,處處都要花錢(qián),結(jié)果捉襟見(jiàn)肘。如果說(shuō)這就是一種不適應(yīng)的話,該如何才讓他們適應(yīng)這種“現(xiàn)代”生活呢?接下來(lái),孩子們帶著我們?nèi)チ艘泼翊宓拇逦瘯?huì)。村委會(huì)的負(fù)責(zé)人很是煩惱地連連搖頭。大批的牧民生計(jì)如何解決成了村委會(huì)最撓頭的事兒。他說(shuō),對(duì)于大多數(shù)青壯年的男性來(lái)說(shuō),還可以選擇學(xué)學(xué)開(kāi)車(chē)跑跑運(yùn)輸,可對(duì)大多數(shù)婦女來(lái)說(shuō)就幾乎沒(méi)什么就業(yè)機(jī)會(huì)了。一邊說(shuō)著我們一邊走進(jìn)他們的辦公室。這是個(gè)二層小樓,很氣派,迎面正碰上幾個(gè)“綠色江河”的志愿者。綠色江河也是長(zhǎng)期活躍在三江源地區(qū)的一個(gè)環(huán)保NGO組織。他們幾個(gè)承接了一個(gè)特殊項(xiàng)目,就是協(xié)助移民們盡快適應(yīng)現(xiàn)在的生活。不說(shuō)不知道,牧民離開(kāi)草原之后,遇到的障礙在我們看來(lái)簡(jiǎn)直是千奇百怪。比如,教他們?nèi)绾慰醇t綠燈,如何過(guò)馬路,如何辨認(rèn)男女廁所的標(biāo)志和文字等等。一直生活在草原上,乍來(lái)到這里,生活上的不適應(yīng)立刻凸顯出來(lái)。移民村的小學(xué)正在青藏公路的對(duì)面,要過(guò)去必須要穿越時(shí)時(shí)有車(chē)高速?zèng)_過(guò)的公路,為了保障孩子們的安全,雖然整個(gè)格爾木市都沒(méi)有~座過(guò)街天橋,卻為了他們?cè)谶@里修起了一座,連接了移民村與小學(xué)。

篇5

“我活著是個(gè)人,再怎么難,

也不能失去信用!”

2001年12月中旬,56歲的胡丙申在山西省夏縣鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)局長(zhǎng)的位置上內(nèi)退了,老伴王金梅頗為高興,丈夫退休前忙得和家人在一起的時(shí)間都很少,現(xiàn)在終于可以和她在家里頤養(yǎng)天年了。

可讓王金梅沒(méi)想到的是,丈夫退休的第二天,自家小院里便涌來(lái)許多人,這些人既有承包工程的包工頭,也有個(gè)體攤販,更有從鄉(xiāng)下趕來(lái)的農(nóng)民,每個(gè)人都口口聲聲要老胡還他們的欠款。堂堂局長(zhǎng),竟然欠這么多老百姓的債務(wù),到底是怎么回事呢?

事情還得從十年前說(shuō)起――

1992年春,為了大力發(fā)展鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè),胡丙申被縣委寄予厚望,從民政局長(zhǎng)的位置上調(diào)任縣鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)局局長(zhǎng)。上任后,胡丙申了解到好多企業(yè)因?yàn)槿鄙倭鲃?dòng)資金已陷于癱瘓和停產(chǎn),要想盤(pán)活現(xiàn)有企業(yè),必須幫他們解決流動(dòng)資金問(wèn)題。

隨后,胡丙申做通了縣農(nóng)村信用社的工作,為符合放貸條件的企業(yè)爭(zhēng)取到了一定額度的貸款,有一部分企業(yè)其他條件都過(guò)關(guān),就是找不到擔(dān)保人,胡丙申毫不猶豫地在貸款擔(dān)保書(shū)上簽上了自己的名字。

就在這時(shí),許多不具備貸款條件的企業(yè)也先后找到胡丙申,懇求他利用自己的人際關(guān)系,尋求民間資本支持。于是,胡丙申走訪老干部、建筑商,甚至是個(gè)體攤販和早期致富的農(nóng)民,希望他們拿出閑置的資金,有償支持鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的發(fā)展。憑著他在群眾中的威信,短短數(shù)天就籌借了69萬(wàn)元,為夏縣中草藥加工廠、四辛莊肉聯(lián)廠、禹王童裝廠等鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)解了燃眉之急。不用說(shuō),胡丙申也成了所有民間借貸的擔(dān)保人。

胡丙申沒(méi)有考慮到的是,早期鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)都是自發(fā)的,帶有很大盲目性。沒(méi)過(guò)多久,一些企業(yè)就因產(chǎn)品質(zhì)量不過(guò)關(guān)或經(jīng)營(yíng)管理混亂等原因,紛紛關(guān)門(mén)破了產(chǎn),企業(yè)主們紛紛逃往外地躲債。此時(shí),借貸矛盾已經(jīng)顯現(xiàn)出來(lái),只不過(guò)當(dāng)時(shí)胡丙申還在位,大家隱忍不發(fā),沒(méi)有把矛盾激化。當(dāng)胡丙申內(nèi)退的消息不脛而走后,當(dāng)年由他經(jīng)手擔(dān)保借貸的債主們紛紛涌上門(mén)來(lái),找他討債……

一連好幾天,胡家小院里人聲鼎沸,到了晚上,還有人坐著不走,硬要胡丙申給個(gè)說(shuō)法。有的人甚至惡語(yǔ)相加,胡丙申只能賠著笑臉,說(shuō)給他些時(shí)間,讓他想想辦法。

更大的壓力來(lái)自于家庭內(nèi)部,家人當(dāng)初對(duì)胡丙申給人借款擔(dān)保的事就有看法,事情的結(jié)局恰恰印證了家人的擔(dān)心,就連一向溫和的老伴也忍不住數(shù)落丈夫:“你瞅瞅,你都干的什么傻事啊!”

面對(duì)家人白天晚上的輪番質(zhì)詢,胡丙申始終沉默不語(yǔ)。他壓根沒(méi)有想到會(huì)出現(xiàn)如此難堪的局面,一向以正直、清廉聞名的大丈夫形象,突然間聲名狼藉,讓他的自尊心受到了極大傷害。

那幾天,面對(duì)債主無(wú)休止地上門(mén)討債、兒女們的抱怨和指責(zé),胡丙申幾次來(lái)到黃河大橋,對(duì)著滔滔黃河水,訴說(shuō)自己的委屈。有時(shí),他只想縱身一跳,一了百了??赊D(zhuǎn)念一想,債因自己而起,我不能愧對(duì)曾經(jīng)相信我的人,不能愧對(duì)我的親人,尤其不能帶著罵名離開(kāi)人世。

接下來(lái),胡丙申選擇了主動(dòng)出擊,他帶著債主去找當(dāng)年的借錢(qián)人,讓債務(wù)人擬定還款計(jì)劃??山舆B半個(gè)多月跑下來(lái),除了夏縣植物激素廠等極少數(shù)企業(yè)簽訂還款計(jì)劃并如約履行外,大多數(shù)借款企業(yè)都已破產(chǎn)、倒閉,當(dāng)初的企業(yè)主們有的亡故,有的不知蹤影。于是,這些債款都落在了胡丙申身上。

無(wú)奈,胡丙申和老伴戴上老花鏡,把所有的債務(wù)清單進(jìn)行了整理,核對(duì)了多次,“39萬(wàn)元”的天文數(shù)字驚呆了老兩口。緩過(guò)神后,胡丙申下定了決心:債因我而起,再多的錢(qián)也得還!

人急則無(wú)智。胡丙申到鄉(xiāng)下老家清靜了幾天,拿出了周密的還債計(jì)劃。在信用社擔(dān)保的貸款,本金用自己的工資扣還,利息則由自己按季度支付,這樣最終連本帶息還清,約需12年時(shí)間,如果趕上退休工資調(diào)高,還款日期還會(huì)縮短。

2001年元月下旬,胡丙申分組召集債主座談,確定所有民間借貸利息截止到當(dāng)天,連本帶息由他在15年內(nèi)陸續(xù)歸還,希望取得大家的諒解。只是,債主們一致商議,最后把還款期限縮短到10年,胡丙申答應(yīng)了。

胡丙申替人背債39萬(wàn)元的消息很快傳出,在這個(gè)不大的縣城成了特大新聞。有人說(shuō)他憨,也有人說(shuō)他好。對(duì)大家的議論,胡丙申坦然地說(shuō):“我活著是個(gè)人,倒了還得爬起來(lái),再怎么難,也不能失去信用!”

寫(xiě)春聯(lián)、開(kāi)飯館、學(xué)理發(fā),

退休局長(zhǎng)攜妻艱辛掙錢(qián)還債

2002年2月4號(hào),農(nóng)歷臘月二十三。山西夏縣縣城街頭,一位頭發(fā)半白的老者坐在長(zhǎng)條桌后面,桌子前面擺著“春聯(lián)”的招牌,他的老伴在旁邊幫著招攬生意。有顧客過(guò)來(lái),老人就根據(jù)客人的要求,自編自寫(xiě),來(lái)求春聯(lián)者絡(luò)繹不絕。有熟悉的人從攤位前走過(guò),驚呼起來(lái):“這不是老胡嗎?怎么在街頭賣(mài)起字來(lái)了!”

不錯(cuò),這位被人稱(chēng)作“老胡”的長(zhǎng)者正是胡丙申,寫(xiě)春聯(lián)賣(mài)字是他為還債邁出的第一步。隨后,“老局長(zhǎng)賣(mài)字還債”的消息傳了出去,當(dāng)年胡丙申曾任鄉(xiāng)黨委書(shū)記的禹王、胡張、裴介三個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的村民們,感念胡丙申當(dāng)年的功德,來(lái)縣城辦事的時(shí)候,也不忘過(guò)來(lái)讓老書(shū)記寫(xiě)幾副春聯(lián)帶回家。

這樣一來(lái),胡丙申的春聯(lián)生意十分火爆。直到大年三十,無(wú)論刮風(fēng)下雪,他都堅(jiān)持出攤。臘月二十八那天,冷風(fēng)如刀,天空飄起了雪花。老伴勸他不要去寫(xiě)了,胡丙申說(shuō):“鄉(xiāng)親們進(jìn)城路途遠(yuǎn),萬(wàn)一來(lái)了求不到春聯(lián)怎么辦?”老伴只好帶上塑料布又陪著他出去守?cái)偂V形绯燥垥r(shí),胡丙申也不肯回家,王金梅只好用毛巾裹著飯盒,送來(lái)熱騰騰的飯菜。

經(jīng)過(guò)好心人指點(diǎn),胡丙申用寫(xiě)春聯(lián)賺的錢(qián)批發(fā)了些花炮,讓老伴負(fù)責(zé)賣(mài)炮。一時(shí),老兩口春聯(lián)、花炮同時(shí)經(jīng)營(yíng),獲利頗豐,短短幾天居然賺了2000元,初戰(zhàn)告捷讓胡丙申還債信心大增。

2002年春節(jié)剛過(guò),胡丙申便在縣城找了家小店面,開(kāi)起了飯館,昔日的一局之長(zhǎng)成了大廚,老伴則是采購(gòu)員、收銀員、服務(wù)員一肩挑。飯館雖小,雜事頗多。每天天不亮,老兩口就爬起來(lái)和面燒水,收拾停當(dāng)還要趕早市買(mǎi)菜,夜里十來(lái)點(diǎn)鐘打烊后打掃衛(wèi)生,最后,還要強(qiáng)撐著盤(pán)點(diǎn)一天的收支。

為了省錢(qián),胡丙申都是自己借輛架子車(chē)去運(yùn)煤。老伴怕他體力不支,要雇小工,他笑呵呵地說(shuō),這比當(dāng)年我?guī)ьI(lǐng)村民鋪沙蓋堿輕松多了。運(yùn)煤時(shí),認(rèn)識(shí)他的人不解地問(wèn):“胡局長(zhǎng),你怎么親自拉煤啊?”胡丙申笑著反問(wèn)道:“我為什么就不能親自拉煤呢?”

雖然開(kāi)著飯店,胡丙申總是舍不得吃,經(jīng)常是壘個(gè)饅頭,上面撒些鹽和辣椒面就算是一頓飯。每當(dāng)看到丈夫省吃儉用,老伴就流著淚勸他:“咱怎么省都行,千萬(wàn)不要在嘴里省。你的身體垮了,這一家老小可指望誰(shuí)呀!”胡丙申總是笑著安慰老伴:“沒(méi)事兒,當(dāng)年我這身體打下的老底子硬著哩!”

兩年飯館開(kāi)下來(lái),不但錢(qián)沒(méi)掙多少,胡丙申和老伴卻累瘦了一圈。兒女們心疼父母,不讓他們?cè)匍_(kāi)下去了,并決定湊錢(qián)幫父親還債,卻被胡丙申固執(zhí)地拒絕了。

其實(shí),胡丙申一直覺(jué)得對(duì)兒女們心里有愧。他當(dāng)局長(zhǎng)多年,大兒子參軍提干是自己奮斗的,跟他沒(méi)任何關(guān)系,女兒至今仍是農(nóng)村戶口,老伴曾經(jīng)想讓他給女兒安排個(gè)工作上班,卻被他以“不能帶頭搞不正之風(fēng)”頂了回去。二兒子當(dāng)兵復(fù)員回來(lái)時(shí),胡丙申還是民政局局長(zhǎng),按說(shuō)為城鎮(zhèn)復(fù)員兵安置工作是國(guó)家政策允許范圍內(nèi)的事,給二兒子安置工作也順理成章。老伴提出此事后,不料又被他頂了回來(lái),他認(rèn)為自己身為民政局長(zhǎng),會(huì)有利用職權(quán)帶頭為親屬安排工作的嫌疑。兒女們從沒(méi)有沾過(guò)他這個(gè)當(dāng)官的爹什么光,憑什么要跟著他受累?

2004年3月,胡丙申關(guān)閉了飯館,在縣城西關(guān)租了間門(mén)面,開(kāi)起了理發(fā)店。因?yàn)榈昝嫘?,理發(fā)師不愿到他這里屈就,胡丙申就拿起理發(fā)工具邊學(xué)邊=F,由于理發(fā)技術(shù)不過(guò)硬,顧客也很少問(wèn)津。一年到頭,胡丙申賺來(lái)的錢(qián)除了繳房租之外,幾乎剩不下錢(qián)來(lái)。

2005年春節(jié)后,胡丙申將理發(fā)店關(guān)停,轉(zhuǎn)而經(jīng)營(yíng)起了百貨小超市,大到面粉、調(diào)和油,小到針頭線腦,經(jīng)營(yíng)種類(lèi)應(yīng)有盡有。胡丙申讓老伴守店,他天天騎著三輪車(chē)巡回于縣城幾家較大的批發(fā)部進(jìn)貨。為了節(jié)省每一分錢(qián),出門(mén)他都是杯子里灌些白開(kāi)水,從不舍得買(mǎi)瓶礦泉水,餓了就吃隨身帶的大餅。

遇到進(jìn)貨量大的時(shí)候,為了低幾分錢(qián)的進(jìn)價(jià),胡。丙申就騎著摩托車(chē)到運(yùn)城市批發(fā)市場(chǎng)進(jìn)貨,早出晚歸,一去就是一天,在外面不舍得吃飯,回到家吃飯后還得硬撐著身子點(diǎn)貨擺貨。

2005年冬天的一個(gè)傍晚,胡丙申從運(yùn)城進(jìn)貨回來(lái),老伴看到他臉色蒼白,疲憊不堪,趕庀把他扶到床上,就要去請(qǐng)大夫。胡丙申虛弱地?cái)[擺手說(shuō): “不礙事,休息會(huì)兒就好。白天在運(yùn)城進(jìn)貨時(shí),我突然感到眼前一黑,天旋地轉(zhuǎn),我扶著電桿喘了一會(huì)兒就好了!”

王金梅用熱毛巾擦著老伴的臉,有些后怕地說(shuō):“多危險(xiǎn)啊,身邊又沒(méi)有親人。咱們休息幾天,到醫(yī)院檢查一下吧!”胡丙申開(kāi)玩笑地說(shuō): “估計(jì)是‘腦血栓’找我來(lái)了,一看我還有這么多債要還,就高抬貴手把我放了?!?/p>

王金梅被老伴逗樂(lè)了,繼而又心酸地流起了淚。

“信義”二字何止千金!

老夫妻打工十年終償巨債

2006年,受朋友之邀,胡丙申到運(yùn)城參與《五千年文明河?xùn)|人系列叢書(shū)》的編撰工作。這份工作不僅能讓胡丙申發(fā)揮自己的寫(xiě)作特長(zhǎng),也有了一份穩(wěn)定的收入。更讓他欣喜的是,自己的退休工資也從退休時(shí)的六七百元調(diào)高到2000多元,從此,胡丙申的“還債”計(jì)劃駛?cè)肓恕翱燔?chē)道”。

老伴被邀至運(yùn)城編書(shū)后,王金梅并沒(méi)有閑著。秋收時(shí)期,她瞞著家人悄悄回到馮村老家,今天給東家摘棉花,明天給西家挖紅薯,甚至連拆房、砌墻的活兒她也搶著干,為的就是一天能賺到20元的辛苦費(fèi)。

好事的鄉(xiāng)親把王金梅的行動(dòng)告訴了她的兒女們,孩子們怕母親累壞了,強(qiáng)行到鄉(xiāng)下把母親“請(qǐng)了回來(lái)”。王金梅閑不住,又來(lái)到運(yùn)城,在勞務(wù)市場(chǎng)找了份給人當(dāng)保姆的活兒,每月能掙500元的工資。

值得一提的是,憑著日積月累吃苦受罪打零工,王金梅十年間給老伴掙了2萬(wàn)多元的還債錢(qián)。這個(gè)善良而又傳統(tǒng)的中國(guó)女性,用行動(dòng)詮釋著相濡以沫、患難與共的夫妻情。

自從參與叢書(shū)的編寫(xiě)后,“胡丙申充分發(fā)揮了自己的人脈關(guān)系和寫(xiě)作特長(zhǎng),超額完成采編任務(wù),并享受到一份不菲的獎(jiǎng)金。多年打工還債經(jīng)歷,讓胡丙申對(duì)世事、人生有了更為深刻的感悟。編輯叢書(shū)期間,他晚上堅(jiān)持寫(xiě)作,文章不斷發(fā)表在《河?xùn)|文學(xué)》、《運(yùn)城日?qǐng)?bào)》、《黃河晨報(bào)》等報(bào)刊上,僅《夏縣人》一家雜志10年間就刊發(fā)了胡丙申詩(shī)歌、散文、雜文等近百篇文章,他也是在用這種方式告訴債權(quán)人:“我胡丙申還活著,請(qǐng)大家放心。”

2009年12月,信用社打電話讓胡丙申來(lái)取他的工資本,告訴他信用社的貸款已從工資本上扣完。聽(tīng)到這個(gè)好消息,胡丙申頓時(shí)精神一振。在信用社取工資本時(shí),他受到了全體工作人員的熱情接待。信用社主任握著他的手說(shuō):“如果貸款人都能像你這樣,我們的工作就好做了?!?/p>

讓胡丙申更欣慰的是,信用社貸款還清的同時(shí),其他債務(wù)也已基本還清。2010年歲尾,經(jīng)過(guò)十年的臥薪嘗膽,胡丙申終于趕在年終最后一天還上了最后一筆“債務(wù)”。當(dāng)他把兩摞嶄新的百元大鈔遞到對(duì)方手中時(shí),債權(quán)人感動(dòng)得說(shuō)不出話來(lái)。胡丙申感到了一種前所未有的輕松。

2011年元旦這一天,胡丙申10年來(lái)破天荒地拉著老伴上街買(mǎi)衣服,享受著無(wú)債一身輕的感覺(jué)。老伴說(shuō),應(yīng)該給你先買(mǎi),你的棉衣和外罩從里到外都是補(bǔ)丁。

的確,十年間,胡丙申沒(méi)有給自己添過(guò)一件新衣服,棉衣、棉褲可說(shuō)是補(bǔ)丁上摞著補(bǔ)丁。孩子們買(mǎi)的新衣服他也不穿,他說(shuō)這叫臥薪嘗膽。不但如此,他抽煙也從最初的五塊錢(qián)“紅河”,降到兩塊五的“哈德門(mén)”。胡丙申還自我解嘲說(shuō):“魯迅最?lèi)?ài)抽‘哈德門(mén),我特別崇拜魯迅?!?/p>

那天逛完街回到家,胡丙申把老伴讓到沙發(fā)上,用一種欣賞的眼光久久看著她。王金梅嗔怪他說(shuō):“你這是咋啦?不認(rèn)識(shí)我了!胡丙申沒(méi)說(shuō)話,輕輕打開(kāi)眼鏡盒,取出一張兩萬(wàn)元的定期存單交到老伴手里。

王金梅看著存單一頭霧水。胡丙申深情地說(shuō):“老伴啊,這10年你跟著我受苦了,我怕我撐不下來(lái),半道上走了,還債的同時(shí)悄悄存了兩萬(wàn)元,想給你留個(gè)保命錢(qián)?!蓖踅鹈犯袆?dòng)得熱淚盈眶。原來(lái),胡丙申連最壞的結(jié)果都想到了,而在那樣的壓力下,他心里依然牽掛著妻子,王金梅抱著丈夫失聲痛哭。

胡丙申輕聲安慰老伴說(shuō):“過(guò)去了,一切都過(guò)去了,我們老兩口也要開(kāi)始新的生活。工資本在咱們手上,錢(qián)怎么花全聽(tīng)你的?!蓖踅鹈菲铺闉樾Φ溃骸霸蹅z每年旅游一個(gè)地方,爭(zhēng)取跑遍全中國(guó)。”胡丙申補(bǔ)充道:“跑遍全世界?!?/p>

看著胡丙申孩子似的神情,王金梅欣慰極了。當(dāng)年,她出生于一個(gè)富商家庭,在“唯成分論”的那個(gè)時(shí)代,25歲已當(dāng)上村支部書(shū)記的胡丙申冒著政治前程受影響的壓力,毅然和她結(jié)了婚。老兩口相濡以沫地過(guò)了大半生,老伴有難,她不幫他誰(shuí)幫他啊!

元旦那天晚上,胡丙申召集全家十余口人在飯店聚餐,兒孫滿堂,其樂(lè)融融。無(wú)債一身輕的胡丙申終于可以開(kāi)懷暢飲了。